人生因藝術(shù)追求而美好

盧炘

中國美術(shù)學(xué)院中國畫系85年以來，可謂孕育中國畫人才最有效率的搖籃，任憑社會政治、各種意識形態(tài)以及來自經(jīng)濟(jì)的波動，教學(xué)也幾經(jīng)顛簸，但她的母性不變，在這里畢業(yè)的學(xué)生總是接受了比其他院校和場所更多的傳統(tǒng)中國畫的奶汁。尤其是上世紀(jì)60年代在潘天壽先生執(zhí)掌期間，潘天壽、吳茀之、諸樂三、顧坤伯、陸抑非、陸儼少、陸維釗等名教授親自執(zhí)教，學(xué)生于繪畫思想、筆墨技法、創(chuàng)作理念打下的全面基礎(chǔ)和正規(guī)訓(xùn)練，足以讓后來者欣羨。歷數(shù)如今的名畫家那幾屆畢業(yè)生最多，即使回到小縣城教中學(xué)美術(shù)或者搞文化館群眾美術(shù)，他們也表現(xiàn)得與眾不同。尤其是改革開放以來的30多年，他們在各地美術(shù)界的凝聚力和影響力誠非小覷。

王秉初先生就是“回到小縣城教中學(xué)美術(shù)或者搞文化館群眾美術(shù)”頗為低調(diào)的中國畫家中的一位，不在北京、上海、杭州這樣的大城市，也不在美術(shù)高等院校任教，當(dāng)然比不得居高位叱咤風(fēng)云的大畫家，然而他們對藝術(shù)的追求始終不渝，身兼著地方縣市的畫院院長或僅僅是普通的美術(shù)工作者，同樣成果斐然讓人感佩和敬重。

王秉初先生有過高等美術(shù)院校任教的機(jī)會，那是文革后福建泉州華僑大學(xué)藝術(shù)系缺少傳統(tǒng)花鳥畫教師，請浙江美院的老師推薦人選。1987年4月7日著名花鳥畫家朱穎人老師親筆修書推薦王秉初前往就職，并發(fā)信通知在嵊縣鄉(xiāng)村教中學(xué)的王秉初。華僑大學(xué)為國務(wù)院僑辦直屬的副部級大學(xué)，各方面條件都很好。藝術(shù)系江松老師5月29日專函告知，除朱老師以外，還有曾宓、陸秀競等先生也推薦他，認(rèn)為其“作品質(zhì)量很高，留在中學(xué)教可惜了”“不能再拖了”“華大氣候等條件均很好”，很歡迎他去。然而，當(dāng)時王秉初擔(dān)心自己離開家鄉(xiāng)老母親無人照料放不下心，婉言謝絕正式調(diào)動，只是去教過兩個月的課。就這樣44歲的王秉初與高等美術(shù)教育崗位失之交臂，依然留在了嵊縣。

王秉初，原名王炳初，1962年入學(xué)浙江美院中國畫系。當(dāng)年招的學(xué)生很少，一個專業(yè)往往只有五六個學(xué)生，他與姜寶林、李延聲、李子侯、馮運(yùn)榆、俞建華、徐君陶、陸秀競、郭志光、王含英等為國畫系同學(xué)，油畫系潘鴻海、王慶裕、顧盼，版畫系王兆達(dá)等也為同屆同學(xué)，如今個個名馳藝苑和出版界。1994年書法家俞建華先生曾撰寫回憶文章，稱贊王秉初入學(xué)前已有“嫻熟畫技”，曾得到美院學(xué)長、他的鄉(xiāng)賢“商敬誠先生的悉心指點”，來到美院“好像是一條終于歡泳于大海之中的山澗之魚，在自己的眼前展示了一條騰化之路。那些心高氣傲的同窗們，不管出身貧富、不論才具利鈍，無不為他一手嫻熟的陳白陽筆墨所折服?！鄙踔帘人咭患壍耐瑢W(xué)也知道他基礎(chǔ)特別好，花鳥畫家徐家昌先生就親口對我說起過，贊口不絕。

在校那些年他們是幸運(yùn)的，教師力量很強(qiáng)，章培筠教基礎(chǔ)課白描，陸抑非教沒骨花鳥和兼工帶寫，諸樂三教大寫意花鳥，陸維釗剛從杭州大學(xué)調(diào)到美院教他們書法。其時“潘天壽畫展”在京舉辦，花鳥畫又得到重視，且有“陸志庠、葉淺予、黃胄速寫展”和石魯帶長安畫派來院辦畫展，南京傅抱石先生被請來講課，李長白先生也來教過一學(xué)期他們的工筆課，與全國其他美術(shù)院校相比，此時浙江美院的學(xué)習(xí)氛圍是不錯的。

時至大四，遭遇文革，停課鬧革命，推遲畢業(yè)，他們那屆竟然在校度過了7個年頭。王秉初生性憨厚，在運(yùn)動中不善拋頭露面，他選擇了抄寫大字報的任務(wù)，又背地里悄悄臨摹古帖練書法，俞建華說他當(dāng)時迷上了蒼涼雄健的顏真卿行書，所耗白紙二三百斤。他還從同學(xué)馮運(yùn)榆那里借閱羅曼·羅蘭的名著巨人三傳《約翰克利斯朵夫》等書，所以受到當(dāng)時進(jìn)駐美院的工宣隊的嚴(yán)厲批評，成了全校有名的逍遙派。

畢業(yè)后王秉初分配天臺縣文化館，4年后調(diào)回嵊縣（即今嵊州）在鄉(xiāng)間中學(xué)任教。文革結(jié)束美院恢復(fù)招收研究生，專業(yè)老師勸他報名，認(rèn)為憑他扎實的基礎(chǔ)準(zhǔn)能考上，可他也是不愿離開老母親而放棄了。故此，朱穎人先生與我談起王秉初，第一句話就說他是個孝子，也深為其可惜。

王秉初就這樣錯過考研究生的機(jī)會，直到1984年才有了轉(zhuǎn)機(jī)。他在當(dāng)?shù)匾皇洲k起了一個工藝美術(shù)班，后來又辦了木雕班和服裝班，后來改為嵊州工藝美校。至今嵊州作為全國根雕之鄉(xiāng)，二三百家根雕企業(yè)的專業(yè)人員絕大多數(shù)出自他的那所學(xué)校，嵊州的中學(xué)美術(shù)教師也多數(shù)出于此。正因為功不可沒，1993年他被調(diào)到市教師進(jìn)修學(xué)校，并被選為嵊州市政協(xié)副主席，兼職10年，直至退休。

步入古稀之年的王秉初現(xiàn)為浙江省花鳥畫家協(xié)會主席團(tuán)成員、藝委會委員、浙江省嵊州市政協(xié)書畫院院長，與他的老同學(xué)一樣，他們依然活躍于畫壇，聯(lián)展、個展不斷。交談中我發(fā)現(xiàn)每當(dāng)談及深入生活和創(chuàng)作，那種一往深情的眼神和天真燦爛的笑容，足以撼動對方。當(dāng)一個畫家是多么快樂，宇宙在于手，幸福便在筆下。

早在1973年他的作品六尺整張的工筆花鳥畫《公社新渠道》引起美術(shù)界關(guān)注，畫面六只大白鵝，姿態(tài)各異地暢飲抽水機(jī)泵出的清泉，以動物的歡快表現(xiàn)公社社員的喜悅。此作后來他與何水法又合作畫過一次，發(fā)表于《工農(nóng)兵畫報》，并送北京飯店陳列。有趣的是此件2005年西泠秋拍，收藏者將落款作了挖補(bǔ)，單獨以何水法的名義拍出了高價。

1994年王秉初的《墨梅》入選八屆全國美展，1998年《荷花》獲浙江省中國畫小品展金獎，2000年《金銀花》獲浙江省第二屆中青年花鳥畫展銀獎。其個展先后于杭州、廣州、蕭山、紹興等地舉辦，他本人隨書畫代表團(tuán)出訪日本等國，有《王炳初畫集》《中國畫二十家？王炳初》等專輯多種出版。

2011年，他捐獻(xiàn)作品數(shù)十件，天臺博物館為之特設(shè)“王炳初花鳥畫陳列室”常年對外開放。

對于中國畫的發(fā)展，百余年來總是爭論不斷，有“變革者”主張中西融合以“彩墨畫”代之，有 “改良者”訴之于“新水墨”拓展，也有“堅守者”重視固本傳統(tǒng)而以傳承創(chuàng)新為宗旨，當(dāng)然也不乏全盤否定的“廢棄論者”，揚(yáng)言中國畫已氣息奄奄窮途末路。相對于作品實踐，種種論爭必須有所依附，得中國畫創(chuàng)作的支撐、印證，否則誰也說服不了誰。當(dāng)今中國畫理論爭執(zhí)尚未到可以引領(lǐng)繪畫實踐發(fā)展而讓人信服的時候。

王秉初數(shù)十年來一方面從事基礎(chǔ)教育，貢獻(xiàn)有目共睹，為專業(yè)院校輸送了大量人才；另一方面，他個人的創(chuàng)作亦大有可觀之處，當(dāng)刮目相看。往大處說，中國畫之所以有扎實的群眾基礎(chǔ)和良好濃郁的氛圍，與基層美術(shù)工作者關(guān)系甚大。王秉初沒有寫過什么理論討論的文章，但不等于他不關(guān)心這場討論，他是畫家，他是以實際的作品說話，用這種方式參與了中國畫發(fā)展方向的大討論。

此次出版畫冊，王秉初執(zhí)意傳統(tǒng)花鳥畫的作品一律不收，工筆花鳥以后也不會再畫了。倒不是跟傳統(tǒng)過不去，而是認(rèn)為那些作品是自己學(xué)習(xí)中國畫的階段成果，現(xiàn)在他要拿出后階段新東西給大家看，聽取意見，請老同學(xué)和美術(shù)界同仁品評。

考察王秉初的藝術(shù)道路基本可分三個階段：

第一階段，學(xué)習(xí)傳統(tǒng)繪畫，打?qū)崌嫽A(chǔ)。

少年王炳初師承本地商敬誠先生，學(xué)陳白陽、周之冕一路。白陽擅水墨大寫意，與徐渭并稱為“白陽青藤”；周之冕則以勾花點葉著世。商敬誠師1946年入學(xué)國立藝專，與朱恒有（朱恒）同班，得潘天壽、黃賓虹親炙，畢業(yè)后一直執(zhí)教于嵊縣長樂中學(xué)，為家鄉(xiāng)培養(yǎng)了許多繪畫人才，除了王秉初，曾任浙江省文聯(lián)黨組書記、主席，省美協(xié)副主席、浙江畫院名譽(yù)院長的花鳥畫家張浩也是他長樂中學(xué)的學(xué)生，浙江美院曾有意調(diào)商敬誠回校任教亦未能成行，其畫筆墨老辣，自成風(fēng)格，其人德高望重，有口皆碑。王秉初1962年考入浙江美院中國畫系，那一手嫻熟的陳白陽花鳥令同窗欣羨自然不足為奇了。大學(xué)里他接受了更加嚴(yán)格的傳統(tǒng)國畫教學(xué)，后來著迷于吳昌碩的大寫意筆法，追求氣勢雄強(qiáng)，古拙渾厚，書法則攻顏真卿一路。所以他既有《公社新渠道》一類工筆畫，也有入選全國美展的《墨梅》一類傳統(tǒng)大寫意花鳥作品，至此為王秉初習(xí)畫的第一階段。

第二階段，研習(xí)民間藝術(shù)，染指西方畫法。

文革期間的鄉(xiāng)村中學(xué)，教師匱乏，課程刪減，美術(shù)被其他學(xué)科擠壓，王秉初教語文、又教歷史、地理等多門課程，甚至用鋼板刻了兩年蠟紙，將近11年沒有畫畫。其實一點也不奇怪，那個時期專業(yè)人才幾乎都有類似的經(jīng)歷。可喜的是，他沒有忘記發(fā)揮自己的專業(yè)特長，1984年由于市場有需求，他在石璜中學(xué)辦起了工藝美術(shù)班，這在省內(nèi)尚無先例，招生、考試、錄取等均由他一手操辦。接著木雕班、服裝班一個個都辦了起來。經(jīng)過一些美術(shù)訓(xùn)練的學(xué)員在社會上尤其是藝術(shù)產(chǎn)業(yè)中有明顯的優(yōu)勢，因而越辦越紅火，石璜中學(xué)也一度更名為嵊州市工藝學(xué)校。王秉初為學(xué)生設(shè)立三門課：素描、色彩和圖案。

其實王秉初在浙江美院中國畫系當(dāng)學(xué)生時并沒有花時間學(xué)過素描、色彩和圖案，此時促使他開始了邊學(xué)邊教；同時接觸了大量民間藝術(shù)。沒想到這次染指西畫和“問津于門神、木雕”卻對他自己的創(chuàng)作產(chǎn)生了影響，當(dāng)他重新拿起毛筆時，思考如何使傳統(tǒng)花鳥畫有新的面貌，西方繪畫和民間藝術(shù)就給了他豐富的養(yǎng)料；而且構(gòu)圖形式和色彩開始有了新的感覺，民間木雕、工藝的裝飾因素慢慢呈現(xiàn)于畫面。這第二個階段對于王秉初來說也還是采蜜作繭的階段，他什么都畫，甚至于借鑒西方當(dāng)代藝術(shù)嘗試搞些特技，在墨水中加洗衣粉或洗潔精，然后施以潑墨潑水，讓墨韻呈現(xiàn)意想不到的肌理效果。有新意也有失意，種種嘗試展現(xiàn)了他求新的欲望，卻并未找到滿意的路子，他摸索著踽踽獨行，時而向前，時而倒退，依然是迷茫。何時才能覓見希望的曙光，他等待著破繭成蝶。我覺得王秉初自己有一段話也許可以概括其一、二兩個階段，這是他二十年前第一本個人畫集扉頁寄言：“奔走于老缶門下，問津于門神、木雕。百姓有諺：‘羊百草。我就是這樣一只羊。”王秉初生于1943年，正是癸未羊年，也算得是一頭倔強(qiáng)的老公羊了。

不滿足于傳統(tǒng)梅蘭竹菊畫法的金科玉律，王秉初開始擴(kuò)展視野，注意審美發(fā)現(xiàn)。這個階段最有代表性的成果是他的荷花系列，用畫面記錄“藕花深處”之妙。不禁讓人聯(lián)想到李清照的名句，“興盡晚回舟，誤入藕花深處。爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺”。那種“日暮”“沉醉”“不知歸路”的感受，甚至于小舟誤入茂密的荷干蓮葉下面，忽然間滿眼的綠，醒目的荷，白的紅的，飽滿、嬌嫩、水珠欲滴，還有那禽鳥，靜棲的、驚飛的。無論是花朵還是想象中靜居其間的禽鳥，這畫面的主體分明就是作者本人的化身。墨寫的荷葉枝干縱橫交錯，大片的黃色、橘紅色是荷叢外面的陽光，有日落的斜輝，也有正午的驕陽，還有陰天蓮葉蔽日的石綠色調(diào)以及秋風(fēng)乍起的通透之感。花亦自有含苞待發(fā)者，或正值怒放者，同樣還有殘秋余馥的低頭者。林林總總，各有情趣，又取了不同的畫題：《秋光爛漫》《蓮風(fēng)遽起》《翠帷半窺》《葉底熏風(fēng)》《雨潤芳姿》《殘秋余馥》《鬧紅一舸》《香韻秋池》《蓮塘霞光》，全是人的感覺。同樣翠鳥有伺獵撲食者，則取畫題《深溪伺獵》；休憩安詳而雙雙成對者，則取《秋波儷影》；泛游成雙者自然得其名《葦塘雙泛》。

這里傳統(tǒng)花鳥畫的借喻、移情、寓意及擬人化的手法都用上了，但形式是新的，章法上四面出枝、層出不窮，筆墨也頗為豐富，色彩也更艷麗了。所以此類作品不乏形式感、現(xiàn)代感，沒有不中不西的感覺，與傳統(tǒng)似曾相識，與西畫若即若離，十分巧妙。

第三階段，涉足熱帶雨林，捕捉造化神功。

古人云“讀萬卷書，行萬里路”，藝術(shù)家必須到大自然中到生活中去尋找生機(jī)，捕捉美感。2000年他隨商敬誠先生應(yīng)邀出席?？诘摹叭珖畟€城市畫家寫生暨展覽”活動，第一次南行，王秉初立刻被海南島的植物所吸引。那種熱帶雨林所特有的植被，茂密濃重，色彩艷麗，搖曳多姿，與他家鄉(xiāng)迥然有別。他產(chǎn)生了創(chuàng)作的沖動，努力捕捉熱帶叢林中的原生態(tài)的美感，畫了許多寫生作品。正是這次南國之行改變了他的畫法和題材，看似偶然其中卻蘊(yùn)含著必然的成分。

他意識到轉(zhuǎn)機(jī)來了，于是接二連三南下采風(fēng)，福建、云南、海南、泰國、老撾、緬甸，幾乎每年去一次，至今已愈13個年頭了，退休給他帶來了諸多方便。他身臨其境，感受大自然的奧妙，鉆進(jìn)了遮天蔽日的叢林，尋找各種美的感覺和趣味，妙悟通常難以觸摸的神秘，拍攝了上萬幀照片，收集了各時間段，各種不同植物的生長圖片和資料。在深圳他又買到兩本攝影集，在圖片時代當(dāng)然不能拒絕享受時代帶來的便捷，他的兒子成了自己最好的助手和搭檔，父子倆興趣相同，浸潤其里，樂在其中。

王秉初選擇了熱帶蘭、榕樹、木棉等作為新的畫材。其實這種題材過去也有人畫過，譬如賴少其先生晚年在廣州就有相當(dāng)精彩的作品，當(dāng)時沒有展覽，也沒有出畫冊，一般人并不知道。王秉初決意要畫出熱帶植物的神韻和大自然的神功，他開始采用兼工帶寫的技法進(jìn)行表現(xiàn)，不過癮，最后還是走大寫意的道路。他原本就具吳昌碩以金石書法入畫之長，對顏真卿行書筆意也有研究，所以揚(yáng)長避短，求異求變。

他借西畫的滿構(gòu)圖特點，力求飽滿充實而一變傳統(tǒng)花鳥的的清靈明豁；取方構(gòu)圖，改變傳統(tǒng)中國畫的長寬比例；往往取一個局部而不是全景，增加裝飾性現(xiàn)代感；并借鑒山水畫的技法，還用了花鳥畫不經(jīng)意的許多山石皴法，有皴有擦，用積墨表現(xiàn)肌理；用色大膽，常常是大塊石綠、桃紅、藤黃的映襯，絢爛而不艷俗。總體感覺作品氣格碩大，厚重強(qiáng)烈，有震撼力，特具自己的面目。他既不是吳昌碩、齊白石一路，也不是揚(yáng)州八怪、徐青藤一路，自然亦非潘天壽的路子。他與他的同學(xué)全部拉開了距離，因此2012年10月同屆同學(xué)在母校中國美術(shù)學(xué)院美術(shù)館展出時，在眾多名畫家的優(yōu)秀作品中他的作品顯得特異、鮮明，學(xué)生時代的王炳初畫風(fēng)已面貌全非，而性格還是那樣內(nèi)向，不善言辭。

著名美術(shù)史家王伯敏先生早就贊其“筆致奔放，亂而不亂；似不經(jīng)意，而又極經(jīng)意，得如此上乘之法，實在不容易。”學(xué)長盧坤峰先生曾評其畫：“用墨用色不拘泥一草一花的濃淡變化，而講究大塊的黑與白、疏與密、粗與細(xì)、冷與暖的對比，畫面有一種強(qiáng)烈的視覺效果。在章法上突破了前人的陳規(guī)，經(jīng)常是四面出枝，畫面豐富飽滿，給人以意境開闊、布局完整之感，很不容易。”

如今老同學(xué)相見更是欣喜，姜寶林深情地說：“他的大寫意更放了，筆畫更精到了，語言更豐富了，手法更多樣了，形式更現(xiàn)代了。古人云，人品既高，畫品不得不高。王炳初即是?！敝B畫家何水法也稱其作品：“頗具生命力，顯得生動而豐富有逸趣?！?/p>

有一位80多歲的花鳥畫老教授把他拉到邊上，悄悄地說：“你應(yīng)該到北京去辦個展?！蓖醣踹€是笑笑，搖搖頭。但王秉初是明白人，他說過：“我的創(chuàng)作遠(yuǎn)未結(jié)殼，現(xiàn)在正處于成熟期，未來五年，我將專心繪事，創(chuàng)作出系列大作品?！闭f得對，他的創(chuàng)作沒有結(jié)殼。他說潘老的畫不敢學(xué)，風(fēng)格太強(qiáng)，齊白石也一樣，學(xué)了不容易跳出來。但我認(rèn)為他還是學(xué)了，學(xué)潘天壽他學(xué)的是精神，譬如潘天壽的雁蕩山花，擺脫了傳統(tǒng)花鳥畫譜的局限，從表現(xiàn)折枝花卉走向表現(xiàn)大自然中花鳥山水的生機(jī)勃勃。王秉初也注重自然造化的展現(xiàn)，特別是著力于局部的原生態(tài)表現(xiàn)，盡力捕捉造化神功，巧奪天工展現(xiàn)大美。

他的作品印成畫冊似乎尺幅不大，其實除了四尺對開，六尺對開，也有橫卷三四米長的，甚至五米寬二米高的巨幅，這些作品更是氣勢磅礴，氣韻生動。其中《雨林深處系列》之一、之二、之三、之四，畫了又畫，仍然意猶未盡。

當(dāng)然，也有論者認(rèn)為他“整體上并未完全擺脫商、吳兩大畫派對他的影響，而達(dá)到一種自由的表達(dá)境界”；可有的卻認(rèn)為他已經(jīng)放開了，重要的是有些局部粗糙了些；有同學(xué)希望他在畫中再增加些書法用筆的長線條，用最傳統(tǒng)的筆墨來表現(xiàn)，這本來就是他的長處；也有人以文人畫的要求希望他在詩文傳統(tǒng)國學(xué)方面再豐厚自己。對于這些善意的提醒他十分感謝，但按他的性格，我想凡是符合既定目標(biāo)的他會吸取，反之則一如既往。

所以，有一位花鳥畫學(xué)長、著名花鳥畫家看他的展覽先后來了三次，沒多講，臨別說了三個字：“畫下去。”這正是我也想說的，繼續(xù)畫下去，盡其所能捕捉造化神功，并以此來作為本文的結(jié)束語。