我愿做爸爸媽媽的雙腿（紀實文學(xué)）

趙廣賢（蒙古族）

“別人都有媽媽，我不能沒有媽媽。不管多苦多累，只要我回來喊一聲媽，我媽答應(yīng)一聲，我一下子就不覺得累了！我就想，我有爸爸，我有媽媽，盡管他們都癱在炕上，我照顧他們，我有他們，我就高興?！痹?jīng)的棄嬰，現(xiàn)年18歲的周艷梅面對記者的采訪，啜泣著說出的這番話，讓所有在場的人都情不自禁地掉下了眼淚。

2014年6月7日。天依然陰著，踩著連日下雨的泥濘，我們來到赤峰市寧城縣大明鎮(zhèn)城東村。一座低矮殘破的老房子在村子的一角頑強地挺立著?；疑拇u瓦散發(fā)出古老而滄桑的氣息，在周圍挺拔的紅磚大瓦房的包圍下，顯得十分渺小而破敗。

這就是周艷梅的家。

房頂上有一處用水泥新抹過的痕跡，是今年春天，小艷梅踩著梯子爬上去抹的。艷梅說，以前天一下雨，屋子就漏水，弄得常年癱在炕上的媽媽很痛苦。

走進屋，環(huán)顧四周，這是一個無法再窮下去的家庭：三間屋子全沒有頂棚，一眼就瞅見黑乎乎的屋頂，有幾根檁子已經(jīng)斷裂了。屋內(nèi)四周的泥墻經(jīng)過天長日久的煙熏火燎，黑黑的，就像被人涂上一層厚厚的黑漆。墻面曾被修補過，坑坑洼洼的，裸露出生活的苦難與滄桑。東屋北墻角有一道兩寸寬的裂縫，赫然從屋頂通下來，黑洞似的。像這個苦難的家庭永遠無法愈合的傷口，令人觸目驚心！一臺老式破舊的黑白電視機，放在兩節(jié)油漆脫落的紅漆柜上，顯示著這個家庭唯一的一點現(xiàn)代生活氣息。

西屋的地上，堆著冬天燒爐取暖的煤。

灶房里擺著一口盛水的大缸、一個破碗櫥、一個面袋子里放著一只碗，還有吃剩下的幾斤白面。

炕上只有一床被子，是紅十字會送的，蓋在已經(jīng)癱瘓了十多年的媽媽身上。

屋內(nèi)蒼蠅、蚊子亂飛，窗戶上僅有幾塊玻璃，有風(fēng)從外面刮進來。

炕上，小艷梅的母親李淑英靜靜地躺著，不時伸出勉強能動的手，擦一下臉上的淚水;父親周全拄著雙拐，艱難地挪動著身體，偶爾從里屋挪到外屋……

“我不能沒有爸媽，就是再苦再累，我也要堅強地撐起這個家，讓爸爸媽媽活下去！”聊天的時候，周艷梅的左手一直在母親的頭頂上揮動著，驅(qū)趕著飛來飛去的蒼蠅。

她那張俊俏而稚嫩的臉上透著一種與年齡不相稱的堅毅。

“我要媽媽！”

2003年11月2日。李淑英帶著小艷梅回娘家，返回的途中，一輛小轎車迎面飛馳而來，李淑英被重重地撞出10多米遠……

“媽媽，媽——媽——”小艷梅驚惶失措地撲了上去。

一攤攤鮮紅的血跡讓年僅8歲的小艷梅萬分恐懼。

“快來人呀，快來人呀……”小艷梅大聲地哭喊著。

肇事司機走下車，看了一眼倒在血泊中的李淑英，慌忙上車欲逃離現(xiàn)場。

小艷梅急中生智，跑過去趴在車前，哭著喊：“你不能走，你快點救救我媽媽！救救我媽媽……”

在小艷梅聲嘶力竭的哭喊聲中，過往的車輛停下來了，公路附近干農(nóng)活的人跑過來了，呼嘯的120救護車趕來了，昏厥的李淑英被送到醫(yī)院。

經(jīng)診斷，李淑英被撞成腦出血，骨盆粉碎性骨折，脊椎斷裂，雙側(cè)血胸，右腿粉碎性骨折，雙側(cè)多根肋骨骨折，重度昏迷，命懸一線。

急診室外面的走廊上，小艷梅跪在地上，臉上流滿了淚水。一個小時，兩個小時，媽媽還沒有出來，小艷梅焦急萬分，爸爸周全拽著她的胳膊，小艷梅拼命地向急診室的方向掙扎著，聲嘶力竭地大喊：“媽媽，你不能死，嗚嗚……我要媽媽，媽——媽……”

撕心裂肺的喊聲在醫(yī)院長長的走廊里回蕩著，凄涼而令人心痛。

突然，急診室的門被推開了，里面走出一名神色驚慌的護士。

護士對周全說：“你老婆被撞得十分厲害，嚴重失血，情況非常不好……”護士遲疑了一下，說：“你要有精神準備！”

小艷梅撲上前去，拼命地搖著護士的大腿，仰著流滿淚水的小臉，聲淚俱下地哀求：“阿姨，求求你救救我媽媽，我不能沒有媽媽……”

護士看了一眼小艷梅，轉(zhuǎn)身匆忙離去。

“媽媽，媽媽……”小艷梅一把搶過地上媽媽的衣服，緊緊地抱在懷里，蜷縮在地上，渾身哆嗦。

周全抱住小艷梅，心疼地說：“艷梅，你回家上學(xué)吧！”

“不，我要陪媽媽！”小艷梅搖著頭。

周全繼續(xù)勸道：“你才這么大一點，在醫(yī)院能干個啥？”

“我能給媽媽陪床。我不上學(xué)了，我要媽媽！”小艷梅仰起滿是淚水的面龐，表情堅決。

窮人的孩子早當家，

小艷梅的心里時刻想著媽媽

李淑英躺在病床上，頭上、胳膊、腿上纏滿了繃帶。

小艷梅站在床頭，一手端碗，另一手舉著一勺米粥，用嘴吹涼后，送進媽媽的嘴里。

李淑英邊吃邊哭：“艷梅呀，媽這回估計要完了……”

小艷梅安慰說：“媽，你沒事的，有我呢?！?/p>

周全蹲在病房地上嘆氣，愁眉苦臉。

小艷梅舉著一勺米粥，小心地用嘴吹著，放在嘴里嘗了一下，遞到流淚的李淑英嘴邊，“媽媽，你吃吧，你吃飽了，身上有勁了，病就好了！”

李淑英強忍淚水，吃下了一口米粥。

李淑英的倒下，讓這個本已貧困不堪的家庭失去了主心骨。因為需要高額的醫(yī)療費，周全只好回家侍弄地里的活，每天還要走家串戶賣油條賺錢。

燈光昏暗的病房內(nèi)。

周全說：“艷梅呀，明天爸爸就回家賣油條了，你媽就扔給你了?！?/p>

“爸爸，你放心走吧，醫(yī)院有我呢。”小艷梅跑到周全的身邊，“爸爸你多多賣油條，掙多多的錢，給媽媽治病?！?/p>

李淑英掀開被子，露出一張流滿淚水的臉，愧疚而堅決地對丈夫說：“我說周全呀，艷梅剛上了二年級，學(xué)習(xí)那么好，咱們不能不讓她上學(xué)呀！”

周全無奈地說：“醫(yī)院又催著交藥費了，家里的錢全花沒了，還欠了不少的外債，我不回去賣油條，你說，你們娘倆喝西北風(fēng)活著？”

小艷梅撲到李淑英的床邊，用小手給李淑英擦去淚水：“媽媽，等你好了，我就去念書。”

李淑英痛苦地搖著頭，痛不欲生：“艷梅呀，我死里逃生活過來了，可是把你耽誤了呀，媽該死呀，嗚嗚……”

在李淑英的哭聲中，周全不放心地走了。從此，照顧媽媽的重任就落在了只有8歲的小艷梅身上。

8歲，本應(yīng)該是一個無憂無慮、充滿歡笑的年齡，可8歲的小艷梅，卻從此與“沉重”結(jié)下了不解之緣。

小艷梅每天為媽媽擦屎、接尿、洗褥子。侍候一個大小便不能自理、臭氣難聞的病人，即使是一個成年人也無法長期承受，可她一點也不嫌棄。小艷梅把便盆放到媽媽身下，等媽媽便完了，再拿出來，可是幼小的小艷梅根本挪不動媽媽的身體。累得滿頭大汗不說，往往還要弄得滿手都是。洗完衣服，去倒臟水的時候，小艷梅小心翼翼地挪動著小小的腳步，然而，水盆里的臟水依然在晃動，像憤怒的潮汐，讓小艷梅小小的身體隨著它的節(jié)奏而晃晃悠悠。那黃黃的，摻雜著大便的水經(jīng)常不聽話地迸出來，順著小艷梅的身上往下淌。

鋪著白色床單的病床，對幼小的艷梅來說實在是太高了。為媽媽翻身時，小艷梅跪在媽媽的身邊，兩只小手使勁地扳動媽媽沉重的身體。常常使出了吃奶的勁兒，媽媽卻紋絲未動，而小小的艷梅，卻因用力過大而被閃到了床下……

媽媽腿上打著鋼釘疼得厲害，有時疼得直哭，懂事的小艷梅就趴在床上，噘著嘴給媽媽吹腿，或者用小手給媽媽的腿扇風(fēng)，盡管不起什么作用，可是小艷梅卻以為這樣可以為媽媽減輕痛苦。

還有，晾褥子。

那根在藍天下用鐵絲拉成的晾衣竿，對小艷梅來說那么的遙不可及。她一次次地蹦起來，盡力地伸長手臂，可還是不能把手中濕答答的小褥子搭上去。

這個簡單的動作不知要重復(fù)多少次，有時能把小褥子扔上去，掛在晾衣竿上。有時卻怎么也不能。

有一次，醫(yī)院里的清潔工張玉梅看到了這一幕。她走過來，從小艷梅的手里接過小褥子，幫她晾上。

從此，這位好心的清潔工，成了小艷梅口中的“張阿姨”，成了讓小艷梅至今都念念不忘的恩人。

艱難拮據(jù)的經(jīng)濟窘境，讓只有8歲的小艷梅學(xué)會了精打細算。

開飯時，小艷梅在各個飯口徘徊。柜臺上擺滿了饅頭、米飯、包子、燒餅以及各種炒菜。

小艷梅鼓足勇氣走到飯口前問：“叔叔，米飯多少錢一碗？”

賣飯師傅回答：“大碗一塊五，小碗一塊?！毙∑G梅看了看緊攥在手里的錢，又問：“那粥呢？”

“五毛錢！”

只上了小學(xué)二年級的小艷梅掰著手指頭計算著，權(quán)衡之后，她終于遞過碗：“那給我打一碗粥吧！”

從此，媽媽住了一年的院，娘倆就吃了一年的粥。

一頓飯，一碗粥，娘倆分著吃。

每次吃粥時，小艷梅都跪在床上，用小嘴把粥吹涼了，再一勺一勺地送到媽媽嘴里。喂完媽媽，小艷梅再把剩下的粥吃完。有一次去打粥，由于太燙，小艷梅一下子把碗掉在地上，碗打碎了，粥也潑了一地。小艷梅傷心地哭了，因為碗是醫(yī)院好心的護士借給她們的，現(xiàn)在打碎了，自己拿什么還呀？再說，媽媽還餓著呢。小艷梅一邊哭，一邊用小手把地上的粥攏起來。過往的護士看到小艷梅的小手被粥燙得紅紅的，就去食堂給她買了一碗粥。

小艷梅端著碗，一邊走，一邊含著眼淚感激地回頭瞅。

為給孩子增加營養(yǎng)，同時也為了給孩子解解饞。一天中午，張阿姨將小艷梅叫到自己家，為她包了一次餃子。

聞著久違的肉香，小艷梅大口大口地吃了起來?？墒?，剛吃了兩個，就不吃了。

張阿姨不解地問：“艷梅，你咋不吃了？”

小艷梅低下頭，小聲地說：“張姨，剩下這些，我想拿回去給媽媽吃，媽媽半年都沒吃過餃子了！”

張阿姨的眼淚一下子涌了出來，她說：“艷梅呀，你盡管吃吧，吃夠了，再盛一碗給媽媽吃！”

喂媽媽的時候，看著媽媽吃得很香，饞得小艷梅直咽唾沫。

一個個餃子，流連了小艷梅更多的目光，她一個一個地吹，眼巴巴地瞅一眼，再喂到媽媽嘴里。

那饞極的目光，那謹慎的動作，凝聚了這個8歲女孩多少的孝順，多少心靈的克制。

女兒是媽媽的心頭肉。做母親的哪有不明白女兒心思的?？粗鵂I養(yǎng)不良的女兒，媽媽的心都要碎了，在媽媽的一再“逼迫”下，小艷梅又吃了兩個餃子，剩下的幾個，留著第二天用熱水泡了給媽媽吃。

張阿姨坐在一旁，默默無語，心卻劇烈地疼著。

小艷梅回憶說：“那時也餓，也饞，但知道病床上的媽媽更需要營養(yǎng)。因此，總是哄著，騙著，讓媽媽多吃幾口！”

別人可憐小艷梅，送給她一個蘋果，她裝作咬一口，然后偷偷地放起來，揣回病房去給媽媽吃。別人給她一根冰棍，她拿到手后，轉(zhuǎn)身跑回病房送給媽媽?？吹綒獯跤醯男∑G梅，和快要融化的冰棍，所有人無不稱贊小艷梅的孝順、懂事。久而久之，別人再給她好吃的，都給雙份的。

時間過得飛快，一晃就到了年底。醫(yī)院里的病人陸續(xù)出院了，可小艷梅的媽媽還不能出院。醫(yī)護人員看小艷梅身上的衣服又破又小，大家一商量就給她買了一件新上衣，可是過了一會兒護士去查房，卻看到小艷梅正往媽媽身上穿那件衣服。

“孩子，那是給你買的，那么小，你媽哪能穿得上呀？”護士告訴她。

“媽媽過年沒有新衣服穿，我要給媽媽穿！”小艷梅忙得滿頭大汗。

護士們感動了，幾個人又給媽媽買了一件新衣服?？吹綃寢層辛诵乱路∑G梅才把新衣服穿上。

“那是我穿過的最好的衣服，我一輩子也忘不了?！睍r至今日，小艷梅仍然這樣說。

“當我哭告無門時，似乎我的全身都是僵硬的，但是我強迫我的膝蓋軟下來，

以便于我一次次給別人跪下……”

爸爸在家賣油條，一天能掙10元左右。每隔五六天，爸爸都要騎著那輛破舊的自行車，往醫(yī)院送五六十元錢，可是，這點錢根本不夠媽媽的醫(yī)藥費。

不久，醫(yī)院停了媽媽的藥。

看著別人都輸上了液，可媽媽還痛苦、無助地躺在病床上呻吟。小艷梅著急了，她找到了護士長。

護士長告訴她，媽媽的賬戶上沒錢了，就不能給媽媽輸液了。

“阿姨，能不能給媽媽先輸上液，等爸爸來了再還錢？”小艷梅用稚嫩地嗓音哀求著。

護士長知道小艷梅家里困難，也可憐這個弱小的孩子，但醫(yī)院也有醫(yī)院的規(guī)定，她也無能為力。最后她建議：“要不，你去院長那試試？”

自己長這么大，從沒有出過門，哪里敢去見院長呀?？墒?，要媽媽活著，要媽媽快點好起來的信念，給了小艷梅戰(zhàn)勝恐懼的力量。帶著忐忑的心情，小艷梅躊躇著來到了院長室。

“像你媽這種情況的，醫(yī)院每年都會遇到很多，醫(yī)院也有困難，救濟不過來?！痹洪L聽了小艷梅的想法后，委婉地拒絕了。

小艷梅膽怯地懇求：“求求您，救救我媽吧！”

“你媽住了好幾個月的院了，實在不行你們出院回家慢慢恢復(fù)吧。”

想著媽媽在病床上痛苦的樣子，小艷梅明白，回了家就等于放棄了治療，媽媽就活不了啦！

一定要媽媽活著，她不能死！

小艷梅突然給院長跪下。在她的心里，眼前的這位院長能救媽媽！

“叔叔，求求您，救救我媽媽吧！”小艷梅抱著院長的腿，磕頭哀求著，“她不能死，我要媽媽……”

院長急忙拽起小艷梅。

可是小艷梅又跪下了。一次，兩次……

院長被這個孝順執(zhí)著的孩子感動了。他拉著小艷梅的手，到樓下交款處，自己掏錢為小艷梅的媽媽付了醫(yī)藥費。

一次次苦難，對于小艷梅幼小的心靈來說，無疑是一次次的摧殘。18歲的小艷梅在日記中寫道：每一次求別人，我的心都像被刀扎過一樣，我的心里在流血。當我哭告無門時，似乎我的全身都是僵硬的，但是我強迫我的膝蓋軟下來，以便于我一次次給別人跪下……

苦水中泡大的孩子心中有個家

2004年10月21日，在醫(yī)院住了一年，被醫(yī)生多次斷言“要不行了”的李淑英，在小艷梅的精心照料下，終于出院回家了。

可是，媽媽的腦部還插著分流管，胸部以下完全不能動。她只能躺在炕上勉強維持生命。

“艷梅呀，媽媽出院了，這回你該回學(xué)校念書了！”李淑英仍然沒有忘記讓女兒上學(xué)的愿望。

“那您誰來照顧？再說，我念書還得用錢……”小艷梅顧慮重重。

“沒事，媽自己照顧自己……”媽媽安慰小艷梅。

“你放心去吧，就是砸鍋賣鐵，也要供我丫頭念書！”站在一邊的爸爸也是態(tài)度堅決。

9歲的小艷梅高興極了，她心中無限眷戀的學(xué)習(xí)生活又要開始了！

其實，早在住院期間，一有空小艷梅就會溜出去，坐在醫(yī)院門口，看著小朋友們背著書包，手里拿著飲料，蹦蹦跳跳地去上學(xué)。此時她的心早已飛回了學(xué)校，她想念老師，想念同學(xué)們。她經(jīng)常拿著一根木棍，在地上反復(fù)練習(xí)剛剛認識的幾個字。有一次，她在張阿姨家，看到了三年級的語文課本，立刻大聲朗讀了起來。

突如其來的讀書聲，把張阿姨嚇了一跳，她轉(zhuǎn)身一看，原來是小艷梅在讀書。

盡管有的字音不準，但小艷梅仍然興高采烈地讀著……那雙平日充滿憂傷的眼眸里，跳躍著一種光芒，那是一個幼小的孩子心里最熱烈的渴望！

媽媽出院了，小艷梅心底的這份渴望終于變成了現(xiàn)實。休學(xué)一年的小艷梅，又回到了學(xué)校，從一年級重新讀起。

可是，上學(xué)后的小艷梅，像被生活鞭打著的小陀螺，開始了一種快節(jié)奏、高強度的生活。

每天，她都要四五點鐘起床，抱柴生火，做早飯。一個9歲的孩子，哪里會做飯？爸爸就手把手地教她。父女倆一個鍋上，一個鍋下……有一天晚上，天下大雨，爸爸還沒有回來，小艷梅一次又一次披著塑料布到門外去看，沒注意把一鍋米飯煮糊了，等爸爸回來準備吃飯時，飯糊得沒法吃了，小艷梅嚇得哇哇直哭，爸爸卻一把抱住女兒，失聲痛哭：“孩子呀，這不能怪你呀，都是爸爸沒本事呀，你在這個家受罪了……”

每天還要給媽媽處置大小便，擦洗身子，然后再一口口地喂媽媽吃藥、吃飯。干完這一切，她倉促地扒上一口飯，有時來不及了，她干脆餓著肚子，拎起書包，飛快地跑向三里外的學(xué)校。

中午放學(xué)，她同樣是跑著回家。在小艷梅的記憶里，為了不耽誤上課，為了早點回家看到媽媽，在上學(xué)、放學(xué)的路上，她都是在拼命地奔跑著……

回到家里，依然重復(fù)著繁重的勞動——為媽媽擦洗身子、做飯、給媽媽喂藥、喂飯、幫助爸爸炸油條、打理所有家務(wù)。

所有的這一切活計，對成人來說都無法長期承受，小艷梅卻從來不嫌臟，不喊累。她毫無怨言。

她心里只有一份信念：只要媽媽活著！再苦再累也值得。

小艷梅忘記了外面精彩的世界，幼小懵懂的她認為，生活就是這個樣子！

每天，小艷梅放學(xué)回來，跑到家門口，都會喊一聲：“媽，我回來了?！倍瑯釉谖堇锲笈闻畠夯貋淼睦钍缬?，則在屋里答應(yīng)：“哎，丫頭放學(xué)了！”

母女倆就用這種特殊的形式，表達著對彼此的牽掛與守候。

然而，有一天中午放學(xué)，跑到自己家房后的時候，小艷梅像往常一樣大聲喊：“媽，我回來了！”

一連喊了幾聲，卻沒有得到媽媽一貫的回應(yīng)。

面對這可怕的寂靜，小艷梅慌了，急了！她心里的世界似乎瞬間坍塌了，一絲從腳底升起來的涼意讓她無比恐懼?！皨?，媽——”她大聲哭喊著，扔掉書包，瘋了似的跑進了屋里。

當她搖晃著媽媽的枕頭喊“媽媽”時，媽媽驚醒了，抬起頭來，睜著一雙惺忪的眼睛。原來是睡著了。

“媽！”小艷梅撲過去，抱住了李淑英，大聲地哭了起來。

李淑英看到滿臉淚水的小艷梅，痛苦地說：“我咋不死呢，早死一天，也少拖累你一天！”

小艷梅仰起臉：“媽，你說啥呀！”

每當說起這事，周全很感慨，他說：“我家艷梅心重，知道報恩，就怕她媽有個三長兩短，這個孩子呀，沒白養(yǎng)！”

“就是砸鍋賣鐵，我也要養(yǎng)活爸媽，

也要撐起這個家”

不幸似乎格外眷顧這個本已不幸殘破的家庭。

屋漏偏遭連夜雨。2009年，與小艷梅一起苦苦支撐六年的爸爸也倒下了，他得了腦血栓，住進了大明鎮(zhèn)醫(yī)院。一家三口人，兩個成年人都喪失了勞動能力，正常人家的吃喝拉撒睡，在這里都要付出難以想象的代價，而用水、燒柴、取暖等等這些基本生活都得不到保障，這個苦難的家庭徹底“癱瘓”了，親戚、朋友們看不到一點希望，都遠遠地躲開了。一切的生活重擔(dān)，都壓在了只有13歲的小艷梅的身上。

爸爸住了一個星期的院，小艷梅就從家里到大明鎮(zhèn)醫(yī)院，跑了一個星期。照顧兩個重病老人的生活重擔(dān)全部落在了小艷梅身上。一頭是癱瘓在床生活無法自理的媽媽，另一頭是流口水、眼斜嘴歪、口齒不清，躺在床上不能動彈的爸爸。來來回回，從城東村到大明鎮(zhèn)，將近10里的路程，留下她無數(shù)奔跑的足跡。

小艷梅的生活變得更加擁擠而忙碌。每天，她在家里伺候完媽媽，又跑到大明鎮(zhèn)醫(yī)院，看著爸爸輸液、打針，給爸爸喂藥、喂飯，一個人忙得團團轉(zhuǎn)，小艷梅瘦得只剩下70多斤，但是她毫無怨言。

那時，小艷梅正在讀初中，為了不耽誤白天落下的課程，晚上八九點鐘，稍得空閑的小艷梅，便捧起課本，在寂靜的深夜里悄悄地翻著、看著……

小艷梅的業(yè)余時間都被繁重的家務(wù)塞滿，根本沒有玩耍娛樂的時間。有時，她的同學(xué)會來家里找她，她卻沒有時間停下來。同學(xué)只能在邊上看著她洗洗涮涮、忙忙碌碌。

有一次，母親大便到褥子上，小艷梅正在為母親洗褥子，弄得手上黃黃的，恰好有個同學(xué)突然“來訪”，看到了這一幕。結(jié)果第二天，這個同學(xué)對班級的同學(xué)們說艷梅臟，全身都是屎味，從此同學(xué)們都疏遠了她，連最好的朋友也不跟小艷梅玩了。

“我們的生活不一樣，我理解她?！爆F(xiàn)在回憶起這件事，小艷梅依然坦然而寬容。

自從父親失去了勞動能力，平時炸點油條換點基本生活費的來源也枯竭了。兩個老人需要長年吃藥打針，小艷梅面臨的不僅是忙碌，還有令人喘不過氣的經(jīng)濟重壓。牛奶、雞蛋和肉，是病人太正常不過的營養(yǎng)品，可是對這個家來說，實在太過于奢侈。

早在母親住院時，小艷梅就懂得給別的病室打掃衛(wèi)生，還說服附近飯館的老板讓她涮碗端飯，換點飯菜或錢來改善母親的生活?，F(xiàn)在，她更要盡自己所能，千方百計地出去打工賺錢養(yǎng)活這個苦難的家。中午不休息，到超市當導(dǎo)購員，可以掙8元錢;給鄰居看孩子，一下午掙5元錢;放假了，就幫助別人上山打山杏，一天80元;去飯店打工，一個月500元，順便把客人吃剩下的飯菜，挑干凈的拿回來，讓爸媽也沾沾葷腥……小艷梅利用一切可以利用的時間，透支著身體和健康，賺來了微薄的收入。可是，對于這個災(zāi)難頻頻的家來說，實在是杯水車薪。

而小艷梅的學(xué)習(xí)成績卻在直線下降。

十多年來，不管是播種、澆水、拔草、補苗，還是最后的收割，盡管小艷梅一個人，卻一點也不落后，她總是利用假期，把該做的活都趕在前頭。

“我家三口人共有二畝六分地，都用來種玉米……”就是這二畝六分地，犧牲了小艷梅無數(shù)個清晨和周末，付出了無數(shù)汗水和辛勞，可她都絲毫也不放棄。

當我問及今年的情況，小艷梅的臉上流露著驚喜，她告訴我：“今年特別好，別人家的地都要補苗，可我家地里不缺苗！”她還告訴我，現(xiàn)在正是拔草的季節(jié)，周末回家，她會四點半起床，頂著露水拔草。

二畝六分地，辛辛苦苦干一年，不足3000元的收入。盡管微薄，卻是小艷梅家重要的經(jīng)濟來源。賣完玉米換來錢，小艷梅首先買來下一年的種子和化肥，再還上一年來糧油門市的米面錢，剩下的，再買些下個月的米和面。

錢沒了，米面吃完了，再去賒！來年賣了糧食再還。

賒賬，求人幫忙，小艷梅不知遭受了多少白眼和冷遇。身為女孩子，小艷梅更多地感受到了羞辱，可是為了這個家，她已經(jīng)顧不得自己的臉面了。

一年又一年，小艷梅拼盡全力支撐起這個隨時都有可能塌陷的家。而小艷梅，卻從不說自己的苦和累，相反，她把全部的心思都傾注在父母身上。

小艷梅現(xiàn)在讀高一，平時在學(xué)校住宿。兩周回一趟家。每當回家，她都要為父母買點蔬菜，搟一頓面條，為父母改善伙食。臨走前，還要蒸上許多饅頭，作為父母近兩周的干糧。

這一切，是愛，是責(zé)任！當然，還有深深的感恩。

小艷梅深情地對我們說：“當年，媽媽出院后，在決定我是否回學(xué)校念書的時候，爸爸說‘就是砸鍋賣鐵，也要供我丫頭念書！”

“現(xiàn)在，”小艷梅說，“就是砸鍋賣鐵，我也要養(yǎng)活爸媽！也要撐起這個家！”小艷梅眼神清澈，神情堅定，美麗的面龐涌動著動人的光芒。

“我要把眼淚咽到肚子里，

不能讓爸媽擔(dān)心”

“唉，這孩子，看上去天天嘻嘻哈哈的，可是她的心里苦?。　辈稍L時，60多歲的周全淌著眼淚，話音微弱，向我們訴說著這個悲慘家庭的苦難?！拔疫B一輛自行車也給孩子買不起，10多年，6萬多里路，孩子上學(xué)硬是自己走過來的……”

的確，雖然歷經(jīng)苦難，小艷梅的身上，卻沒有苦難與灰暗的影子。她陽光般的笑臉，與她異常破敗簡陋的家一樣，令我十分震驚。

“在爸媽面前，我不能表露煩惱，我必須樂呵呵的，不能讓他們不開心！”小艷梅偷著對我說。

小艷梅就是用這樣細膩的愛，把眼淚、苦和累都藏在了心里。

小學(xué)六年級時，一天中午放學(xué)，小艷梅感覺渾身發(fā)冷，特別難受。她猜自己可能發(fā)燒了。可是，她不能說。

她堅持著跑回家，堅持著給爸媽做好飯，堅持著照料完父母后，便倒在了炕上，捂著被子睡了起來。爸媽問她怎么了，她迷迷糊糊地回答：“有點累！”

到了每天上學(xué)的時候，小艷梅還沒有睡醒，爸媽看著孩子可憐，沒舍得招呼。班主任老師發(fā)現(xiàn)小艷梅沒來上課，便找到了她的家里。

“周艷梅，怎么沒去上課？”迷迷糊糊中，小艷梅聽到了老師的聲音。她想坐起來，卻只聽到自己的聲音無力而顫抖地傳了出來——“老師”。

老師把小艷梅送到診所。體溫38.9攝氏度，醫(yī)生為她打了退燒針，退燒后，小艷梅跟老師來到學(xué)校，繼續(xù)上課。

還有一次，小艷梅在地里為玉米補苗。她把灌滿了水的兩只塑料桶，放在家里那輛一個轱轆的手推車里，然后，搖搖晃晃地向地里推去。

小艷梅還小，車太沉，堅強的她還是輸給了這輛負重的小推車。小車倒了，水灑了，小艷梅也趴在了地上。

弄得渾身是泥的小艷梅顧不得自己的痛苦，她連忙爬起來。按理說，她應(yīng)該返回家，灌好水再去地里。

可她猶豫片刻，把空空的水桶裝到了車上，向地里走去。

她怕回到家會讓爸媽發(fā)現(xiàn)。他們看見了會傷心。

就這樣，她先補苗，等身上的衣服稍微干了一些，把泥搓掉，才回去推水，澆那些剛剛補好的秧苗。

其實，小艷梅的累和苦，爸媽都看在了眼里，心里也在深深地自責(zé)著。

爸爸有時心疼小艷梅，就怪自己：“唉，我這老棺材瓤子，咋還不死呀，這樣老拖累著孩子干嗎呀！”

媽媽也是，有一次見小艷梅放學(xué)后，太累太困，倒頭就睡。她心疼地捂著被子哭泣。并悄悄地對丈夫說：“把藥都給我拿過來，拿把剪子也行，我死了算了，早死一天，就少拖累孩子一天！”

嚇得小艷梅又是勸爸爸又是勸媽媽。媽媽身邊，除了當天吃的藥、喝水的塑料杯子、吸管和自己的一張二寸彩照外，其余的東西全被小艷梅收拾得遠遠的。

“我要把眼淚咽到肚子里，不能讓爸媽擔(dān)心！”

我似乎更理解了小艷梅，理解了她的樂觀與陽光。

“爸媽是我永遠的家！”

其實，小艷梅的不幸遠不止這些。

小艷梅是一個棄嬰，她剛出生就被親生父母拋棄。

周全回憶說，1995年3月20日，他去妹妹家打井，看到路邊許多人在圍觀。出于好奇，他也湊了上去。原來是一個被棄的女嬰，靜靜地躺在破紙箱里，臍帶還沒掉。

破紙箱里放著半袋奶粉。

有人說這孩子扔了兩天多了，沒人要。

周全把小艷梅抱回了家。

“當時天特別冷，孩子沒凍死，算是命大?！敝苋锌?。

3月20日，也就成了小艷梅的生日。

關(guān)于名字，周全說，當時在紙箱內(nèi)，在一堆玉米葉上面，躺著一個小小的、粉嫩的嬰兒，就像一朵花。于是給孩子起了一個名字：“艷梅”。希望孩子像梅花一樣，不畏嚴寒，鮮艷而美麗。

早在媽媽李淑英遭遇車禍出院后，周全怕孩子受苦，就把小艷梅叫到面前，告訴她，自己不是她的親爸爸，李淑英也不是她的親媽媽。

“你看咱們這個家破敗成這個樣子了，你還是找你的親生父母去吧，省得受罪！”周全傷心地對小艷梅說。

小艷梅說：“爸爸，您說啥？”

周全低下了頭：“唉——”

李淑英流著眼淚：“艷梅，你是我們撿來的……你走吧，你去找你的親生父母吧！”

艷梅：“媽，您說什么??？”

周全：“咱們這個家就是一個無底洞呀，你待著，受不完的罪呀！”

小艷梅撲上前去，抱住李淑英，哭著喊：“不，媽，我不走，假如你們當初不撿我養(yǎng)我，我哪能長這么大呀。不，我要永遠地陪著爸爸媽媽！”

其實，在父親跟小艷梅說了真相之前，同村的一個伙伴就跟小艷梅說過：“你不是你爸媽的孩子，你是撿來的！”

“當時我一點都不信，我以為這個伙伴是胡說?！?/p>

現(xiàn)在，小艷梅的感覺是幸福的。她說，只要爸媽活著，只要我有他們，我就是幸福的！

就是這份幸福，讓小艷梅十多年來，一直在給予，一直在付出，也一直在珍惜。

一年又一年，撿來的小艷梅就這樣在貧病交加的苦難中長大了。

每逢假日，小艷梅都要把媽媽抱到輪椅上，推出去放風(fēng)。

她要讓媽媽呼吸一下新鮮空氣，要讓媽媽高興。

夏天，她會把媽媽推到自家的兩塊地里，看看莊稼，或者，推到村后邊的柏油路，讓媽媽欣賞路兩旁的風(fēng)景，感受一下微風(fēng)的輕拂。

一日一日，循環(huán)往復(fù)。

媽媽也因此十分依戀她，不到放假的時候，就忍不住給小艷梅打電話，說：“丫頭，怎么還不放假，媽媽想你了！”

平時，躺在床上不能動彈的媽媽，最常做的事情就是用那雙并不靈活的手，舉著小艷梅的一張二寸彩色照片，看啊看。

在學(xué)校讀書的小艷梅，心里也一直牽掛著父母，她每天都往回打電話，問一下父母的情況，囑咐他們一些該注意的事項。

“別人都有媽媽，我不能沒有媽媽。不管多苦多累，只要我回來喊一聲媽，我媽答應(yīng)一聲，我一下子就不覺得累了！我就想，我有爸爸，我有媽媽，即使他們都癱在炕上，我照顧他們，我有他們，我就高興?！泵鎸τ浾叩牟稍L，小艷梅啜泣著說出的這番話，讓所有在場的人都情不自禁地掉下了眼淚。

“對于你來說，爸媽是不是你的累贅？”

“不能這樣說，如果爸爸媽媽不收養(yǎng)我，也許我早就凍死在外面了。是他們給了我生命，我一定要竭盡全力伺候他們。今生，爸媽不能走了，我愿做爸爸媽媽的雙腿;如果有來生，我們還是一家人，還要一起走……”

2013年9月，小艷梅考入寧城縣職業(yè)中學(xué)。她所學(xué)的專業(yè)是醫(yī)護。

這個專業(yè)的選擇，寄予了小艷梅美好的希望。她希望懂得一些醫(yī)學(xué)知識，以后更好地照料父母！

面對艱難的生活，小艷梅常常安慰父母：“你們別著急，等我長大了，一切就會好了！”

現(xiàn)在的小艷梅最大的心愿是等她有錢了，要一次給媽媽買10根雪糕吃，要讓爸爸媽媽啃上大骨頭，天天能炒上一個菜。

長大，這個自然的生命過程，在小艷梅的心里，顯然被寄予了過多的期望和憧憬。

永遠的“感情賬單”

小艷梅有一本紅色封皮的日記本。

這本日記中，除了一些心情文字，就是小艷梅記錄的“感情賬單”。

它記錄著每一個幫助過小艷梅的人的名字、救助的物資、錢及數(shù)額，甚至她在侍弄自家的田地時，誰給她幫了什么忙，她都一一記著。

就像我們采訪時，小學(xué)、初中的老師和同學(xué)們，給予她什么樣的幫助，甚至，哪個同學(xué)上她家拎了幾個蘋果，她都說得清清楚楚……

“大明鎮(zhèn)的書記、鎮(zhèn)長為我家上了低保，常年幫扶我們?？h文明辦的領(lǐng)導(dǎo)，為我家送來了兩袋大米，一袋面，兩箱方便面，40斤掛面，一桶植物油，還幫我家釘上了紗窗?！?/p>

“學(xué)校全部免了我的學(xué)費，食堂的經(jīng)理免費供我吃飯。去年冬天，還為我家送來了爐子并幫忙安上了……”

“前些天，赤峰市一位不愿留下姓名的阿姨給我送來了嶄新的電動自行車，三床被褥，電飯煲。黑里河鎮(zhèn)國稅分局送來了1500塊錢，還有米面……”

這些簡簡單單的話語，蘊含了一顆幼小心靈的感恩之情。

“要記得別人的好！”爸爸常常教導(dǎo)小艷梅。

小艷梅做到了！她記著所有人的恩惠。她的心里，永遠裝著感恩。

翻著小艷梅這本十分破舊的日記本，我的心里陡然升起的，是對這些工工整整的數(shù)字的敬畏。

我知道這種敬畏緣自何處！

小艷梅敬老孝親的感人事跡在古老的中華大地傳開了，人們都記住了一個樸素的名字——周艷梅。她就像冬天里盛開的梅花，不畏嚴寒，傲視冰霜，靜靜散發(fā)出一縷縷幽香，帶給人一份美好的希望……

以周艷梅真實事跡改編的微電影《我要媽媽》在赤峰市播出，無數(shù)人為之唏噓落淚。

2014年，周艷梅被評為赤峰市第三屆敬老孝親道德模范;7月，周艷梅被推薦為內(nèi)蒙古自治區(qū)第四屆全區(qū)道德模范候選人。

時光沒有停下它奔忙的腳步，小艷梅的學(xué)業(yè)還沒結(jié)束，苦難艱辛的生活還在繼續(xù)。小艷梅心中的期望和憧憬，依然閃爍著動人的光芒！

她苦難的人生之路還很長，很長……

責(zé)任編輯 ?陳沖