“反右”“文革”與汪曾祺的淡然復(fù)出

⊙陳彩林［玉林師范學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院， 廣西 玉林 537000］

作 者：陳彩林，文學(xué)博士，博士后（在站），玉林師范學(xué)院文

學(xué)與傳媒學(xué)院教師，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

“反右”“文革”在國(guó)人的歷史記憶中早已被定格為苦難的印跡，對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作而言則是肅殺的寒冬，因此，文學(xué)史習(xí)慣性地將那些經(jīng)歷過這段歷史時(shí)期之后的作家于新時(shí)期再度開始創(chuàng)作稱之為“復(fù)出”，而且研究者多習(xí)慣于探究這段歷史時(shí)期對(duì)于作家的文學(xué)創(chuàng)作造成了怎樣的損傷。如果根據(jù)這種普遍的事實(shí)簡(jiǎn)單地將這段歷史時(shí)期看作是汪曾祺文學(xué)創(chuàng)作的空白，并籠統(tǒng)地將其看作是他創(chuàng)作個(gè)性的創(chuàng)傷，而將他新時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作看作是春天般的復(fù)蘇，筆者以為這仍然是脫離事實(shí)的主觀臆斷。以往研究忽視的一個(gè)問題是，“反右”“文革”前前后后橫跨近三十年的歷史對(duì)于作家的審美心理結(jié)構(gòu)到底產(chǎn)生了怎樣的影響，那些復(fù)出作家的審美心理格局絕不是跨越這段歷史時(shí)期直接以新時(shí)期的形態(tài)示人，這種心理無意識(shí)中已經(jīng)將這些作家的新時(shí)期創(chuàng)作看作是對(duì)于“反右”“文革”之前創(chuàng)作的直接接續(xù)與自然延伸。事實(shí)上，一個(gè)人怎么能夠簡(jiǎn)單地刪節(jié)掉三十年的人生歷程而直接延續(xù)三十年前的心理進(jìn)程呢，這三十年對(duì)于中國(guó)歷史尚且產(chǎn)生了如此大的變革力量，更何況是一個(gè)人的心理格局呢？對(duì)于汪曾祺而言，如果不能真正把握這段歷史對(duì)于他的審美心理結(jié)構(gòu)的影響，即這段歷史是以怎樣的合力一起整體促成了他的心理格局，那么就會(huì)在一定程度上影響到對(duì)于汪曾祺及其文學(xué)創(chuàng)作的理解及其價(jià)值估定，這正是以往研究薄弱的環(huán)節(jié)。筆者的觀點(diǎn)是，如果沒有這段歷史的作用力，就沒有汪曾祺新時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作藝術(shù)形態(tài)，也就沒有文學(xué)史上獨(dú)樹一幟的汪曾祺，換句話說，這段歷史的作用力是促成汪曾祺之所以為汪曾祺的重要力量，這絕不是故作異于他人的標(biāo)新之舉、駭世之論，而是在事實(shí)的體驗(yàn)中對(duì)于本真感的接近。

一個(gè)人的童年經(jīng)驗(yàn)特別是家庭生活情緒的培育的確會(huì)在一個(gè)人的心理結(jié)構(gòu)中留下執(zhí)拗的根性，讓人體驗(yàn)到一種慣性般的命定感，但是一個(gè)人絕不是從此就完全被動(dòng)地受這種根性的驅(qū)使，在漫長(zhǎng)的人生歷程中特別是在社會(huì)的磕磕碰碰中一個(gè)人的心理結(jié)構(gòu)總是會(huì)受到不同程度的打磨。一方面一個(gè)人會(huì)以他本有的個(gè)性去應(yīng)對(duì)社會(huì)的風(fēng)雨，另一方面在適應(yīng)社會(huì)的過程中，特別是在遭遇挫折的境遇里，社會(huì)又會(huì)反過來雕琢著他的心理結(jié)構(gòu)，使之呈現(xiàn)出新的格局。人生沉浮是人格修養(yǎng)的熔爐，對(duì)于人的審美心理結(jié)構(gòu)具有極大的塑形力，它甚至?xí)阅鎰?dòng)的方式促成某種主導(dǎo)性的審美心理結(jié)構(gòu)。對(duì)于汪曾祺來說，“反右”是他人生遭遇的第一次重大挫折。1958年夏，三十八歲的汪曾祺因所在的中國(guó)民間文藝研究會(huì)系統(tǒng)的右派指標(biāo)沒有達(dá)到要求，被補(bǔ)劃為右派；同年秋下放張家口沙嶺子農(nóng)業(yè)科學(xué)研究所勞動(dòng)。汪曾祺絕不是超越特定時(shí)代的先知先覺，面對(duì)被劃為右派的現(xiàn)實(shí)，他最初的心理反應(yīng)是“我當(dāng)時(shí)的心情是很復(fù)雜的”，這主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面：

其一，滑稽感

我想起金圣嘆。金圣嘆在臨刑前給人寫信，說：“殺頭，至痛也，而圣嘆無意中得之，亦奇”，有人說這不可靠。金圣嘆給兒子的信中說：“字諭大兒知悉，花生米與豆腐干同嚼，有火腿味”，有人說這更不可靠。我以前也不大相信，臨刑之前，怎能開這種玩笑？現(xiàn)在，我相信這是真實(shí)的。人到及其無可奈何的時(shí)候，往往會(huì)生出比沉痛更為沉痛的滑稽感。①

這種“沉痛的滑稽感”在后來的“文革”以及“文革”結(jié)束之初他都有不同程度的體驗(yàn)，它是促成汪曾祺新時(shí)期審美創(chuàng)作心態(tài)的重要心理積淀。他說：“為什么我反映舊社會(huì)的作品比較多，反映當(dāng)代的比較少？我現(xiàn)在六十多歲了，舊社會(huì)三十年，新社會(huì)三十年。過去是定型的生活，看得比較準(zhǔn)；現(xiàn)在變動(dòng)很大，一些看法不一定抓得準(zhǔn)。”②他進(jìn)一步明確表明：“我寫新社會(huì)的題材比較少，是因?yàn)槲疫€沒有較多地發(fā)現(xiàn)新的生活中的美和詩意。”他舉出實(shí)例說明這一點(diǎn)：“比如，我在劇團(tuán)生活了二十年（‘反右’結(jié)束后，汪曾祺因原單位不接收，于1962年1月調(diào)北京京劇團(tuán)任編劇，直至1980年代初離休，前后二十年左右），應(yīng)該比較熟悉的。有的同志建議我寫寫劇團(tuán)演員，寫寫他們的心靈美。我是想寫的，但一直還沒有寫，因?yàn)槲疫€沒有找到美的心靈。有人說：你可以寫寫老演員怎樣為了社會(huì)主義的藝術(shù)事業(yè)培養(yǎng)新的一代；可以寫寫年輕人怎樣刻苦練功，為了演好英雄人物……我謝謝這些同志的好心，但是我不能寫，因?yàn)槲覜]有真正地看到。我要再找找，找到人的心的珠玉，心的黃金。”③如果沒有這種滑稽感的體驗(yàn)，沒有這種生活的心理刺激與參照，就沒有他新時(shí)期的這種審美心理趨向。

其二，犯罪感

我又是真心實(shí)意地認(rèn)為我是犯了錯(cuò)誤，是有罪的，是需要改造的。我下放勞動(dòng)的地點(diǎn)是張家口沙嶺子。離家前我愛人單位正在搞軍事化，受軍事訓(xùn)練，她不能請(qǐng)假回來送我。我留了一個(gè)條子：“等我五年，等我改造好了回來?！本捅称鹦欣?，上了火車。④

這種罪人心態(tài)在“文革”中他同樣有。汪曾祺對(duì)于被“解放”之時(shí)讓他用三分鐘表態(tài)情形的回憶也反映了這種心情：

過不一會(huì)，群眾已經(jīng)集合起來。三分鐘，說什么？除了承認(rèn)錯(cuò)誤，我說：“江青同志如果還允許我在樣板戲上盡一點(diǎn)力，我愿意鞠躬盡瘁，死而后已！”這幾句話在“四人幫”垮臺(tái)后，我不知道檢查了多少次。但是我當(dāng)時(shí)說的是真心話，而且是非常激動(dòng)的。⑤

他是以這種戴罪立功的心態(tài)參與京劇《沙家浜》等樣板戲創(chuàng)作的，汪曾祺說：“我搞了一些時(shí)期的‘樣板戲’，江青似乎很賞識(shí)我，于是忽然有一天宣布：‘汪曾祺可以控制使用’。這主要是因?yàn)槲以恰遗伞?。在‘控制使用’的壓力下搞?chuàng)作，那滋味可想而知。”⑥對(duì)于汪曾祺當(dāng)時(shí)的心態(tài)，一位研究者這樣評(píng)論：

平心而論，自幼受儒家思想熏陶長(zhǎng)大的汪曾祺，他的潛意識(shí)中不是沒有“士為知己者死”的想法。江青欣賞他，特別是在“文革”中，是江青下令“解放”他，使他免受許多不堪忍受的折磨，在那樣一個(gè)非常時(shí)期，那樣一個(gè)特殊年代，他不能不對(duì)江青心存感激之情。⑦

對(duì)于汪曾祺的這種心情，確實(shí)需要“平心而論”。這種心情不能無限擴(kuò)延，更不能以此作為汪曾祺攀龍附鳳、投靠江青的證據(jù)。真實(shí)的情形應(yīng)該是，他是以戴罪立功的心態(tài)摻雜著中國(guó)傳統(tǒng)文人式的“知遇之恩”參與樣板戲創(chuàng)作的，而非懷有政治心機(jī)，更談不上參與某種陰謀了。事實(shí)上，“文革”結(jié)束后兩年反復(fù)審查他與“四人幫”的關(guān)系，但終因他僅是創(chuàng)作人員，而且是奉命創(chuàng)作，審查不了了之，這也便證明了這一點(diǎn)。在汪曾祺的心理結(jié)構(gòu)中，政治始終與他無緣，西南聯(lián)大時(shí)期的江南才子氣度是這樣，“反右”“文革”時(shí)期也是這樣。老友林斤瀾對(duì)他的肺腑之言可謂知心明性：“我和你都不是做官之人，都不愿意、不想靠任何人。你要想靠，早做大官了?！雹嗟?，戲劇性的是他在“文革”結(jié)束之初因此而又再次進(jìn)入被審查的境地，正是這種經(jīng)歷直接促成了他新時(shí)期的心理格局。一位研究者這樣表述汪曾祺新時(shí)期之初“復(fù)出”的心路歷程：

恐怕還要“感謝”1970年代末長(zhǎng)達(dá)兩年之久接受審查的痛苦熬煉。“反右”“文革”是知識(shí)分子集體受難，固然痛苦，但既是集體受難，對(duì)大多數(shù)人來說，分?jǐn)偟阶约荷砩系哪欠萃纯嗑筒⒎遣豢沙惺芰??？墒?，在萬眾歡呼、集體復(fù)活的“新時(shí)期”，作為問題人物被靠邊、甄別，這種混合著委屈和恐懼、侮辱與遺棄的絕望感，就并非許多人所能理解的一種個(gè)別性熬煉了。

據(jù)林斤瀾回憶，70年代末北京出版社計(jì)劃出一批新老作家的選集，林主動(dòng)請(qǐng)纓去找當(dāng)時(shí)許多人不知道的汪曾祺，動(dòng)員他重新執(zhí)筆創(chuàng)作小說，汪當(dāng)時(shí)的狀態(tài)是“心神不寧”“心灰意冷”，竟這樣回答老友的鼓勵(lì)：“寫什么呀，有什么好寫的呀”。70年代末這件往事，頗有點(diǎn)魯迅當(dāng)年在紹興會(huì)館與鼓動(dòng)他加入《新青年》陣營(yíng)的錢玄同之間那場(chǎng)著名的對(duì)話之趣。

非群體的個(gè)別性熬煉提醒汪曾祺“新時(shí)期”最后固然再次“解放”了他，但“新時(shí)期”差點(diǎn)拋棄了他，這樣的“新時(shí)期”本質(zhì)上很可能并不屬于他。被時(shí)代捉弄是可怕的，被新時(shí)代遺棄則更可怕。汪曾祺不是右派那樣的“重放的鮮花”，不是結(jié)束再教育而光榮“回城”的“知青”（那些長(zhǎng)大成人的昔日“八、九點(diǎn)鐘的太陽”），不是主人翁，他沒有顯赫的政治資本值得炫耀，沒有一度蒙垢卻終于洗清的名譽(yù)值得“恢復(fù)”。因此，他不可能回到高曉聲、王蒙、張賢亮或紅衛(wèi)兵/知青作家的光榮、夢(mèng)想、激動(dòng)、忠誠(chéng)與舍我其誰，他只能回歸80年代初還無人想起的40年代——那被全民族深度遺忘的至今也還面目模糊的斑駁歲月——他的青春年華。所以舉國(guó)狂歡之際，他的“復(fù)出”那樣淡然，缺乏應(yīng)有的時(shí)代熱力。整整三十年磨煉之后，他對(duì)生活已有某種程度的看透與規(guī)避。沒有這種看透與規(guī)避，就沒有他的“復(fù)出”。沒有這種看透與規(guī)避，“復(fù)出”的汪曾祺也不會(huì)寫出和文學(xué)潮流那樣不甚配合的“淡化”之作。⑨

整體審視汪曾祺新時(shí)期之初的審美心理結(jié)構(gòu)，這種格局的形成有兩個(gè)互依共存的主導(dǎo)性因素：

一是“反右”“文革”映照出他原有心性積淀的安靜力，或者說，他首先是以這種心性積淀去應(yīng)對(duì)眼前特殊境遇的。

有人問我：“這些年你是怎么過來的？”他們大概覺得我的精神狀態(tài)不錯(cuò)，有些奇怪，想了解我是憑仗什么力量支持過來的。我回答：

“隨遇而安。”

丁玲曾說她從被劃為右派到北大荒勞動(dòng)，是“逆來順受”。我覺得這太苦澀了，“隨遇而安”，更輕松一些。“遇”，當(dāng)然是不順的境遇，“安”也是不得已。不“安”又怎么著呢?既已如此，何不想開些。如北京人所說：“哄自己玩兒?！碑?dāng)然，也不完全是哄自己。生活，是很好玩的。⑩

面對(duì)類似的現(xiàn)實(shí)遭際，個(gè)性氣質(zhì)的不同顯出心境的差異、感受的不同，丁玲的“逆來順受”重心在于內(nèi)心的苦澀，汪曾祺的“隨遇而安”重心則在于內(nèi)心的輕松。事實(shí)上，他在下放勞動(dòng)地張家口沙嶺子的勞動(dòng)、生活狀況也說明了他的這種態(tài)度。他是真心實(shí)意地融進(jìn)了當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐纳?，以至于下放才一年工人組長(zhǎng)就一致認(rèn)為：老汪干活不藏奸，和群眾關(guān)系好，“人性”不錯(cuò)，可以摘掉右派帽子。他甚至還在此期間過了一段在他看來是“神仙過的日子”：

我在馬鈴薯研究站畫《圖譜》，真是神仙過的日子。沒有領(lǐng)導(dǎo)，不用開會(huì)，就我一個(gè)人，自己管自己。這時(shí)正是馬鈴薯開花，我每天著露水，到試驗(yàn)田里摘幾叢花，插在玻璃杯里，對(duì)著花描畫。我曾經(jīng)給北京的朋友寫過一首長(zhǎng)詩，敘述我的生活。全詩已忘，只記得兩句：

坐對(duì)一叢花，

眸子炯如虎。

下午，畫馬鈴薯的葉子。天漸漸涼了，馬鈴薯陸續(xù)成熟，就開始畫薯塊。畫一個(gè)整薯，還要切開來畫一個(gè)剖面，一塊馬鈴薯畫完了，薯塊就再無用處，我于是隨手埋進(jìn)牛糞火里，烤烤，吃掉。我敢說，像我一樣吃過那么多品種的馬鈴薯的，全國(guó)蓋無第二人。[11]

面對(duì)突如其來不順的境遇，“幾無凄楚之詞，亦無憤懣之聲，倒落筆在下放勞動(dòng)中，深入底層，接觸民情的多種情趣”[12]，足見汪曾祺隨遇而安的性格?！安弧病帜茉趺粗亍?，這當(dāng)然是一種無可奈何的心態(tài)，但是如果僅僅是這種消極敷衍的生活態(tài)度，是不可能過出這種生活味道的。更為重要的原因是，在他看來“生活，是很好玩的”，這當(dāng)然不是對(duì)于生活的玩世不恭，而是面對(duì)逆境仍不失對(duì)于生活的摯愛；不是搶天呼地，而是以生活的赤子之心，在災(zāi)難面前坦然自定，那種安靜、安心、安然的背后是生之愛的精神支撐與生活態(tài)度。事實(shí)上，汪曾祺的一生并不順?biāo)?，因?yàn)闅v史、現(xiàn)實(shí)的種種因素，他終其一生都沒有一套屬于自己的安身立命的房子，開始住的是妻子施松卿所在單位分得的宿舍，其后住的是兒子讓出的房子，但是這并沒有妨礙他對(duì)生活的摯愛。他是文界有名的美食家，他孜孜于美食重心不在于口腹之欲而在于生活的態(tài)度，你讀他的作品感受到的正是他的這種生活態(tài)度。因此，他總能在凡俗的生活里發(fā)現(xiàn)人的美、人的詩意，使人感到“活著”的歡悅。汪曾祺在下放的張家口沙嶺子，全身心地去勞動(dòng)。他融入的是生活的本體，而非強(qiáng)加于這一本體之上的政治運(yùn)動(dòng)。他說：“我下放張家口沙嶺子農(nóng)業(yè)科學(xué)研究所勞動(dòng)，和三十幾個(gè)農(nóng)業(yè)工人同住一屋。他們吵吵鬧鬧，打著馬鑼唱山西梆子，我能做到心如止水，照樣看書、寫文章。我有兩篇小說，就是在震耳的馬鑼聲中寫成的。”[13]如果僅僅是一時(shí)之間的情非得已而為之，那么他是不可能真正與那種生活融為一體的。不“靜”如何能“安”，不“安”又如何能“靜”。面對(duì)特殊人生境遇的這種隨遇而安，折射出汪曾祺心理格局中的靜力。

二是“反右”“文革”乃至“文革”結(jié)束之初的特殊經(jīng)歷以逆動(dòng)的方式在一個(gè)新的層面促成他安靜的心理格局，或者說，在以原有心性積淀應(yīng)對(duì)這一特殊境遇的過程中這一特殊的境遇本身又促成他新的心理格局，誠(chéng)如汪曾祺自己所言“這種心態(tài)的產(chǎn)生，有歷史的原因（如受老莊思想的影響），本人氣質(zhì)的原因（我就不是具有抗?fàn)幮愿竦娜耍?，但是更重要的是客觀，是‘遇’，是環(huán)境的，生活的，尤其是政治環(huán)境的原因”[14]。特別是對(duì)于這種“政治環(huán)境的原因”，汪曾祺進(jìn)一步真誠(chéng)表白：

中國(guó)的知識(shí)分子是善良的。曾被打成右派的那一代人，除了已經(jīng)死掉的，大多數(shù)都還在努力地工作。他們的工作的動(dòng)力，一是要證實(shí)自己的價(jià)值。人活著，總得做一點(diǎn)事。二是對(duì)生我養(yǎng)我的故國(guó)未免有情……他們對(duì)世事看淡了，看透了，對(duì)現(xiàn)實(shí)多多少少是疏離的。受過傷的心總是有璺的。人的心，是脆的。[15]

沒有這種特殊的人生經(jīng)歷，他就不可能形成淡然的心理格局，即“看淡了，看透了，對(duì)現(xiàn)實(shí)多多少少是疏離的”。但是，這種淡然絕不是從此不食人間煙火，歸隱山林，而是形成一種回歸人與生活本體，遠(yuǎn)離那種人的滑稽的安靜，通過人格修養(yǎng)的自覺，超然于現(xiàn)實(shí)生活的喧囂紛擾，真正與生機(jī)盎然的生活融為一體，呈示出生活“合乎人道的”特質(zhì)。

靜，是一種氣質(zhì)，也是一種修養(yǎng)。諸葛亮云：“非淡泊無以明志，非寧?kù)o無以致遠(yuǎn)?！毙母庠?，是成不了大氣候的。靜是要經(jīng)過鍛煉的，古人叫做“習(xí)靜”。唐人詩云：“山中習(xí)靜觀朝槿，松下清齋折露葵?！薄傲?xí)靜”可能是道家的一種功夫，習(xí)于安靜確實(shí)是生活于擾攘的塵世中人所不易做到的。靜，不是一味地孤寂，不聞世事。我很欣賞宋儒的詩：“萬物靜觀皆自得，四時(shí)佳興與人同。”唯靜，才能觀照萬物，對(duì)于人間生活充滿盎然的興致。靜是順乎自然，也是合乎人道的。

大概有十多年了，我養(yǎng)成了靜坐的習(xí)慣。我家有一對(duì)沙發(fā)，有幾十年了。我每天早上泡一杯茶，點(diǎn)一支煙，坐在沙發(fā)里，坐一個(gè)多小時(shí)。[16]

汪曾祺的審美心理結(jié)構(gòu)在對(duì)“靜”的回歸中顯示出一種對(duì)“擾攘的塵世”的“看淡”與“看透”，但不是從此“一味地孤寂，不聞世事”，而是獲得了一種更為開闊的“觀照萬物”的心胸與眼界，從而超越世事的滑稽而將“合乎人道”的特質(zhì)凸現(xiàn)出來?？梢哉f，這近三十年的人生苦旅不是改變了他原初的審美心理定勢(shì)，使他由此進(jìn)入人性的考問與懷疑，而是以逆動(dòng)的方式甚至是強(qiáng)烈的刺激性羽化了原有的審美心理定勢(shì)，它就像是一場(chǎng)人生的大浪淘沙，反而將人身上的金子與珠玉打磨出來。經(jīng)過這場(chǎng)人生的冶煉與心靈的磨礪之后，他的人生反而更加達(dá)觀明凈。此時(shí)已是年屆花甲的他說：“我對(duì)生活，基本上是一個(gè)樂觀主義者，我認(rèn)為人類是有前途的，中國(guó)是會(huì)好起來的。我愿意把這些樸素的信念傳達(dá)給人。我沒有那么多失落感、孤獨(dú)感、荒謬感、絕望感。”[17]在此基礎(chǔ)上，對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作，他更加洞明于心：

首先，他確立了自己的文學(xué)定位

我寫舊題材，只是因?yàn)槲覍?duì)舊社會(huì)的生活比較熟悉，對(duì)我舊時(shí)鄰里有較真切的了解和較深的感情。我也愿意寫新的生活，新的人物，但我以為小說是回憶，必須把熱騰騰的生活熟悉得像童年往事一樣，生活和作者的感情都經(jīng)過反復(fù)沉淀，除盡火氣，特別是除盡感傷主義，這樣才能形成小說。[18]

這近三十年的特殊歷史時(shí)期的確充溢著太多的“火氣”“感傷主義”，乃至于新時(shí)期之初的傷痕文學(xué)也將其沉甸甸地滲透。汪曾祺無意于此，他要營(yíng)造的是一個(gè)“經(jīng)過反復(fù)沉淀”“除盡火氣”“除盡感傷主義”的文學(xué)世界，旨在在人干涸的心田上柔和安靜地灑下一片春雨。

其次，他確立了自己的寫作態(tài)度

我們和農(nóng)業(yè)工人干活在一起，吃住在一起。晚上被窩挨著被窩睡在一鋪大炕上。農(nóng)業(yè)工人在枕頭上和我說了一些心里話，沒有顧忌。我這才比較切近地觀察了農(nóng)民，比較知道中國(guó)的農(nóng)村，中國(guó)的農(nóng)民是怎么一回事。這對(duì)我確立以后的生活態(tài)度和寫作態(tài)度是很有好處的。[19]

不是高高在上的審視與剖析，而是以平等的心態(tài)親切而真誠(chéng)地貼近小人物。

再者，他確立了自己的價(jià)值取向

說老實(shí)話，不是十年“文化大革命”的慘痛教訓(xùn)，不是經(jīng)過三中全會(huì)的撥亂反正，我是不會(huì)產(chǎn)生對(duì)于人道主義的追求，不會(huì)用充滿溫情的眼睛看人，去發(fā)掘普通人身上的美和詩意的。不會(huì)感覺到周圍生活生意盎然，不會(huì)有碧綠透明的幽默，不會(huì)有我近幾年的作品。[20]

沒有這種特殊的人生經(jīng)歷就“不會(huì)有我近幾年的作品”，可謂心感與心語。以“充滿溫情的眼睛”“去發(fā)掘普通人身上的美和詩意”，使人感覺到“生活生意盎然”，就是汪曾祺新時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作的價(jià)值取向。這種新的“安靜”的審美心理格局的形成預(yù)示著文學(xué)汪曾祺的真正存在，預(yù)示著一個(gè)生機(jī)盎然、和諧明凈的文學(xué)世界的出現(xiàn)，預(yù)示著經(jīng)過這場(chǎng)漫長(zhǎng)的人生醞釀年屆花甲的汪曾祺將要走向一個(gè)獨(dú)具歲月洗禮意味的“安靜的藝術(shù)”。

①④⑥⑩[11][14][15][19] 汪曾祺：《汪曾祺全集》（第五卷），北京師范大學(xué)出版社1998年版，第135頁，第135—136頁，第140頁，第140頁，第 138—139頁，第141頁，第 141頁，第137頁。

②③[12][18][20] 汪曾祺：《汪曾祺全集》（第三卷），北京師范大學(xué)出版社1998年版，第288頁，第280—281頁，第4頁，第461頁，第301—302頁。

⑤[13][16] 汪曾祺：《汪曾祺全集》（第四卷），北京師范大學(xué)出版社1998年版，第366頁，第396頁，第395—396頁。

⑦⑧ 陸建華：《汪曾祺的春夏秋冬》，河南人民出版社2005年版，第147頁，第155頁。

⑨ 郜元寶：《汪曾祺論》，《文藝爭(zhēng)鳴》2009年第8期。

[17] 汪曾祺：《汪曾祺全集》（第六卷），北京師范大學(xué)出版社1998年版，第494頁。