韶光染白發(fā)

小獅

【一場(chǎng)愛(ài)能走多遠(yuǎn)】

春末夏初，綿延的山脈被郁郁蔥蔥的樹木覆蓋，幾棵高高的熱帶植物聳立在忠烈祠的牌坊兩側(cè)。

很多人跟在陸瑾淑的身后，她擺了擺手，堅(jiān)持要一個(gè)人走進(jìn)祠堂。她拄著拐棍，艱難地邁過(guò)門檻，她的眼睛已經(jīng)不好了，可她還是在諸多的牌位里，一眼看見(jiàn)了恍如隔世的那個(gè)名字。

她顫抖著走上前，伸手將那個(gè)牌位抱下來(lái)，放在近前看了又看。然后她像個(gè)與愛(ài)人久別重逢的少女一般，將牌位抱在懷里，泣不成聲。

雖然此時(shí)，她已九旬有余。

牌位上刻著的名字是“魏崇風(fēng)”，是她此生唯一的丈夫。

距離上一次見(jiàn)面，已經(jīng)過(guò)去了七十年。

“我也不知道，我怎么活了這么久?！标戣鐡崦莆簧系拿?，喃喃自語(yǔ)地說(shuō)，“中途有幾次生病，我以為自己熬不過(guò)去了?？墒俏也桓市陌。疫€不知道你埋在哪兒，此生找不到你，我害怕你已經(jīng)不記得我了。”

媒體記者站在祠堂外，不停地對(duì)著她拍照，可她眼中只有自己久別重逢的丈夫。七十年前，南京保衛(wèi)戰(zhàn)，魏崇風(fēng)作為國(guó)軍的軍官，犧牲在戰(zhàn)前。

當(dāng)時(shí)她在家里照顧婆婆，等著她的愛(ài)人歸來(lái)。那個(gè)充滿硝煙戰(zhàn)火、流離失所的年月，她一次次被迫轉(zhuǎn)移，東躲西藏，甚至沒(méi)有隨母家一起離開。她守在他們最初認(rèn)識(shí)的地方，等著她回不來(lái)的愛(ài)人。

七十年間，她始終不知魏崇風(fēng)葬在哪里。而她已經(jīng)太過(guò)年邁，每次睡下她都擔(dān)心自己會(huì)在睡夢(mèng)中故去?？伤耘f掙扎著醒來(lái)，支撐她的只是，她想再見(jiàn)見(jiàn)他。

媒體終于在各種史料里找到了魏崇風(fēng)的名字，一層層追溯，確定了他現(xiàn)在安息在哪里。已經(jīng)九十多歲的她，堅(jiān)持要親身前往。

她買了一束花，要店員在卡片上寫好——魏崇風(fēng)之妻，陸瑾淑。

“你看我，已經(jīng)老了，你要是見(jiàn)到我現(xiàn)在這樣，還會(huì)喜歡我嗎？你還記得我嗎？”

“這大概是我最后一次來(lái)見(jiàn)你了，今生能好好的告?zhèn)€別，我死也瞑目了。”

“來(lái)生只要你還愿意娶我，我還做你的妻子?！?/p>

“哪怕是守一輩子，等一輩子，也無(wú)怨。”

陸瑾淑在這里停留了五日，每天都守在忠烈祠里，對(duì)著魏崇風(fēng)的牌位說(shuō)話。她一會(huì)兒哭一會(huì)兒笑，偶爾嬌嗔似少女，看得旁人都紅了眼眶。

她離開時(shí)，媒體記者給了她一張照片，那是史料里面找到的魏崇風(fēng)唯一一張照片，照片里的他才二十幾歲，穿著軍裝，英姿颯爽。他們把魏崇風(fēng)與她的照片合成在一起，宛如一張舊日的結(jié)婚照。

陸瑾淑坐在機(jī)場(chǎng)的大廳里，用放大鏡仔仔細(xì)細(xì)地看著那張照片，那是她記憶里魏崇風(fēng)的樣子，原來(lái)她的記憶沒(méi)有出錯(cuò)，她記得真真切切。

他們此生都沒(méi)有一張合照，這是她一生的遺憾，如今，有了這張合成照也算圓滿了。

陸瑾淑將那張照片鑲在相框里，本想放在床頭，可仍舊日日拿在手中，不愿放下。

她做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里面她和魏崇風(fēng)站在一起，照相館的師傅對(duì)他倆喊：靠近一點(diǎn)，再靠近一點(diǎn)。她害羞地小碎步往魏崇風(fēng)身邊挪，魏崇風(fēng)一把攬過(guò)了她的肩。

咔嚓一聲，定格了那個(gè)畫面。那一年她十六歲，魏崇風(fēng)二十八歲。

【看見(jiàn)他就知道，就是他了】

1935年的春天，時(shí)局動(dòng)蕩，內(nèi)憂外患，陸瑾淑好似什么都不知道一般在家鄉(xiāng)過(guò)著天真爛漫的日子。剛剛念完女子私塾的她，滿心都是書本里面的英雄故事與兒女情長(zhǎng)。她的家在當(dāng)?shù)匾菜愦髴?，她又生得美麗端莊，介紹親事的人絡(luò)繹不絕。

可她通通瞧不上眼，表面循規(guī)蹈矩的她，心里一直祈求遇見(jiàn)一份命中注定的愛(ài)情。

有一天，陸瑾淑和同私塾的女同學(xué)一起上街，在路邊遇到停業(yè)示威的浩浩蕩蕩的隊(duì)伍占著馬路，警察正在鎮(zhèn)壓，一時(shí)間街上亂成一團(tuán)。陸瑾淑驚慌失措，和同伴走散了，她想趁亂逃出去，一個(gè)踉蹌就摔在了地上。電車眼瞅著就要開過(guò)來(lái)，她的腳腕卻扭到了，使不上力。正在這時(shí)，一輛車子停在了她的身后，她回過(guò)頭，看到一個(gè)穿著軍裝的男人從車后排走下來(lái)，朝她伸出了手。

陸瑾淑仰頭看著那個(gè)男人，不自覺(jué)地看呆了。她第一次見(jiàn)到這么高大英俊的男人，一雙劍眉，雙眼炯炯有神，整個(gè)人威嚴(yán)卻不會(huì)令人害怕。

“起不來(lái)嗎？”男人見(jiàn)她不動(dòng)，突然彎腰抱起她，就在這時(shí)，電車丁零零地響著，從他們身旁開過(guò)，“我送你去醫(yī)館吧?！?/p>

陸瑾淑紅著一張臉，被男人抱著放進(jìn)了車?yán)?。這是第一次被男子抱，她低著頭，兩只手拼命攪著手絹。

“外面不太平，女孩子最好不要單獨(dú)出來(lái)?！?/p>

“我是和女同學(xué)一起出來(lái)的?！标戣邕@才想到走散的女同學(xué)，抻長(zhǎng)了脖子朝車后面看，“也不知是否安全。”

“你上過(guò)私塾？”男人笑著問(wèn)她。

陸瑾淑從沒(méi)這么近距離地見(jiàn)過(guò)軍官，她也不懂得軍銜什么的，只覺(jué)得她見(jiàn)過(guò)的穿著軍裝的男人，面前這個(gè)是最好看的。而且她見(jiàn)過(guò)的那些軍官都嚴(yán)肅，可這個(gè)男人會(huì)笑，笑得豪邁不羈，卻又顯得寬容。

“我私塾畢業(yè)了?！?/p>

“光說(shuō)可不算，”軍官?gòu)目诖锾统鲆粋€(gè)小本子和一支鋼筆遞給她，“寫兩個(gè)字看看?！?/p>

陸瑾淑不甘心被人小瞧，在本子上規(guī)規(guī)矩矩地寫上自己的名字，雖然寫完之后，她才覺(jué)得唐突，怎能這么輕易就將自己的姓名透露給他人。

“不錯(cuò)，你的名字很難寫，看來(lái)你沒(méi)有騙我?！避姽侔驯咀邮樟似饋?lái)，對(duì)她說(shuō)，“鋼筆就送給你吧。”

“真的？”陸瑾淑看著那支很舊的鋼筆，筆帽上刻著“黃埔軍?！彼膫€(gè)字，“你是黃埔軍校畢業(yè)的！”

軍官笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。陸瑾淑滿心歡喜，那個(gè)時(shí)候，能有幾個(gè)人念過(guò)大學(xué)啊。

“醫(yī)館到了。”司機(jī)把車子停在醫(yī)館門口。陸瑾淑本打算自己下去，可軍官先一步下了車，繞到了她這邊，伸手抱起了她。她手里握著鋼筆，怯怯地不敢抬頭。

“魏軍官?！贬t(yī)館的大夫認(rèn)得他。陸瑾淑偷偷地記住了他姓魏，卻不敢問(wèn)全名。魏軍官把她放下來(lái)，朝她揮了揮手，轉(zhuǎn)身大步往門口走。

“哎！”陸瑾淑還沒(méi)想好說(shuō)什么，只想要叫住他，于是急忙從椅子上站起來(lái)，腳下一痛，忍不住叫了一聲，“哎喲……”

魏軍官回頭，皺了皺眉，揮了揮手，示意她坐好：“好好養(yǎng)傷，不要亂跑了，我在外面等著，等下送你回家?！?/p>

陸瑾淑這才松了一口氣。

她坐著魏軍官的車子到了宅子門口，害怕被家里的傭人看到，堅(jiān)持下了車。她彎下腰，對(duì)著窗戶，雖然心里不舍，還得告別：“謝謝您。”

“回去吧。”魏軍官看了看她家的大門，又朝她笑了，笑得那么從容。

陸瑾淑站在門口，看著車子開遠(yuǎn)，她想問(wèn)“還有沒(méi)有機(jī)會(huì)相見(jiàn)”，可她是個(gè)女子，怎么問(wèn)得出這種話。更何況，人家是個(gè)軍官，今天在這里，明天或許就去了別的地方，哪里是她認(rèn)識(shí)得了的人。

想到這里，陸瑾淑懨懨地轉(zhuǎn)身進(jìn)了家門。

“小姐啊，這是怎么了？”傭人王媽見(jiàn)她一瘸一拐的，詫異得很，陸瑾淑也不回答，徑自上樓。半截卻被母親攔住，問(wèn)她：“剛剛我聽到門前有汽車聲，你坐誰(shuí)的車子回來(lái)的？”

“一位友人。”

陸瑾淑撒了個(gè)無(wú)傷大雅的謊，只為了哄自己高興。

她回了房，把那支鋼筆插在了自己日記本的封皮上。

那時(shí)她以為這是只屬于她一個(gè)人，只能深藏在心的秘密。

【沒(méi)遇到的人，自然不信緣】

“瑾淑啊，你到底想嫁個(gè)什么樣的人？”

轉(zhuǎn)眼又過(guò)了小半年，陸瑾淑再也沒(méi)遇到過(guò)魏軍官。她時(shí)常在想，他是不是已經(jīng)離開這里了。每次這樣想，她就用那人贈(zèng)她的鋼筆，在日記本里面寫“魏”字。

不知不覺(jué)，她竟寫了數(shù)十頁(yè)。

“我喜歡有男子氣概的男人?！标戣绮缓靡馑嫉卣f(shuō)。

“我知道你喜歡軍人，但你要知道，男人一旦成為軍人，性命就不是自己的，而是國(guó)家的。對(duì)女人來(lái)說(shuō)，未必是幸福的事。”母親嘴上雖是這樣說(shuō)，卻還是拗不過(guò)她，“我托人給你聯(lián)系了一個(gè)軍官，年輕有為，你可愿意去見(jiàn)見(jiàn)？”

陸瑾淑最后還是答應(yīng)了，一是不想再駁了母親的顏面，二是她想向人家打聽一下魏軍官的全名。

會(huì)面安排在一家西式的餐廳。陸瑾淑穿了一件白色的旗袍，還特意去做了頭發(fā)。她走進(jìn)餐廳，僅僅是四下看了一圈，就看見(jiàn)了坐在窗口，穿著軍裝，帽子放在桌上的男人。

她驚得瞪大了眼睛，然后捂住了嘴，那便是她心心念念的那個(gè)人啊。

魏軍官抬頭看到她，抬手招呼她過(guò)去。窗外的陽(yáng)光灑進(jìn)來(lái)，將米色的桌布照得金黃，桌上玫瑰花瓣上的水珠都閃耀起來(lái)。更閃耀的是面前這個(gè)男人臉上寵溺的笑容，對(duì)陸瑾淑來(lái)說(shuō)是獨(dú)一無(wú)二的。

“你叫什么？”陸瑾淑這才敢問(wèn)。

“魏……”

“我要你寫出來(lái)?！标戣缰噶酥杆目诖?，“上次那個(gè)本子還帶著嗎？我要你寫給我看?！?/p>

“看來(lái)是不相信我從黃埔軍校畢業(yè)的？”男人一邊掏本子，一邊挑了挑眉毛。

陸瑾淑揚(yáng)了揚(yáng)下巴：“就是不信！”

男人翻開當(dāng)日她寫下名字的那一頁(yè)，在她的名字下面寫下了“魏崇風(fēng)”三個(gè)字。他的筆跡蒼勁有力，字寫得大大的，和她的娟秀小字排在一起，活脫脫就像他們兩個(gè)人的體型。

陸瑾淑突發(fā)奇想，把他倆的名字圈起來(lái)，又延伸出了頭和手腳，變成了兩個(gè)站在一起的人。畫完之后她抬頭看向魏崇風(fēng)，兩個(gè)人一起笑了。

自始至終她沒(méi)有問(wèn)過(guò)，究竟是不是魏崇風(fēng)托人找到的她，不過(guò)現(xiàn)在怎樣都不重要了，重要的是他們又相見(jiàn)了?；丶液螅南矏傄缬谘员?，母親故意問(wèn)她一遍：“可中意？”

她紅著臉，重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“真是不知羞。”母親掐了掐她的臉蛋，出去托人帶信。

陸瑾淑跑到書桌前，掏出日記本，在新的一頁(yè)上記下——以前，我是不相信什么命運(yùn)的。書里面總是說(shuō)，緣分使然，我卻不怎么在意?？山袢沼钟鲆?jiàn)他，我才知道很多事沒(méi)遇到的人不會(huì)懂。我與他，是有緣的吧。

陸瑾淑和魏崇風(fēng)訂了婚約，魏崇風(fēng)是四川人，而她是福州人，他們商量著，先在這邊辦個(gè)酒宴，然后她便隨魏崇風(fēng)回重慶見(jiàn)獨(dú)居的婆婆。她很喜歡西式的禮服，想穿白色的紗裙。魏崇風(fēng)也依她，只是自己依舊穿軍裝罷了。

他倆想去照相館拍張合照，剛在相機(jī)前站定，隨行的兵突然跑進(jìn)來(lái)，說(shuō)部隊(duì)的車子剛剛路過(guò)，旅長(zhǎng)要求緊急集合。

陸瑾淑推了推魏崇風(fēng)：“你去吧，我們以后還有的是時(shí)間拍?！?/p>

“我叫司機(jī)送你回去?！蔽撼顼L(fēng)回身在她額頭上淺淺地吻了一下。

可魏崇風(fēng)真的走了之后，精心裝扮過(guò)的她還是難免難過(guò)，她對(duì)照相館的師傅說(shuō)：“麻煩您給我拍一張吧?！?/p>

要是她知道，她和魏崇風(fēng)到最后也沒(méi)有時(shí)間拍一張合照，那日她一定多攔下他一分鐘。

要是她知道，之后她要守著那張一個(gè)人的結(jié)婚照被想念折磨幾十年，她寧愿不拍這一張照片。

那天深夜，魏崇風(fēng)來(lái)家里找她，說(shuō)組織要調(diào)他的部隊(duì)去南京。他倆雖有口頭婚約，但畢竟還沒(méi)有其他的形式，魏崇風(fēng)想說(shuō)，若是她不愿，可以……但他還未來(lái)得及說(shuō)出口，陸瑾淑堅(jiān)定地說(shuō)：“我隨你去南京。”

“你肯定？”

“你在哪里，哪里便是我的家?！?/p>

“我魏崇風(fēng)此生，”魏崇風(fēng)握著她的雙肩，凝視著她的眼睛，“必不負(fù)你?！?/p>

陸瑾淑在魏崇風(fēng)的眼睛里看見(jiàn)了晴空朗月，看見(jiàn)了她從未見(jiàn)過(guò)的堅(jiān)毅澄澈，她堅(jiān)信自己的選擇沒(méi)有錯(cuò)。

她如此幸運(yùn)，又如此不幸地堅(jiān)信了一生。

【情不知其所起，一往情深】

陸瑾淑隨魏崇風(fēng)到了南京，他們住的地方比起她福州的家簡(jiǎn)陋很多，可她很知足。魏崇風(fēng)不能常常在家陪她，但只要得空便一刻不在外面多逗留。魏崇風(fēng)給她講自己在學(xué)校的事，自己剛進(jìn)部隊(duì)的糗事，也絲毫不避諱地和她說(shuō)目前的局勢(shì)。

陸瑾淑知道，魏崇風(fēng)拿她當(dāng)終身伴侶，希望她能保護(hù)好自己。但魏崇風(fēng)也和她說(shuō)，從當(dāng)兵那天便做好了為國(guó)捐軀的準(zhǔn)備。她說(shuō)她懂，她不怕。其實(shí)她不敢去想，誰(shuí)愿意在事情沒(méi)發(fā)生時(shí)，去想自己的愛(ài)人會(huì)離去。

在那一年多的安穩(wěn)日子里，魏崇風(fēng)教她騎馬，可她從來(lái)沒(méi)騎過(guò)，還有點(diǎn)害怕。魏崇風(fēng)抱她上去，在前面牽著馬，馬走得很穩(wěn)，她膽子大起來(lái)，便覺(jué)得騎馬很容易。魏崇風(fēng)輕輕地拍了一下馬屁股，馬就向前跑起來(lái)。陸瑾淑只知道尖叫，根本不懂得怎么控制馬。就在她快要從馬背上摔下來(lái)時(shí)，魏崇風(fēng)拉住韁繩，利落地上馬，雙手環(huán)住她，三兩下就勒住了馬。她抬起頭，氣鼓鼓地說(shuō)：“你故意的！”

“有我在，不會(huì)讓你摔著的?！蔽撼顼L(fēng)把下巴支在她的頭頂上。

他們兩個(gè)策馬，也跳舞，聽曲子。陸瑾淑和其他的軍太太們，偶爾也一起出去交際一下，可她還是更喜歡安安靜靜地在家中等丈夫回來(lái)。她從前是個(gè)不知柴米貴的小姐，為了做個(gè)好太太，開始學(xué)做菜。她幾乎每天同一個(gè)時(shí)間點(diǎn)去買菜，就這樣，不知何時(shí)就被幾個(gè)窮困的人盯上了。

就在離家一個(gè)拐角的地方，她被人從后面出其不意地砸暈了。當(dāng)晚，一封信送到府上，說(shuō)魏夫人在他手上，要拿銀錢換。

陸瑾淑醒來(lái)，在一個(gè)破破爛爛的茅屋里，左右漏風(fēng)，門口坐著幾個(gè)衣衫襤褸的男人，還有個(gè)女人帶著個(gè)尚在襁褓里的孩子。

“夫人啊，他們不是想傷害你，我們實(shí)在是太餓了。我吃不飽就沒(méi)有奶水，喂不了孩子?！迸艘?jiàn)她醒了，怕她害怕，趕忙上來(lái)解釋，“我勸他們放了你，他們也不聽我的。”

“我先生這兩日都在部隊(duì)里，恐怕是不會(huì)回家的?！?/p>

陸瑾淑不想因?yàn)檫@種事讓魏崇風(fēng)費(fèi)心，這些人只是走投無(wú)路了，不是什么歹人，她想糊弄一下，希望自己能逃出去。

“我這里還有些銀錢?！彼统鲢y票，遞給女人，“你們先拿去買點(diǎn)吃的吧。”

讓她沒(méi)想到的是，她掏出的銀票反而激起了那幾個(gè)男人的憤恨之心。他們搶過(guò)銀票，氣沖沖地說(shuō)：“老百姓餓肚子，你一個(gè)當(dāng)兵的家里卻有的是銀子，哪來(lái)的道理！”

“不是的！”

陸瑾淑想要解釋，魏崇風(fēng)一直僅有本分，拿的都是軍餉，而她花的，從來(lái)都是娘家給的體己錢?？墒悄切┤瞬蝗菟忉?，推搡著把她關(guān)起來(lái)。

此刻魏崇風(fēng)正在部隊(duì)跟上級(jí)開會(huì)，家里的傭人慌忙去給他報(bào)信。他見(jiàn)了信，立刻站起身就往外走。

“魏崇風(fēng)！你要去哪兒？現(xiàn)在我們商量的是下一步的作戰(zhàn)計(jì)劃！”上級(jí)對(duì)于他的反應(yīng)覺(jué)得不可思議。

“若是明日就上前線，我魏崇風(fēng)聽從組織調(diào)配，赴湯蹈火，在所不辭。這是我作為一個(gè)軍人的準(zhǔn)則。”魏崇風(fēng)轉(zhuǎn)身，面對(duì)所有人，鏗鏘有力地說(shuō)，“但今天，我要去救我的太太，這也是我為人夫的職責(zé)。”

魏崇風(fēng)只身一人到了信上說(shuō)的地方。原本還擔(dān)心他會(huì)帶兵來(lái)的幾人，見(jiàn)到只有他一個(gè)人，反而有點(diǎn)摸不著頭腦。

“我夫人膽子小，我不想真刀真槍嚇壞她。你們?nèi)粢X，我的全部家當(dāng)都給你們也不要緊?！蔽撼顼L(fēng)站在角落，卻威風(fēng)凜凜，其他人一言不發(fā)地聽著，竟忘了自己要做什么，“但你們都是為人子，為人夫的人，應(yīng)該懂得保護(hù)自己的家人?！?/p>

“少說(shuō)什么大道理，我們只知道孩子快要餓死了，我們這樣做也是逼不得已！拿錢來(lái)！”

眼瞅著火藥味越來(lái)越重，女人們擔(dān)心起來(lái)，畢竟是個(gè)當(dāng)兵的，生怕擦槍走火，自己的丈夫出事。抱著孩子的女人偷偷地打開了門鎖，放了陸瑾淑。

陸瑾淑早就聽見(jiàn)魏崇風(fēng)的聲音，正著急得要命。她大叫著“崇風(fēng)”，奔過(guò)去，周圍的雜物很多，不知道踢到了什么，她一抬頭，倚在墻上的一把鐮刀倒了下來(lái)。千鈞一發(fā)之際，魏崇風(fēng)撲向她，緊緊地抱住她，他的肩膀被鐮刀割破，露出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的血痕。

一時(shí)間四周靜悄悄的，所有人都愣住了。陸瑾淑抬起頭，看到的是魏崇風(fēng)眼睛里的光亮，那么美，那么亮。

“讓開?！?/p>

那個(gè)晚上，魏崇風(fēng)用染血的手臂，抱著陸瑾淑一步一步走了出去。他什么都沒(méi)說(shuō)，卻沒(méi)有一個(gè)人敢攔他。

每個(gè)女人都幻想自己能嫁給一個(gè)英雄。在那一刻，陸瑾淑很清楚，自己嫁的是一個(gè)真正的英雄，一個(gè)愛(ài)她的英雄。

【不堪盈手贈(zèng)，還寢夢(mèng)佳期】

1937年的夏天，院子里的花兒開了，陸瑾淑想著要多移栽出一些來(lái)?？蛇h(yuǎn)方敵軍開炮，人心惶惶，而這個(gè)時(shí)候，魏崇風(fēng)又被上面調(diào)去上海。這一次他對(duì)陸瑾淑說(shuō)：“你和父母、弟弟一起撤去安全的地方吧。”

“讓父母和弟弟去就好?！标戣缛允且粯拥幕卮穑拔译S你一起?！?/p>

可這次魏崇風(fēng)拒絕了她：“這次你不能隨我一起走，情況比你想象的要復(fù)雜。只有你安全，我才能放心?！?/p>

“那娘呢？”她說(shuō)的是魏崇風(fēng)的娘，一直獨(dú)居在重慶老家。

“我已經(jīng)托人去接我娘，但我娘固執(zhí)，不愿離開故土?！?/p>

“那我就去照顧娘，和娘一起等你回家?！标戣缟焓治孀×宋撼顼L(fēng)的嘴，“不要再勸我，不然我真的要生氣了?！?/p>

魏崇風(fēng)隨部隊(duì)離開的那日，陸瑾淑獨(dú)自前往重慶，還從未獨(dú)自出過(guò)遠(yuǎn)門的她，滿心無(wú)措?？伤龥](méi)表現(xiàn)出來(lái)，甚至都沒(méi)哭，她不想在魏崇風(fēng)的士兵面前哭哭啼啼，而且，又不是死別，哭什么。

魏崇風(fēng)狠狠地抱了抱她，輕吻她的頭發(fā)，說(shuō)：“等我回來(lái)?！?/p>

陸瑾淑這才想起，這一年多的幸福日子，他倆竟不記得去補(bǔ)拍一張合照。她怎么才想起來(lái)，此刻的她是那么懊惱。

陸瑾淑第一次見(jiàn)到婆婆，老人家握著她的手久久未放開，一個(gè)勁兒?jiǎn)栁撼顼L(fēng)的近況。她這才想到，魏崇風(fēng)或是許久都未回過(guò)老家了。她那時(shí)才知道害怕，怕此一別，不知何年何月才能再見(jiàn)。

婆婆住在一棟很老的房子里，木質(zhì)的樓梯踩上去嘎吱嘎吱的，倒也清靜。不過(guò)很快就沒(méi)有清靜日子了，街上賣報(bào)的人日日在喊哪里開戰(zhàn)了，又犧牲了多少戰(zhàn)士。為了不讓婆婆擔(dān)心，陸瑾淑不敢買報(bào)紙，她有時(shí)會(huì)在街上看，看過(guò)便丟掉。

好在魏崇風(fēng)的信倒是不斷，一直說(shuō)雖是戰(zhàn)火連天，但自己的部隊(duì)還未參與到前線。陸瑾淑給婆婆讀信，把那些容易引起憂慮的句子都略過(guò)，只是報(bào)喜。

直到她聽魏崇風(fēng)說(shuō)，要去支援南京，她終于坐不住，一定要見(jiàn)丈夫一面。她守在上海到南京必經(jīng)的路上，攔住了魏崇風(fēng)的二四九旅的車子。她明知道魏崇風(fēng)會(huì)對(duì)她發(fā)脾氣，可她不后悔。

“你來(lái)做什么？你知不知道敵軍已經(jīng)打到這里來(lái)了！”魏崇風(fēng)第一次沖她大吼。

“我知道，”陸瑾淑已經(jīng)帶著哭腔，“可我想見(jiàn)你。這場(chǎng)仗不知道要打多久，我怕自己記不得你的模樣，我就是想見(jiàn)見(jiàn)你?！?/p>

他們還來(lái)不及擁抱，敵軍的飛機(jī)從上空經(jīng)過(guò)，魏崇風(fēng)立刻壓著她，趴在地上。炸彈就落在他們不遠(yuǎn)處，野草瞬間燒了起來(lái)。

那是陸瑾淑第一次那么近距離地面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，面對(duì)生死，她也是第一次真正意識(shí)到，她的丈夫可能會(huì)死。

可是戰(zhàn)爭(zhēng)一觸即發(fā)，魏崇風(fēng)沖到旅長(zhǎng)跟前，敬禮請(qǐng)罪：“我愿意接受組織的任何處罰，請(qǐng)求派兵護(hù)我太太離開！”

他們來(lái)不及告別，陸瑾淑就被兩個(gè)兵掩護(hù)著撤離，趁著路還沒(méi)封，她必須離開。火光沖天，遠(yuǎn)處都是槍炮震耳的聲音，她一步三回頭，終于還是忍不住奔回去，從背后緊緊地抱住了魏崇風(fēng)。

“你一定要活著，活著……”

這是她唯一的期望。哪怕斷胳膊、斷腿，沒(méi)關(guān)系，只要活著就好。

“帶她走！”

魏崇風(fēng)對(duì)那兩個(gè)兵下完命令，就往陣前沖出去，可陸瑾淑還是在他沖進(jìn)那連天戰(zhàn)火里之前，回了頭。

究竟是誰(shuí)眼睛中有淚呢，為什么她竟看到魏崇風(fēng)的眼睛里閃著光芒。

那是他們此生最后的凝望。

那年的四川居然下了雪，可不知怎的，陸瑾淑竟能在那清新的冬雪氣息里聞見(jiàn)戰(zhàn)火的硝煙。

南京保衛(wèi)戰(zhàn)實(shí)際上只打了三天，僅僅三天，她在街上聽到人們喊南京城陷了，她即刻癱軟在了地上?？墒撬耘f沒(méi)哭出來(lái)，因?yàn)闆](méi)接到魏崇風(fēng)的死訊，她就不信。

從那之后，她帶著婆婆，隨著大家一起逃亡。漸漸地，她似乎再也沒(méi)有可能得到魏崇風(fēng)的消息。

輾轉(zhuǎn)多年，陸瑾淑和婆婆都有著同樣的心愿，就是回到重慶。她們相信，若是有天魏崇風(fēng)回來(lái)，一定會(huì)回家的。所以最終，她和婆婆還是回了重慶老家。

回到老家的第一晚，陸瑾淑做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里面魏崇風(fēng)還活著，可是已經(jīng)和他人結(jié)婚生子，過(guò)起了幸福的日子。她捂著胸口從夢(mèng)中醒來(lái)，終于號(hào)啕大哭。

這么多年，她第一次哭，竟是因?yàn)樵趬?mèng)中看到魏崇風(fēng)還活著。她一點(diǎn)也不生氣，她高興，她居然喜極而泣。

第二天，她上街買饅頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，似乎見(jiàn)到一個(gè)熟悉的身影。她拼命追，拉住面前一瘸一拐的男人，認(rèn)出他是以前魏崇風(fēng)部上的士兵。士兵也認(rèn)出了她，時(shí)隔多年，一個(gè)七尺的男兒居然即刻眼含熱淚，顫抖地叫了聲：“夫人……”

“他呢？”

其實(shí)陸瑾淑心中早已清楚，可她還是想問(wèn)，直到她聽見(jiàn)對(duì)方明明白白地告訴她，就在她與魏崇風(fēng)相見(jiàn)的兩日后，魏崇風(fēng)犧牲了。

那時(shí)已是1944年，魏崇風(fēng)在她心中又多活了七年，她又多過(guò)了七年心有所依的日子。

她知足了。

可她還是在街上，哭得像個(gè)沒(méi)了家的孩子。

【你沒(méi)來(lái)得及的，我自己圓滿】

那時(shí)婆婆已經(jīng)重病臥床，知道魏崇風(fēng)的死訊后，整個(gè)人像是沒(méi)了念想一般撕心裂肺地哭。陸瑾淑怕她這樣哭壞身子，一個(gè)勁兒撫著她的背：“您還有我啊，還有我啊……”

“瑾淑啊，苦了你了。你還年輕，難不成要守這一輩子的寡嗎？”婆婆往外推她，“走吧，走吧，別再管我這個(gè)老婆子，快去給自己謀條活路吧?！?/p>

“我不走?！标戣缰敝钡毓蛟诘厣?，“魏崇風(fēng)說(shuō)他此生不負(fù)我，他做到了，我也要做到?！?/p>

“你這死心眼的孩子，日子還長(zhǎng)啊，還長(zhǎng)……”

陸瑾淑站起來(lái)，反而安慰婆婆：“娘啊，本來(lái)我和崇風(fēng)說(shuō)好要回來(lái)宴請(qǐng)的，他說(shuō)您喜歡舊時(shí)大婚的習(xí)俗，他還說(shuō)要給我弄個(gè)花轎坐坐?，F(xiàn)在雖然是不行了，不過(guò)，我還沒(méi)給您磕過(guò)頭呢。”

陸瑾淑在街上的鋪?zhàn)于s了一身大紅的旗袍，在門前放了一掛鞭炮，蓋了紅蓋頭，就這樣進(jìn)了家門。婆婆坐在椅子上，看著她一個(gè)人一拜天地，二拜高堂，夫妻對(duì)拜……終于還是嗚咽著哭出了聲。

恍惚間，陸瑾淑覺(jué)得魏崇風(fēng)就站在自己身旁，她竟然微笑起來(lái)，可是她掀開蓋頭時(shí)，面前擺著的是那張她穿著紗裙的單人照，和一個(gè)簡(jiǎn)陋的牌位。

“魏崇風(fēng)，我陸瑾淑此生都是你的女人。不管你在哪兒，我都要找到你?！?/p>

可是話說(shuō)得容易。婆婆一年后也病逝了，只剩下她一個(gè)人。她翻開日記本，開始完成魏崇風(fēng)說(shuō)過(guò)的，想做而沒(méi)來(lái)得及做的事。

1935年11月。今天他說(shuō)起，哪天沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)了，也想買一身西裝穿穿。我笑他，不是說(shuō)要軍裝不離身的嗎？他說(shuō)，雖然他也覺(jué)得西裝挺好看的，不過(guò)他想穿著西裝在燈光下和我跳舞。

陸瑾淑去成衣店做了一身西裝，深灰色的。她在空氣里比畫著魏崇風(fēng)的高矮、胖瘦、肩寬，用尺子丈量空氣，然后跟裁縫說(shuō)，是給丈夫做的。西裝拿回來(lái)，套了個(gè)套子，就掛在墻壁上。

1936年2月。第一次在南京過(guò)年，也是第一次和他一起過(guò)年。雖然戰(zhàn)亂，世道不太平，但過(guò)年還是很熱鬧的。他說(shuō)他家過(guò)年都是吃湯圓，可我手笨，哪里懂得做那么精巧的東西。初來(lái)乍到，也不知去哪里買。我們一起包了餃子，不算好吃，皮硬硬的，可他吃得很香。

陸瑾淑買了糯米粉、桂花糖、芝麻、花生，一次次地試，從一開始的一團(tuán)糨糊，最后終于煮得像個(gè)樣子。她對(duì)著魏崇風(fēng)的牌位，一邊吃一邊說(shuō)：“好燙啊，不過(guò)要趁熱吃，不然不好消化。”第二天，碗里冷冷的，黏在一起的兩個(gè)湯圓，還在那里。

1937年3月。冬天過(guò)了，院子里卻還是光禿禿的，我種的花還沒(méi)有開。崇風(fēng)說(shuō)，還是種樹好，郁郁蔥蔥的，還有可以乘涼。原本說(shuō)著，等再暖一點(diǎn)，便栽幾株樹苗，回頭若是有了孩子，可以跟著樹一起成長(zhǎng)。

陸瑾淑真的是栽了一棵樹，是在她初到重慶的那年。婆婆的院子里空落落的，她的心也空落落的，于是她栽了一棵樹，想著樹長(zhǎng)高了，魏崇風(fēng)會(huì)回來(lái)的。

如今這棵樹還在，該回來(lái)的人，卻回不來(lái)了。

陸瑾淑一直沒(méi)有離開重慶，亂世里她與父母、弟弟也失去聯(lián)系，后來(lái)輾轉(zhuǎn)聽聞他們很安全，便心安了。她先是一個(gè)人住在婆婆的老房子，后來(lái)那個(gè)地界也變亂了，她一個(gè)人住著害怕，便寄居到一個(gè)同鄉(xiāng)家里。同鄉(xiāng)給她介紹了不少的男人，勸她在這亂世，一個(gè)女人活著太難，她怎么都不愿。

一個(gè)偶然，她在街上見(jiàn)到一個(gè)行乞的孩子，追在有錢人的后面，抓人家的衣角被甩開，險(xiǎn)些被一旁的車子軋了。

她撲過(guò)去把孩子從地上拽起來(lái)，七八歲的男孩有雙明亮的眼睛。她愣住了，想起她與魏崇風(fēng)的第一次見(jiàn)面時(shí)，那個(gè)回眸的瞬間。

她驟然落了淚。

她養(yǎng)了那個(gè)孩子，用魏崇風(fēng)留給她的那支筆教孩子讀書，寫字。她便這樣守著，守著，漂泊著，漂泊著，過(guò)了一輩子。

她生怕有一日魂斷九泉，卻找不到她的愛(ài)人，她的孩子終于幫她尋到了魏崇風(fēng)的墓碑所在地。

【莫怕時(shí)間遠(yuǎn)，失去終復(fù)來(lái)】

如今陸瑾淑九十四歲，抱著她與丈夫的合照，決定回去見(jiàn)婆婆。婆婆至死都在等自己的兒子回來(lái)，離世也是埋在故土。

舊房子拆了一些，也翻新了一些，可那條彎彎曲曲、布滿青苔的石板路還在。那年她聽到魏崇風(fēng)的死訊，一步步在這條路上哭得死去活來(lái)。

老房子雖然已經(jīng)不在，但那棵她親手栽下的樹竟沒(méi)有被砍掉，已經(jīng)高高躍出了圍墻。

“娘啊，我找到崇風(fēng)了，你看啊?！?/p>

她顫顫巍巍地舉起手上的照片，小聲地說(shuō)。如今的她，已經(jīng)比婆婆去世時(shí)，還要老很多。

她舉著照片，站在那棵樹下，讓孩子給她拍了張彩色的照片。

“要是有一天我走了，把這張照片給我?guī)希乙萌ソo他看?！?/p>

1937年6月。他很喜歡教我讀書，看我抄寫。他問(wèn)我，喜歡哪篇文章。突然這么問(wèn)，我也想不到，也不知怎的，一句話突然從腦海里跳出來(lái)。我對(duì)他說(shuō)：我讀歸有光的《項(xiàng)脊軒志》，每每我感慨歲月與情長(zhǎng)，尤是最后一句，讀來(lái)潸然。

陸瑾淑自言自語(yǔ)，像是當(dāng)年回答魏崇風(fēng)一般，炫耀似的背念——

“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣?！?/p>

編輯/眸眸

E ?5g 1 p? ?? " >大姐還跟我說(shuō)，我們家老房子要拆遷了，小杰前陣子來(lái)跟她商量，要把房子換回來(lái)。

“憑什么，當(dāng)初要住樓房的是他們，現(xiàn)在老房子要拆遷換新樓房了，他們又想要回去，這算怎么回事?！蔽覟榇蠼愦虮Р黄?，為什么吃苦的總是她。大姐笑著說(shuō)：“我原本也沒(méi)打算要這房子，小杰是我們家唯一的男孩，要是你不打算跟他分房產(chǎn)，這房子就歸他了?！蔽耶?dāng)然不打算要房產(chǎn)，可是我覺(jué)得大姐這些年太委屈了。大姐拍拍我的胳膊：“你和小杰過(guò)得好，大姐比什么都開心?！蔽易叩臅r(shí)候，大姐給了我一個(gè)信封，里面是這些年我寄給她的錢。我說(shuō)什么也不要，大姐把信封硬塞進(jìn)我懷里：“姐沒(méi)法給你更多，這些，你買點(diǎn)結(jié)婚用的東西。以后有什么難事，回來(lái)找姐?！薄敖?，你有什么心愿沒(méi)有？”臨走時(shí)，我問(wèn)大姐。如果大姐說(shuō)想去旅游，我馬上就請(qǐng)假帶她去;如果她想要什么東西，我立刻就給她買。這些年大姐過(guò)得太苦了，她總是想著我們，從來(lái)沒(méi)想過(guò)自己需要什么?？墒谴蠼阒皇抢业氖终f(shuō)：“大姐就希望你經(jīng)?；貋?lái)?！蔽液鴾I點(diǎn)了點(diǎn)頭。站臺(tái)上，大姐對(duì)我揮手，她脖子上系著的是我上次回來(lái)給她買的紫色圍巾，那圍巾和大姐的發(fā)絲一起被風(fēng)吹起，讓大姐整個(gè)身影都顯得有些倉(cāng)涼。5三十歲這年我遇到了一些坎坷，工作遇到了不小的麻煩，婚姻也遇到危機(jī)。我整個(gè)人都抑郁了，心灰意冷，覺(jué)得生活沒(méi)有意思，甚至幾度產(chǎn)生過(guò)輕生的念頭。在一個(gè)寒冷的早晨，我走在空曠的街頭，不知道該去哪里。不知道走了多久，我忽然發(fā)現(xiàn)我走的是去火車站的路，于是，順著內(nèi)心的選擇，我去車站買了張回老家的票。下了車，我直奔大姐開的面館。在面館門口，我看到大姐正從一輛車上往下搬白菜。大姐看到我，又驚又喜，放下白菜，在圍裙上擦擦手，跑過(guò)來(lái)拉著我的手。我一下子淚流滿面?！霸趺戳耍☆?？”大姐嚇壞了，一個(gè)勁地問(wèn)我?！皼](méi)事，姐，我就是想你了，想吃你做的熱湯面?！蔽艺f(shuō)。大姐立刻把我拉到店里，去廚房給我煮面。那碗面熱乎乎的，臥了荷包蛋，放了香油，還有一小把綠油油的菜。這味道，真熟悉，這溫暖，不但讓我的胃熨帖，讓我整個(gè)人都不再寒冷。吃面的時(shí)候，大姐一直憂慮地看著我，等我吃完了，她才問(wèn)我：“小顏，遇到難事了吧？跟姐說(shuō)，姐給你做主?！眲x那間，我仿佛看到了當(dāng)年那個(gè)拿著柳條桿子送我們上學(xué)的大姐，那個(gè)拿著菜刀保護(hù)我們的大姐。我搖搖頭，不想大姐跟我一起面對(duì)那些坎坷。吃了大姐的熱湯面，我又有力氣了，我能解決自己的難事。大姐對(duì)我說(shuō)：“小顏，要是在外面過(guò)得不開心，就回來(lái)。大姐現(xiàn)在有這家面館，能養(yǎng)活你?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭。

我現(xiàn)在才知道，大姐對(duì)我來(lái)說(shuō)多么重要，即便她成為一個(gè)歷盡滄桑的婦人，她依然是我的保護(hù)神。這個(gè)世界，所有的人都拋棄我，我的大姐不會(huì)。有我姐疼我，我就有力量好好活著。

編輯/小左