修琴師的兩次愛情

［文／馬叛］

或許幸運(yùn)的人一生都會(huì)遇到兩次愛情，一次耗盡了熱血，一次融化了堅(jiān)冰。而不幸的人，只遇到過(guò)一次，從那以后，即便身處萬(wàn)花叢中，也難有笑容。

一

我喜歡高山流水，她喜歡假面舞會(huì)。

年少時(shí)因?yàn)椴煌嗷ノ?，時(shí)過(guò)境遷，終將因不合而分道揚(yáng)鑣。

二

修琴師剛到北京的時(shí)候，和他的女朋友住在北五環(huán)一個(gè)破舊小區(qū)的六樓。一室一廳的房子，墻壁斑駁，地板翹裂。一到秋天，廚房、廁所和衣柜下面的陰暗處就爬滿了蟑螂。

但那時(shí)候北京的天氣是極好的，沒(méi)有沙塵和霧霾，在房間里待悶了，他們就到小區(qū)外面散步，附近有一條河，河水雖算不上清澈，卻也還能養(yǎng)活魚，有很多有信仰的人周末從很遠(yuǎn)的地方過(guò)來(lái)放生。

修琴師的女朋友叫六六，和修琴師一樣是成都人，他們是結(jié)伴來(lái)的北京，或者說(shuō)，是修琴師陪六六來(lái)的北京。對(duì)修琴師來(lái)說(shuō)，這一趟北上，既是不顧一切的愛情，又是說(shuō)走就走的旅行。

六六學(xué)的專業(yè)是法語(yǔ)，待在北京上海之類的城市更有前途，不像修琴師有祖?zhèn)鞯男耷偈炙?，只要帶著魚膠、鹿角霜和生漆，在哪兒都能生活。

來(lái)北京的時(shí)候高鐵還沒(méi)有開通，修琴師買到了兩張票，都是靠窗的硬座，雖然要坐三十多個(gè)小時(shí)，但因?yàn)閮蓚€(gè)人都是第一次出遠(yuǎn)門，新鮮感消除了不少疲憊。

六六的媽媽提前三天就開始準(zhǔn)備各種糕點(diǎn)，臨上車的前一天還鹵了一鍋修琴師最愛吃的豬蹄，他們上車的時(shí)候除了衣物，拎著滿滿三袋子吃的，上車就開始吃，車開到保定才把東西吃完。

修琴師后來(lái)獨(dú)自坐火車去了很多地方，每次上車前都習(xí)慣買很多吃的，下車前一定會(huì)吃完。這個(gè)不算毛病的習(xí)慣，便是源于那一次長(zhǎng)途之旅。

剛到北京的時(shí)候，修琴師找不到活兒干。北京是高速發(fā)展的現(xiàn)代化城市，彈古琴的已經(jīng)不多了，就算有一些，琴壞了他們也習(xí)慣買新的，而不是去修。

好在來(lái)的時(shí)候帶的錢多，修琴師也不急，只要在第一年房租到期前找到活兒，建立起自己的人脈網(wǎng)，就不怕日子過(guò)不下去。

六六的情況也不好，一到北京就病倒了，先是水土不服，后來(lái)變成腸胃炎，好不容易好起來(lái)了，去找工作，也是屢屢碰壁。北京機(jī)會(huì)多，人才也多，在激烈的競(jìng)爭(zhēng)中，六六這個(gè)說(shuō)話還帶點(diǎn)四川方言的漂亮姑娘，優(yōu)勢(shì)并不明顯。

但他們都是愛面子的人，輕易不想回去。尤其是修琴師，來(lái)之前信誓旦旦地答應(yīng)了六六和六六的媽媽，如果就這樣無(wú)功而返，他覺得對(duì)不起六六。

后來(lái)他們?nèi)ナ焓硵傎I豬蹄，看到很多人在買驢肉火燒，就順便買了幾個(gè)?；貋?lái)就著自己煮的豆腐湯吃了，味道還不錯(cuò)。

于是六六就勸修琴師說(shuō)，你看在咱們老家，賣豬蹄的絕對(duì)不會(huì)賣驢肉，都講究專業(yè)，不會(huì)搞兼職。而這里呢，都在搞兼職，沒(méi)幾個(gè)把專業(yè)做精當(dāng)回事，賣豬肉的也賣驢肉，賣烤冷面的也賣手抓餅。

修琴師還在回味驢肉火燒的香味，不是很懂六六的意思，就問(wèn)，所以呢？

所以我覺得你不一定非要修古琴，小提琴和口琴也可以修一修。

于是修琴師就開始修各種琴。等到六六和修琴師分手，修琴師搬出他們剛來(lái)北京時(shí)租住的小區(qū)的時(shí)候，他的業(yè)務(wù)已經(jīng)拓展到了修鍋修鞋修眼鏡上，雖然跨度有點(diǎn)大，但好在都還是在維修領(lǐng)域。

通過(guò)新業(yè)務(wù)的拓展，修琴師的心胸開闊了，他漸漸不再覺得修鞋修家具是俗事，如果不是天賦不允許，他還想去修電腦和手機(jī)。

在修理壞掉的樂(lè)器和家具生活用品的時(shí)候，修琴師認(rèn)識(shí)了一群獨(dú)特的朋友。他們都是懷舊的人，不管家里有錢沒(méi)錢，東西壞了首先想到的是修，而不是扔了買新的。

這群人對(duì)待感情也是一樣的，和在乎的人在感情上出現(xiàn)了裂痕后，他們首先做的就是想盡一切辦法修補(bǔ)裂痕，而不是眼睜睜地看著裂痕越來(lái)越大，然后找個(gè)合適的時(shí)機(jī)分手，換個(gè)新的人繼續(xù)。

在和六六的感情出現(xiàn)裂痕的時(shí)候，修琴師首先想到的也是修補(bǔ)。但他天生情商低，魚膠、鹿角霜和生漆也幫不上他的忙，六六化了大濃妝出門的時(shí)候，他只會(huì)囑咐一句“早點(diǎn)回來(lái)路上小心”，從來(lái)不敢硬拉住六六說(shuō)咱們不去了。

在成都的時(shí)候，六六有六六的媽管著，心還沒(méi)那么野。而且在成都的時(shí)候，因?yàn)樾耷賻煴绢I(lǐng)獨(dú)特人也老實(shí)長(zhǎng)情，六六還是很喜歡他的。到了北京，見識(shí)到了大場(chǎng)面大人物的六六，開始覺得自己的男朋友太不起眼了。

找了工作有了自己的朋友圈，六六從來(lái)沒(méi)有帶修琴師參加過(guò)朋友的聚會(huì)。修琴師也不在乎這個(gè)，他摸著一把古琴，就能打發(fā)掉一天，六六不在的時(shí)光里，修琴師就把古琴當(dāng)作六六。

六六在北京待了兩年后，終于膩味了，她想到更大的地方去，但不想帶著修琴師去。六六眼里那個(gè)更大的地方在法國(guó)的東南部，一個(gè)具有文化城之稱的叫里昂的地方。六六讓修琴師在北京等她，和她一起瞞著六六的媽媽。

修琴師答應(yīng)了，還賣掉了隨身攜帶了二十多年，祖?zhèn)鞯哪前压徘佟Ｋ奄u琴的錢給六六做盤纏，因?yàn)槟莻€(gè)地方太遠(yuǎn)了。去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，一定要帶足盤纏，這是六六媽在成都送他們上車時(shí)說(shuō)的話，六六媽不在身邊之后，修琴師感覺自己快變成了六六的媽媽。

六六到了里昂后，經(jīng)常打電話回來(lái)，最初修琴師是非常期待六六的電話的，在這個(gè)舉目無(wú)親的大城市里，聽到六六用方言跟他講話，他會(huì)覺得格外親切，仿佛他們還在成都，還在相愛，還在那個(gè)懵懂無(wú)知的年紀(jì)里。

修琴師租住的樓下有一個(gè)花壇，六六剛走的那段時(shí)間里，每想六六一次，修琴師就會(huì)在花壇里埋下一顆紫羅蘭的種子。因?yàn)榱f(shuō)過(guò)，紫羅蘭的花語(yǔ)是永恒的愛。修琴師希望花開時(shí)，六六能回來(lái)，希望他做夢(mèng)的時(shí)候，六六也在想他。

在修琴師看來(lái)，他們的愛是一點(diǎn)一點(diǎn)從泥土里生根發(fā)芽漸漸長(zhǎng)大的，盡管現(xiàn)在看上去蔫蔫的不如市場(chǎng)上來(lái)路不明的那些鮮花好，但總有一天，六六會(huì)明白還是知根知底的花好，會(huì)給他時(shí)間讓屬于他們的花真正盛開。

三

一個(gè)人去河邊的時(shí)候，修琴師會(huì)先去一趟農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，買一些活魚活蝦，雖然他沒(méi)有信仰，但放生會(huì)帶來(lái)好運(yùn)這種說(shuō)法在六六走后對(duì)他來(lái)說(shuō)是一種安慰。

六六在電話里說(shuō)里昂有很多很多的河流，羅納河和索恩河更是穿城而過(guò)。修琴師希望自己放生的魚能漂洋過(guò)海去法國(guó)，代替他去看看六六。

修琴師知道六六剛到法國(guó)的時(shí)候過(guò)得不好，但他從沒(méi)有勸過(guò)六六回來(lái)，最多只會(huì)含蓄地說(shuō)六六媽那邊他快瞞不住了。六六才不管這些，打回來(lái)電話大多數(shù)時(shí)候是要錢。

修琴師非常期待六六的電話，但又不想六六過(guò)得不好，這就讓他很矛盾。六六過(guò)得好的時(shí)候，根本沒(méi)空給他打電話。

時(shí)間久了，他習(xí)慣了沒(méi)有六六電話的日子。他開始把心思放在掙錢上，他想等錢夠多了，也許他也可以去法國(guó)。

有時(shí)候放生完魚蝦，他會(huì)站在河邊對(duì)著水面喊“努力、奮斗！”或者“累了就回來(lái)吧！我等你！”之類的話，就像《喜劇之王》里站在海邊狂喊的周星馳，很傻，很無(wú)奈。

接到六六說(shuō)分手的電話的時(shí)候，修琴師正在努力地黏好一雙鄰居送來(lái)的開了膠的鞋子。六六在電話里滿是愧意，畢竟在一起這么多年，六六媽已經(jīng)把修琴師當(dāng)作女婿了。面對(duì)六六的愧疚，修琴師不住地安慰著，好像愛上別人的姑娘不是他的女朋友。

掛了電話，修琴師哭了。他覺得很累，北京的天氣越來(lái)越不好，他埋下的種子始終沒(méi)有發(fā)芽。他覺得他想要的生活，可能永遠(yuǎn)也實(shí)現(xiàn)不了了。他甚至有些后悔跟著六六來(lái)北京，也許他當(dāng)初強(qiáng)硬點(diǎn)堅(jiān)持點(diǎn)，六六就不會(huì)來(lái)北京，不會(huì)去法國(guó)，不會(huì)愛上別人。

但一切都回不去了。后來(lái)六六媽打來(lái)電話，修琴師心如吞針卻不動(dòng)聲色地說(shuō)：不怪她也不怪我，只怪年少時(shí)不懂愛情，以為喜歡上了就會(huì)是一生。

四

修琴師后來(lái)離開了北京，也沒(méi)回成都，東游西蕩去了很多地方，最后在紹興停了下來(lái)。

紹興和成都有一些相似的地方，懷舊的人很多，需要修的琴也很多。不過(guò)修琴師在這里停留不是因?yàn)榍?，而是因?yàn)橐粋€(gè)靠調(diào)琴為生的叫阿繡的姑娘。

修琴師剛到紹興的時(shí)候，和平常一樣，先去了一些琴行。阿繡供職的地方就是一家琴行，有客人買琴的時(shí)候她就負(fù)責(zé)幫客人把琴調(diào)好音，沒(méi)客人買琴的時(shí)候她就負(fù)責(zé)彈琴招攬客人。

修琴師被琴聲吸引，駐足，然后嘆氣。

阿繡十指修長(zhǎng)，原本是彈鋼琴的天才，因?yàn)榧揖巢缓?，一次意外弄傷了手指，沒(méi)能及時(shí)治療。再后來(lái)阿繡以調(diào)琴為生，用力過(guò)度，手指漸漸僵硬，演繹水平便泯然眾人矣。不過(guò)從未有人為阿繡的手指嘆氣過(guò)，因?yàn)樗且粋€(gè)盲人，手指再靈活，在世人眼里也是不幸的廢柴。

聽到修琴師嘆氣，阿繡故意彈了一首難度極高的曲子以示不服。修琴師笑，撫摸著店里的古箏，用音樂(lè)跟阿繡做了一番交流，兩人因此結(jié)緣。

在一起之后，修琴師對(duì)阿繡說(shuō)，你想去哪兒，我?guī)闳?，做你的眼睛，替你看，再講給你聽。我知道你們女孩子都喜歡去遠(yuǎn)方去大的地方，你雖然看不見，但到了遠(yuǎn)方，你可以聽到不同的聲音，聞到不同的味道。

阿繡說(shuō)，我不想去遠(yuǎn)方，因?yàn)槟闵砩暇陀羞h(yuǎn)方的味道，遠(yuǎn)方是愁苦的，我們一直待在紹興就好。

修琴師跟阿繡在一起五年了，他們養(yǎng)育了兩個(gè)女娃娃，一個(gè)學(xué)修琴，一個(gè)學(xué)彈琴，一家四口在一起其樂(lè)融融。修琴師覺得很開心，覺得是阿繡給了他第二次生命。他常常會(huì)想起阿繡剛認(rèn)識(shí)他的時(shí)候跟他的交流。

“你身體健康，來(lái)去自如，為何總是悶悶不樂(lè)？”

“我失去了我曾經(jīng)視如生命的愛情，現(xiàn)在的我，雖然來(lái)去自如，卻如同行尸走肉?！?/p>

“你不該只想著你失去的東西，你應(yīng)該多想想你擁有的東西，你有手有腳，能看到能聽到，已經(jīng)比很多人都幸福了，起碼比我幸福吧?！?/p>

“不能這樣相比，你從來(lái)就沒(méi)有看到過(guò)，所以不會(huì)覺得看不到有多遺憾。而我，曾經(jīng)真真切切地?fù)碛羞^(guò)那份愛。從未得到和得到后再失去的感覺是不一樣的?！?/p>

“那你就歇一歇，聽我給你彈一曲?！?/p>

阿繡不像其他人，沒(méi)有跟修琴師爭(zhēng)論對(duì)錯(cuò)，甚至不提自己曾經(jīng)失去靈活手指的事情。她只讓他聽琴，這樣修琴師感到非常溫暖。他漂泊了那么久，早就累了。關(guān)于愛他也早已放下，但他還是不愿意承認(rèn)自己愛錯(cuò)了人。

他只是想歇一歇，有一鍋不需要修鞋就可以吃到的豬蹄，有一個(gè)能聽到琴聲的被窩，這就夠了。他愛一個(gè)人愛得精疲力竭失去自我，何必再去指責(zé)他，給他一點(diǎn)愛，他自己懂得如何原地滿血復(fù)活。

五

或許幸運(yùn)的人一生會(huì)遇到兩次愛情，一次耗盡了熱血，一次融化了堅(jiān)冰。

而不幸的人，只遇到過(guò)一次，從那以后，即便身處萬(wàn)花叢中，也難有笑容。