文 鄒身城
抗戰(zhàn)時(shí)期親歷記事——生于憂患中
文 鄒身城
日軍在海北地區(qū)掃蕩
我生于民國(guó)十六年(1927),在我印象里,民國(guó)時(shí)代充斥內(nèi)憂外患。
內(nèi)憂是軍閥割據(jù)、人禍天災(zāi)。外患中最險(xiǎn)惡的無(wú)過(guò)于日寇處心積慮妄圖亡我中華——提出“二十一條”,威脅北洋政府淪為日本附庸;控制東北、山東、內(nèi)蒙作為蠶食的勢(shì)力范圍;在上海、杭州等四地的租界中建成“國(guó)中之國(guó)”。當(dāng)孫中山為首組建的廣東政權(quán)北上掃蕩地方軍閥時(shí),日軍悍然炮轟濟(jì)南,并慘殺與之交涉的外事人員,阻撓北伐進(jìn)軍;當(dāng)張學(xué)良“易幟”歸附國(guó)民政府后,日關(guān)東軍突然發(fā)動(dòng)“九一八”事變,侵占東北三?。灰钅暧直l(fā)“一二八”事變,在上海軍事挑釁;緊接著策劃了“滿洲國(guó)”偽政權(quán),又建立“冀東自治委員會(huì)”和“冀察政務(wù)委員會(huì)”等偽組織,宣稱冀察兩省“與日本有特殊關(guān)系”。事實(shí)上,“全面抗日”的1937年以前,中國(guó)早已處于危急存亡的邊緣。這是我從小由父輩讀報(bào)和老師講演時(shí)事所熟知的,幼小的心靈里常浮現(xiàn)“國(guó)難當(dāng)頭,疆土日蹙”的緊迫感。
上小學(xué)四年級(jí)起,我就穿上童子軍裝的校服,跟隨老師上街宣傳抵制日貨;參加抗日演講會(huì),高呼“還我河山”的口號(hào);舉辦聲援十九路軍淞滬抗戰(zhàn)提燈游行;用抗日內(nèi)容教文盲認(rèn)字……那時(shí)校內(nèi)校外都會(huì)聽(tīng)到孩子們高聲歌唱“打倒東洋、打倒東洋,救中國(guó)”的歌曲,比“夜上海”之類的流行歌更普及。至“西安事變”后,舉國(guó)上下一致抗日的聲勢(shì)漸盛。目睹年輕店員每日黎明出操,開(kāi)展軍訓(xùn),沿海構(gòu)筑炮臺(tái),路口修建地堡;軍隊(duì)調(diào)動(dòng)頻繁,備戰(zhàn)氣氛漸濃。為了積極響應(yīng)“捐款獻(xiàn)機(jī)”,連我們小學(xué)生都自愿省下零花錢(qián)投入捐款箱。令人興奮的是很快看到新建成的空軍來(lái)杭州灣上空作投彈演習(xí),當(dāng)炸彈擊中水面目標(biāo)時(shí)沿岸觀眾一片歡騰。這時(shí)期家家準(zhǔn)備為防御日機(jī)空襲炮擊而挖掘防空洞;我家利用巨大的柿子樹(shù)作隱蔽,又砍掉兩棵桂花樹(shù)作支柱,建成臨時(shí)掩體以備不測(cè)之需。在經(jīng)濟(jì)上國(guó)家實(shí)施銀元兌換成法定紙鈔通用;我家提出儲(chǔ)存錢(qián)莊的存款,并備足食用的幾缸糧食;叔伯輩見(jiàn)面時(shí)的話題都離不開(kāi)大敵當(dāng)前如何應(yīng)變……
然而不幸的是日本準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)大規(guī)模入侵中國(guó)的擴(kuò)軍練兵起步早,明治維新“富國(guó)強(qiáng)兵”即準(zhǔn)備向東擴(kuò)張,《田中奏折》計(jì)劃周密,全民強(qiáng)身練兵,其舉國(guó)臨戰(zhàn)體制構(gòu)建成熟,特別是軍事工業(yè)的現(xiàn)代化,保證軍隊(duì)裝備先進(jìn),以致敵強(qiáng)我弱之勢(shì)相去懸殊。這是我長(zhǎng)大后才了解的,當(dāng)時(shí)直接感受到的是日本兵艦常駛?cè)牒贾轂澈C嬗芜耐{。
天真無(wú)知的孩子們看著大人惶惶不安,不敢頑皮了。那年我剛10歲,在民族災(zāi)難面前一下子成熟了許多。戰(zhàn)火由遠(yuǎn)及近,從東北到了華北,又燃燒到了上海。1937年11月5日黎明,“八一三事變”后兩個(gè)多月,家鄉(xiāng)乍浦港口遭到雷陣雨般大炮轟擊,震耳欲聾,多虧海岸邊有九峰屏蔽,炮彈大多越過(guò)我所居海港小鎮(zhèn)落到背后的田野里,受創(chuàng)不算嚴(yán)重。但不久就聞知日軍大隊(duì)人馬已在距我家不遠(yuǎn)的乍浦與金山衛(wèi)之間實(shí)施登陸,直接奔襲上海的后背,沿路燒殺,所過(guò)之處盡成焦土與屠場(chǎng),尸橫遍野。由于杭州灣原有駐軍在此之前抽走主力去增援淞滬戰(zhàn)場(chǎng),留守兵力單薄無(wú)法抗衡,使嘉湖大片平原沃土最早成了淪陷區(qū),以致上海腹背受敵,隨即潰敗。首都相繼陷落,日寇大肆淫威,釀成慘絕人寰的“南京大屠殺”。這一系列的悲劇,均由杭州灣戰(zhàn)略失誤首開(kāi)其端。萬(wàn)惡的日寇逞兇荼毒,罄竹難書(shū),我是親歷其境的見(jiàn)證者之一,至今歷歷在目終生難忘。
家鄉(xiāng)淪陷后,學(xué)校停辦。父母本是教師,瞬間失業(yè),我們都隨之失學(xué)。眼看戰(zhàn)事勢(shì)將長(zhǎng)期化,國(guó)恨家愁,前途茫茫。憂患之中,卻傳來(lái)了一線希望:原來(lái)浙江省主席(省長(zhǎng))黃紹竑及時(shí)應(yīng)變,面對(duì)杭、嘉、湖陷落,退守浙東,燒掉了錢(qián)塘江大橋,攔住日寇南下;并收容潰敗的國(guó)軍重整旗鼓,一面守住錢(qián)塘江南岸,一面派軍進(jìn)入杭、嘉、湖鄉(xiāng)間開(kāi)展敵后游擊戰(zhàn),并派遣一些干員擔(dān)任專員、縣長(zhǎng),組織游擊區(qū)的地方政權(quán),與日軍控制的縣、鎮(zhèn)偽政權(quán)對(duì)抗。同時(shí)爭(zhēng)取到教育部撥來(lái)“救助失學(xué)”專款,在抗戰(zhàn)前沿籌辦了幾所臨時(shí)中學(xué),專門(mén)搶救安置淪陷區(qū)的失學(xué)青年。這是有遠(yuǎn)見(jiàn)的舉措,試想戰(zhàn)爭(zhēng)持久地打下去,一代青年長(zhǎng)期失學(xué),文化斷檔,其損失將是無(wú)可彌補(bǔ)的。當(dāng)時(shí)軍界出身的趙熾將軍出任嘉興地區(qū)專員,專員公署暫駐嘉興鄉(xiāng)間的鳳橋;平湖的游擊區(qū)縣政府暫駐鄉(xiāng)間新倉(cāng)鎮(zhèn)附近;有國(guó)軍暫編三十二師等軍隊(duì)帶動(dòng)地方武裝廣泛發(fā)動(dòng)游擊戰(zhàn)。我驚喜之余,當(dāng)即奔回家報(bào)告父母。父親果斷決定下鄉(xiāng)投身于游擊戰(zhàn),并設(shè)法為我們兄弟倆爭(zhēng)取到平湖縣政府的升學(xué)推薦信。臨行時(shí),父親面囑,讀書(shū)是為了抗日,若有機(jī)會(huì)就報(bào)考軍校。大哥這年才16歲,有志參軍報(bào)國(guó),奈年紀(jì)還不合格,只好暫且伴帶著我先渡海去上戰(zhàn)時(shí)中學(xué),再等機(jī)會(huì)。
渡海那晚,驚心動(dòng)魄。因?yàn)樵趹?zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下,潛逃出日寇控制區(qū)風(fēng)險(xiǎn)不小,我們利用夜幕搭上小船,冒著急雨偷渡浩淼的海灣,風(fēng)急浪高,扁舟飄蕩,熄燈摸黑,躲避北岸崗哨監(jiān)視,跨越大海封鎖線還須從日本海軍巡邏艦艇中悄悄穿行。探照燈光不斷閃動(dòng),萬(wàn)一被發(fā)現(xiàn)動(dòng)靜,槍炮無(wú)情,勢(shì)必葬身魚(yú)腹。船老大收下船帆,改用手劃,放慢速度,減低聲響。我們兄弟倆手拉著手匐伏在船艙底板上,只見(jiàn)一次次電光從船身上掃射而過(guò),覷見(jiàn)敵艦龐大的形體仿佛相距不遠(yuǎn)。這時(shí)萬(wàn)籟俱寂,唯覺(jué)自己心跳劇烈,默禱“趕快闖過(guò)險(xiǎn)境”,而小船依舊保持緩慢的節(jié)奏,悄悄移動(dòng)。嘗聽(tīng)大人說(shuō)過(guò)“心急如焚”的話,此時(shí)此刻真正體驗(yàn)到內(nèi)心焦急的滋味。很久很久以后,才聽(tīng)船老大發(fā)聲輕語(yǔ):“起來(lái)吧,不礙事了!”晨曦已露,聽(tīng)見(jiàn)南岸有哨兵吆喝:“什么人,從哪里來(lái)?”我們感覺(jué)到重返安全區(qū)的快慰,哥哥不慌不忙地回答:“我們是學(xué)生”,右手揮動(dòng)政府的推薦信走上岸去,接受檢查。然后打聽(tīng)清楚學(xué)校的具體位置和路線,背上行李,經(jīng)過(guò)步行、轉(zhuǎn)船、再步行,才于當(dāng)天傍晚抵達(dá)目的地——余姚馬渚杜村的一座祠堂,門(mén)前掛著“浙江省第四臨時(shí)中學(xué)”牌子。報(bào)過(guò)到,順利通過(guò)入學(xué)考試,見(jiàn)陸續(xù)從嘉屬七縣來(lái)校學(xué)習(xí)的已近百人,他們大多是由農(nóng)村游擊區(qū)保送而來(lái),集體行動(dòng),有人護(hù)送,比我哥兒倆單獨(dú)從淪陷區(qū)孤軍獨(dú)闖安全得多。
由于是戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中以“搶救”的名義湊集起來(lái)的臨時(shí)中學(xué),學(xué)生水平參差不齊,有的上過(guò)中學(xué),有的小學(xué)尚未畢業(yè);年齡長(zhǎng)幼也相差甚遠(yuǎn),有的已逾二十,而最小的才十二、三歲,都編為初中一年級(jí),按入學(xué)考試成績(jī)區(qū)分班。
當(dāng)時(shí)的女同學(xué)中,以吳瑞仙(解放后改名吳瑞佃)居長(zhǎng),個(gè)子高佻,擅長(zhǎng)書(shū)畫(huà),主編墻報(bào),人稱之為“吳大姐”。不過(guò)那時(shí)封建意識(shí)重,“男女有別”,彼此之間很少交流。想不到半個(gè)世紀(jì)后在杭州重逢,她成為著名女書(shū)法家,也是離休老干部,常相往來(lái),交誼甚深,連她的兒輩也成為我的忘年之交,回首往事,相對(duì)唏噓。