郝鐵川
楊兆龍與“王孝和案”和蔣介石——民國(guó)政府末任最高檢察長(zhǎng)楊兆龍(四)
郝鐵川
在過(guò)去“左”的歲月里,有一個(gè)很不好的做法,那就是一邊鼓勵(lì)人們向組織交心,“靈魂深處爆發(fā)革命”,并承諾“認(rèn)識(shí)到錯(cuò)誤,改了就好,既往不咎”;另一方面到了一定時(shí)機(jī)卻又把這種主動(dòng)交心的材料作為批判甚至定罪的依據(jù)。這就造成愈坦誠(chéng)老實(shí),愈“上當(dāng)受騙”,造成要么沉默、要么說(shuō)假話的不正常局面。在1951年9月開(kāi)始、1952年秋基本結(jié)束的知識(shí)分子思想改造運(yùn)動(dòng)中,二百多萬(wàn)知識(shí)分子積極響應(yīng)黨的號(hào)召,深入社會(huì)了解新舊中國(guó)的變化,了解中國(guó)共產(chǎn)黨,了解馬列主義毛澤東思想,聯(lián)系自身實(shí)際,開(kāi)展批評(píng)和自我批評(píng),進(jìn)行自我教育和自我改造,分清革命和反革命的界限,樹(shù)立為人民服務(wù)的思想。這時(shí)的楊兆龍是東吳大學(xué)法學(xué)院院長(zhǎng),他也很虔誠(chéng)地參加學(xué)習(xí),響應(yīng)黨組織徹底“交心”的號(hào)召,在當(dāng)時(shí)誰(shuí)越對(duì)自己“上綱上線”,誰(shuí)才越光榮。在這種進(jìn)步的社會(huì)氣氛下,楊兆龍作為東吳大學(xué)法學(xué)院一院之長(zhǎng)、作為解放前就為共產(chǎn)黨積極做事的進(jìn)步人士,他不可能在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中表現(xiàn)消極。他和許多人一樣深查狠挖自己的“舊思想”、“舊習(xí)慣”??伤f(wàn)萬(wàn)沒(méi)有料到,他主動(dòng)談及的兩件根本不是問(wèn)題的“問(wèn)題”,在日后階級(jí)斗爭(zhēng)愈來(lái)愈擴(kuò)大化的情況下,成為他遭遇天大不幸的“罪證”。
第一件事是他主動(dòng)檢討自己在“王孝和案”中有所謂“過(guò)錯(cuò)”。楊兆龍的女兒楊黎明醫(yī)生事后憶述道:“在思想改造時(shí),領(lǐng)導(dǎo)動(dòng)員大家向黨‘交心’,而且越把自己‘靈魂深處那些見(jiàn)不得人的東西’交代出來(lái)就越能表示改造的誠(chéng)意和決心。于是很多人就開(kāi)始胡編,甚至有人胡說(shuō)自己‘天天盼望蔣介石回來(lái)’。后來(lái)的‘肅反’和‘反右’都證明,誰(shuí)這樣編誰(shuí)倒霉。我父親沒(méi)有編,他也編不出來(lái)。但那個(gè)時(shí)候怎樣表現(xiàn)自己過(guò)去做得還不夠呢?他就說(shuō)到了他本來(lái)完全不必提及的、他自己根本無(wú)須承擔(dān)責(zé)任的王孝和案件?!雹偎?014年12月8日發(fā)給筆者的電郵說(shuō):“我父親在司法行政部刑事司,該部屬司法院管轄。特刑庭存廢由立法院決定,業(yè)務(wù)歸司法院管。特刑庭的案件是秘密拘捕、秘密審判、秘密判決。但特刑庭的案件最后要經(jīng)司法部會(huì)簽。當(dāng)時(shí)我父親覺(jué)得何以一個(gè)工人破壞發(fā)電廠案要如此重判,曾想問(wèn)一問(wèn),但下面一位科長(zhǎng)說(shuō):‘這可能是他們內(nèi)部的派系斗爭(zhēng),不用去管,也管不了?!睏钫堈f(shuō),解放前不知道王孝和是地下黨員,所以沒(méi)有去營(yíng)救他。
王孝和,原籍浙江鄞縣(今寧波市鄞州區(qū)),1924年2月4日生于上海,中國(guó)共產(chǎn)黨優(yōu)秀黨員,中國(guó)工人階級(jí)的杰出代表。王孝和1941年5月加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1946年1月,上海電力公司發(fā)生大罷工,王孝和積極組織工人參加罷工斗爭(zhēng)。1948年1月,王孝和當(dāng)選為上海電力公司工會(huì)常務(wù)理事。上海電力公司黨組織為了加強(qiáng)對(duì)工會(huì)的領(lǐng)導(dǎo),將工會(huì)內(nèi)的5名黨員理事組成黨團(tuán),由王孝和任黨團(tuán)書記。在王孝和的帶領(lǐng)下,上海電力公司工人在同國(guó)民黨的斗爭(zhēng)中發(fā)揮了重要作用。4月21日,由于叛徒的出賣,王孝和被國(guó)民黨軍警逮捕。黨組織要求王孝和絕不承認(rèn)自己是共產(chǎn)黨員。王孝和模范地遵守了黨的要求,任憑敵人對(duì)他輪番使用老虎凳、磨排骨、辣椒水和電刑等酷刑,也矢口否認(rèn)他是共產(chǎn)黨員。上海高等特種刑事法庭當(dāng)眾判他死刑,他則當(dāng)場(chǎng)扒開(kāi)上衣,讓所有出庭旁聽(tīng)的記者看他傷痕累累的前胸。敵人越是阻止他演講,他就越是憤怒控訴“特刑庭不講理”,“特刑庭亂殺人”。法警讓他喝“斷頭酒”(即摻有麻醉品的烈性酒),被他連酒帶碗打翻在地。
中共地下黨員王孝和赴刑場(chǎng)英勇就義
1948年9月30日,在刑場(chǎng)上,王孝和被綁在一張木椅上,盡管在生命的最后時(shí)刻,他多么地想喊一句“中國(guó)共產(chǎn)黨萬(wàn)歲”,但黨組織要求他不要暴露自己的黨員身份,不要呼喊“共產(chǎn)黨萬(wàn)歲”,因此,他不僅在記者面前否認(rèn)自己的黨員身份,即使到了生命最后時(shí)刻他也沒(méi)有呼喊他最想呼喊的口號(hào)。法警顫顫地舉起槍,一顆子彈擊中王孝和的胸膛,他坐在椅子上怒目圓睜,大口喘氣。執(zhí)行官下令補(bǔ)槍,執(zhí)行的法警被王孝和的浩然正氣所折服,拿槍的手抖動(dòng)不已,連發(fā)數(shù)槍,竟然一槍未中。喪心病狂的劊子手踢翻椅子,用腳對(duì)王孝和腹部猛踩。王孝和就這樣英勇就義,時(shí)年24歲。
楊兆龍女婿陸錦璧和女兒楊黎明合編的《楊兆龍年譜》透露,楊黎明的女友、地下黨員宋雅軒女士(現(xiàn)仍健在)在粉碎“四人幫”后特地到楊黎明家,詳細(xì)說(shuō)明了王孝和事件的原委。她說(shuō):“在地下黨小組會(huì)上曾傳達(dá)此事。說(shuō)王孝和始終不承認(rèn)是共產(chǎn)黨員,我們要用王孝和的犧牲,來(lái)揭露國(guó)民黨的殘暴,連一個(gè)普通工人都不能放過(guò)。這是組織的決定,與楊先生無(wú)關(guān)?!?/p>
既然王孝和遵照黨的指示,至死沒(méi)有暴露自己的共產(chǎn)黨員身份,那么,身在黨外的楊兆龍?jiān)趺纯赡苤劳跣⒑褪枪伯a(chǎn)黨員呢?實(shí)際情況是,蔣經(jīng)國(guó)直接給上海特刑庭打招呼,要求判處王孝和死刑,蔣介石直接給司法院下令,要求他們限期核準(zhǔn)。按照司法程序,由中央特刑庭核準(zhǔn)死刑后,再移送至司法行政部復(fù)核。時(shí)任司法行政部刑事司長(zhǎng)的楊兆龍,鑒于民意反彈很大,曾對(duì)王孝和一案提出異議,但部長(zhǎng)謝冠生表示此案已由最高當(dāng)局內(nèi)定,無(wú)法改變。1975年,從監(jiān)獄里釋放不久的楊兆龍先生談到王孝和案件時(shí),對(duì)女兒楊黎明醫(yī)生說(shuō)道,他當(dāng)時(shí)閱卷后曾提出疑問(wèn),他感到處刑太重,就想將死刑改判。然后楊又請(qǐng)示部長(zhǎng)謝冠生,謝說(shuō)這個(gè)案子無(wú)法減刑。于是他作為當(dāng)時(shí)司法行政部刑事司司長(zhǎng),按照謝冠生部長(zhǎng)的指示在頒發(fā)死刑令的文稿上參與了會(huì)簽。
《炎黃春秋》2014年第11期刊載的孫丹年《地下黨“不能承認(rèn)黨員身份”的紀(jì)律》一文,講了地下黨“不能承認(rèn)黨員身份”相關(guān)紀(jì)律的形成,并舉出王孝和一事為例證。文中指出,中共注意在實(shí)際斗爭(zhēng)中掩飾黨員身份,其歷史可以追溯到土地革命時(shí)期。1928年至1931年周恩來(lái)在上海負(fù)責(zé)隱蔽戰(zhàn)線工作時(shí),十分強(qiáng)調(diào)組織活動(dòng)的隱蔽性,要求黨員之間單線聯(lián)系,盡量職業(yè)化、社會(huì)化。1940年5月4日毛澤東起草指示《放手發(fā)展抗日力量,抵抗反共頑固派的進(jìn)攻》,提出了地下黨活動(dòng)原則是“隱蔽精干,長(zhǎng)期埋伏,積蓄力量,以待時(shí)機(jī)”,經(jīng)中央政治局會(huì)議討論通過(guò),作為黨在國(guó)統(tǒng)區(qū)工作的“十六字方針”。除了這一方針之外,還有貫徹這一方針的“三勤三化”方法:“三勤”是勤業(yè)、勤學(xué)、勤交友;“三化”是職業(yè)化、社會(huì)化、合法化。
抗戰(zhàn)期間,周恩來(lái)多次指示南方局機(jī)關(guān)工作人員和下屬各地黨組織,一旦有黨員被捕,馬上緊急處置,迅速隔離,割斷關(guān)系。1941年1月17日國(guó)民黨中央通訊社公布對(duì)“皖南事變”處置的通令,當(dāng)天晚上,周恩來(lái)在重慶紅巖村八路軍辦事處二樓的過(guò)道中,向全體工作人員說(shuō):“我們一定要做最壞的準(zhǔn)備,要準(zhǔn)備反動(dòng)派可能搞突然襲擊。他襲擊我們,主要是要搞我們黨的機(jī)密:密碼、文件、地下黨員名單等。因此,必要時(shí)我們也要進(jìn)行適當(dāng)?shù)姆纯?,把機(jī)密文件毀完了,就準(zhǔn)備坐牢?!薄八麄円獑?wèn)你們是不是共產(chǎn)黨員,男同志都承認(rèn)是共產(chǎn)黨員,女同志承認(rèn)是家屬,因?yàn)槲覀兪枪_(kāi)的共產(chǎn)黨機(jī)關(guān)。問(wèn)你們黨的組織情況,就說(shuō)我們的中央在延安,主席是毛澤東,這里有支部,書記是周恩來(lái)。再問(wèn)還有哪些負(fù)責(zé)人,就說(shuō)有董必武、鄧穎超。再要問(wèn)就說(shuō)不知道,讓他們問(wèn)支部書記周恩來(lái)。我們?cè)诶卫?,要?jiān)持不泄露黨的機(jī)密,好好保養(yǎng)身體?!保ㄖ泄仓醒胛墨I(xiàn)研究室編《周恩來(lái)傳》,中央文獻(xiàn)出版社1989年版,第488頁(yè))這表明在國(guó)統(tǒng)區(qū)公開(kāi)的中共機(jī)關(guān)的男同志可以承認(rèn)黨員身份,而女同志不可以。以此類推,未公開(kāi)的地下黨同志一律不能公開(kāi)承認(rèn)黨員身份。
到1947年3月國(guó)共合作徹底破裂,國(guó)統(tǒng)區(qū)沒(méi)有公開(kāi)的中共機(jī)關(guān)了,“不能承認(rèn)中共黨員身份”就成為國(guó)統(tǒng)區(qū)地下黨員被捕后應(yīng)付審訊的主要原則之一。為何要堅(jiān)持這一原則?因?yàn)樵趯徲嵵斜徊墩咧灰姓J(rèn)了一點(diǎn),敵人緊跟著便會(huì)提出第二點(diǎn)來(lái)逼迫承認(rèn),一步一步把地下黨的組織情況從你嘴里逼出來(lái)。所以,地下黨員們?cè)趯徲嵵斜仨毎训钟姆谰€牢牢地構(gòu)筑在第一道關(guān)口,一問(wèn)三不知。
1949年12月《國(guó)民公報(bào)》連載楊祖之的文章《我從集中營(yíng)出來(lái)》,在其“鬼門關(guān)”一節(jié)中,從實(shí)際情況出發(fā)對(duì)這一點(diǎn)進(jìn)行了解釋。由于當(dāng)時(shí)楊祖之還不是中共黨員,他是從“進(jìn)步青年”的角度來(lái)理解和說(shuō)明的:……你承認(rèn)自己“進(jìn)步”,他必定叫你承認(rèn)“思想左傾”;你承認(rèn)希望“政治民主”,那你“思想左傾”已有鐵證,他必定要你交出共產(chǎn)黨組織!因?yàn)楣伯a(chǎn)黨才談這個(gè)。不說(shuō),就是不坦白。這簡(jiǎn)直成了他們的公式。他們對(duì)犯人的要求,是無(wú)止盡的……
再看因《挺進(jìn)報(bào)》被捕的陳然烈士的審訊記錄,堪稱“隱蔽身份”的經(jīng)典:徐遠(yuǎn)舉:“你就是陳然!把你的組織交出來(lái)吧!”陳然:“辦報(bào)是自由職業(yè),有什么組織不組織,不讓辦,不辦就是了,交什么組織?”徐遠(yuǎn)舉:“好一個(gè)自由職業(yè)!誰(shuí)叫你辦的?說(shuō)吧?!标惾唬骸稗k報(bào)有什么罪?有這么嚴(yán)重!”徐遠(yuǎn)舉:“你辦報(bào),為什么不登記?為什么偷著辦?老實(shí)告訴你,你的全部材料,已經(jīng)有人交了出來(lái),你還不交組織?”陳然:“沒(méi)有登記,現(xiàn)在登記也不遲。至于說(shuō)到有什么人交出材料,那不是很好嗎?那還要我交什么材料!”徐遠(yuǎn)舉:“你在強(qiáng)辯!你知道這是什么地方?你今天要聽(tīng)我的,我看你有什么本領(lǐng)不交組織?”陳然:“不交又怎么樣?”徐遠(yuǎn)舉:“不交,就強(qiáng)迫你交!”陳然:“那你就強(qiáng)迫吧!”(蔣一葦?shù)戎蛾惾涣沂總髀浴罚貞c出版社1983年版)
因此,王孝和被捕后只對(duì)特務(wù)說(shuō):“我是上電(上海楊樹(shù)浦發(fā)電廠)2800名職工選出來(lái)的常務(wù)理事,為職工說(shuō)話辦事是我的職責(zé),沒(méi)有什么需要向誰(shuí)講清楚,更無(wú)自首的必要?!蓖跣⒑徒o懷孕妻子的遺書中說(shuō):“(告訴孩子)要繼承父志,完成未竟事業(yè)?!苯o獄中難友的信中說(shuō):“要為正義繼續(xù)奮斗下去?!?月30日殉難前夕,他大呼:“特刑庭不講理!你們的執(zhí)行是非法的!特刑庭亂殺人!”始終絕口不提與中共黨員身份有關(guān)的任何情況(柯藍(lán)著《不死的王孝和》,工人出版社1955年7月版)。當(dāng)年的地下黨員全都明白,按照周恩來(lái)親口布置的、不成文的地下工作紀(jì)律,“承認(rèn)黨員身份”屬于變節(jié)行為,至少是違紀(jì),嚴(yán)重的甚至可以上升為背叛。由此我們可以理解楊兆龍不可能知道王孝和黨員身份,因而不可能為此去營(yíng)救王孝和。
楊兆龍?jiān)凇敖恍摹辈牧现刑峒暗摹⒋撕笥纱耸芘械牡诙聞t是他曾陪同別人參加過(guò)蔣介石的宴請(qǐng)活動(dòng)。關(guān)于此事,2014年9月30日楊兆龍女兒楊黎明醫(yī)生給筆者的電郵寫道:“父親與蔣、宋從未有過(guò)私交。他在1927年自動(dòng)退出國(guó)民黨,是因?yàn)樗床黄饤罨⒌热说淖黠L(fēng)。當(dāng)然,他對(duì)蔣也沒(méi)有惡感。1944年,他進(jìn)入司法行政部當(dāng)刑事司長(zhǎng),并非蔣的任命(這個(gè)級(jí)別還不需要特任)。1947年后,因龐德來(lái)華,許多場(chǎng)合需要父親親自陪同,這也許是因?yàn)橛袔熒x吧。因?yàn)榕阃嫷?,父親就有機(jī)會(huì)參與一些與龐氏有關(guān)的聚會(huì),并得以見(jiàn)到蔣、宋。蔣對(duì)父親只表示一般性的禮儀,因?yàn)楦赣H此時(shí)官并不大,還沒(méi)進(jìn)核心圈。一次蔣請(qǐng)客,父親與許多官員都被請(qǐng),這也與龐德有關(guān)。這就是王明遠(yuǎn)同志所說(shuō)的:‘這是一件很平常的事,你寫它干嘛?’就是這次,宋美齡問(wèn)父親‘你有幾個(gè)孩子?’父親說(shuō)‘三個(gè)’,于是宋拿了三個(gè)蘋果給我父親,讓他帶給我們。那時(shí)小民們能見(jiàn)宋美齡的并不稀奇,如每年的四月四日兒童節(jié)在舉辦聯(lián)歡會(huì)時(shí),我們這些小學(xué)生愿意去的都能去,這時(shí),總能看見(jiàn)宋美齡出場(chǎng)說(shuō)話?!?/p>
楊黎明醫(yī)生改革開(kāi)放后憶述道:“我父親到解放后才知道王孝和是中共黨員。在思想改造時(shí)他說(shuō)到了此事的經(jīng)過(guò)。知曉內(nèi)情的中共南京地下黨學(xué)委書記、時(shí)任東吳法學(xué)院思想改造組組長(zhǎng)的王明遠(yuǎn)同志,專為此事到我家找我父親。當(dāng)時(shí)我和我弟弟均在場(chǎng)(我那時(shí)是清心女中高一的學(xué)生)。王明遠(yuǎn)問(wèn)我父親:你這次思想改造所寫的材料有沒(méi)有夸大的成分?我父親說(shuō):沒(méi)有。王明遠(yuǎn)說(shuō):我看有。你的材料寫了你的兩個(gè)‘錯(cuò)誤’,一是蔣介石請(qǐng)你吃飯,你是南京政府的高官,蔣介石請(qǐng)你吃飯是很正常的事,你寫它干什么?二是王孝和的事情你寫它干什么?我父親說(shuō):‘我當(dāng)時(shí)不知道王孝和是中共黨員,我要是打破砂鍋問(wèn)到底,知道他是共產(chǎn)黨員的話,我即使摜掉烏紗帽,也要設(shè)法救他。所以我現(xiàn)在感到內(nèi)疚。’王明遠(yuǎn)說(shuō):‘王孝和是蔣介石要?dú)⒌娜?,你就是摜掉十頂烏紗帽,也救不了一個(gè)王孝和?!鞔_地對(duì)我父親說(shuō):‘王孝和的案子和你一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有,你干嘛要去提起?’這是他們的原話。當(dāng)時(shí)我父親也沒(méi)多想王明遠(yuǎn)這番話的深意?!雹诘胶髞?lái)的“肅反”、“反右”及被捕、判刑,他才知道他在思想改造期間主動(dòng)給自己查找出來(lái)的這些不是問(wèn)題的問(wèn)題,竟成了多么嚴(yán)重的問(wèn)題!
正如他的女兒楊黎明2014年12月7日發(fā)給筆者的電郵所說(shuō):“在我父親1952年思想改造中的‘交心’材料里,給他帶來(lái)大麻煩的是王孝和一事。肅反時(shí)被舉報(bào)的三條罪狀之一就是‘屠殺革命烈士’。1971年判決時(shí)罪名是‘歷史反革命和現(xiàn)行反革命’,前者所指當(dāng)然就是王孝和一案?!?/p>
中華民族歷來(lái)有“人無(wú)信而不立”的誠(chéng)信傳統(tǒng),這樣一種優(yōu)秀的價(jià)值觀念在一系列“左”的運(yùn)動(dòng)和做法打擊下,逐漸淡化甚至消失,最后竟出現(xiàn)“不說(shuō)假話辦不成大事”(林彪“語(yǔ)錄”)的風(fēng)尚,思之令人痛心不已。培育一種好的品德需要數(shù)代人的努力,但毀之僅需彈指一揮間。
(作者為上海市文史研究館館長(zhǎng)、華東政法大學(xué)博士生導(dǎo)師)
責(zé)任編輯殷之俊楊之立
注釋:
①②何勤華主編:《中國(guó)法學(xué)家訪談錄》,第437頁(yè),北京大學(xué)出版社2010版