中國(guó)新娘

文_任盈盈

中國(guó)新娘

文_任盈盈

任盈盈，曾用筆名一盈，出版小說(shuō)《玉泡泡》《櫻桃錯(cuò)》《25歲清醒的沉淪》，曾經(jīng)從事記者、編輯工作，現(xiàn)居加拿大首都渥太華。

渥村不是一個(gè)村子，而是加拿大首都渥太華。

第一次見(jiàn)到安娜，是在一次家庭聚會(huì)中。

她個(gè)子不高，容貌秀麗，雖然已經(jīng)在加拿大生活了將近8年，依然有濃重的廣西口音。兩個(gè)孩子圍繞著她，一男一女，非?；顫娖?。之后我們成了朋友，無(wú)話不談。說(shuō)起逝去的8年時(shí)光，安娜總是一再濕了眼睛。

她是一個(gè)典型的中國(guó)新娘。以前，她生活在一個(gè)相對(duì)閉塞落后的南方城市里，28歲的她在周?chē)说难壑?，已?jīng)步入了老姑娘的行列。有一天，朋友給她看一張男人的照片，是一個(gè)加拿大二代華裔，不會(huì)說(shuō)中國(guó)話，不吃中國(guó)飯，更不懂關(guān)于中國(guó)的一切，卻希望找一個(gè)中國(guó)太太。

朋友說(shuō)，男人的性格好、工作好、掙錢(qián)多，年齡比她大15歲。那時(shí)的安娜，剛剛結(jié)束了一段痛苦的感情，心灰意冷。她懶懶地答應(yīng)下來(lái)。加拿大在哪里？她甚至沒(méi)有打開(kāi)地圖看看。

不咸不淡地發(fā)了幾次電子郵件后，男人突然要求來(lái)中國(guó)探望。接機(jī)那天，安娜專(zhuān)門(mén)燙了頭發(fā)，穿了新衣服，把自己打扮得煥然一新。然而男人穿著一條短褲，光腳趿著一雙拖鞋，雖然斯斯文文戴著眼鏡，但大半個(gè)腦袋已經(jīng)禿了，居然還掉了兩顆牙齒！

安娜氣得發(fā)瘋，這哪里是只大了15歲，分明比自己的爹還老嘛！

一路上，安娜看都不看此人一眼，也不吭聲。男人的確好脾氣，雖然安娜冷冰冰的，可他依然溫和有禮，不失風(fēng)度。

男人回國(guó)后，依然執(zhí)著地發(fā)郵件給安娜，不過(guò)分熱情，也不過(guò)分冷淡，漸漸成了一個(gè)溫暖的存在。半年后再次見(jiàn)面，男人戴了棒球帽，穿著運(yùn)動(dòng)衣，脫落的牙齒居然長(zhǎng)出來(lái)了—原來(lái)他不是老得掉牙，而是打獵時(shí)不小心摔掉了牙齒，為了相親，居然連牙齒都來(lái)不及種，就千里迢迢趕來(lái)。

這次便敲定了婚約。安娜給我看先生的求婚信，居然就寫(xiě)在一張酒店的便箋紙上，但話語(yǔ)樸素真實(shí)，其中有一句令我長(zhǎng)久難忘：“我不會(huì)說(shuō)愛(ài)，但內(nèi)心清楚什么是愛(ài)。一直希望有一個(gè)人能夠讓我的生活中充滿(mǎn)愛(ài)，希望這個(gè)人就是你?！?/p>

就這樣，安娜遠(yuǎn)嫁加拿大。本以為來(lái)到這里可以好好享受花天酒地的“腐朽”生活，哪想到剛到這里的第二周安娜便受到現(xiàn)實(shí)的當(dāng)頭一棒：先生提議在后花園里修一條路，打電話給建筑公司要來(lái)幾車(chē)大石塊，夫妻兩人徒手

把沉重的石塊搬到后花園，然后頂著火辣辣的太陽(yáng)掘地翻土，把大石頭一塊塊鋪上去。那天安娜穿了件吊帶，晚上洗澡時(shí)，水沖到后背令她疼得尖叫起來(lái)，原來(lái)她的后背已經(jīng)嚴(yán)重曬傷。先生給她涂藥，她流下眼淚：不是要來(lái)資本主義國(guó)家當(dāng)闊太太的嗎，怎么成了建筑工人了？

其實(shí)這還只是毛毛雨的開(kāi)場(chǎng)白，之后的生活越來(lái)越以嚴(yán)酷的面目出現(xiàn)。安娜在國(guó)內(nèi)從不下廚，可是來(lái)到這邊，從一日三餐開(kāi)始“洗心革面”。那時(shí)，她經(jīng)常去中國(guó)鄰居家里學(xué)習(xí)做飯，人家在灶臺(tái)旁邊行云流水，她在后面拿著個(gè)小本子邊看邊記，邊記邊哭，再回家趕緊演練，否則便會(huì)餓肚子。

她在冬天學(xué)習(xí)開(kāi)車(chē)，好幾次倒車(chē)時(shí)撞到雪堆，還有一次翻倒在玉米地里，幸好當(dāng)時(shí)雪多，否則就會(huì)著火，人車(chē)俱毀。但最終她還是不小心撞到巨大的掃雪車(chē)上，她的汽車(chē)像玩具一樣當(dāng)場(chǎng)報(bào)廢，萬(wàn)幸人沒(méi)事。

安娜生了兩個(gè)孩子，無(wú)人幫忙看管，經(jīng)常背上背一個(gè)，手里拉一個(gè)炒菜做飯。但她也不是鐵人，偶爾會(huì)感冒發(fā)燒，可是無(wú)論病得多嚴(yán)重，自己可以不吃，孩子不能餓著，她總是咬咬牙從床上爬起來(lái)洗衣、喂奶、換尿片，像陀螺一樣忙碌起來(lái)。

她形容自己是一個(gè)“穿著跑鞋的中國(guó)新娘”，每時(shí)每刻都想跑回中國(guó)?？傻降资鞘裁醋屗龥](méi)有落荒而逃呢？

初來(lái)乍到，她的先生哪怕去超市買(mǎi)菜，也會(huì)厚著臉皮問(wèn)擦肩而過(guò)的中國(guó)人討要電子郵箱和地址，說(shuō)自己的太太剛從中國(guó)來(lái)，非常孤獨(dú)，希望中國(guó)同胞可以多關(guān)照她，化解她的思鄉(xiāng)之情。

撞車(chē)之后，家里只剩一輛車(chē)，先生堅(jiān)持把唯一的這輛車(chē)給她使用，自己騎自行車(chē)上下班，有時(shí)候恰逢暴雨，回來(lái)便成了落湯雞。

兩個(gè)孩子一前一后出生了，因?yàn)閾?dān)心他們成為“香蕉人”，安娜堅(jiān)持教孩子們說(shuō)中文。有時(shí)候聽(tīng)著孩子們用生硬且稚嫩的腔調(diào)背“鵝，鵝，鵝”，她聽(tīng)得眼淚都笑出來(lái)了……

8年，安娜漸漸喜歡上了加拿大的繽紛四季和水彩畫(huà)般的天空，喜歡上了圣誕節(jié)家家戶(hù)戶(hù)房子上掛滿(mǎn)的彩燈。她說(shuō)自己麻木了，但我更愿意理解為一種接受。當(dāng)你發(fā)自?xún)?nèi)心地接受生活，謙卑耕耘，苦寒的土壤也能開(kāi)出花朵來(lái)。

當(dāng)然，不是每一個(gè)中國(guó)新娘都像安娜這般幸運(yùn)。而幸與不幸的根源，或許并不關(guān)乎國(guó)籍，更在于人性本身。

女友莉在國(guó)內(nèi)時(shí)與外教老師相愛(ài)。那是一個(gè)加拿大帥哥，據(jù)說(shuō)還是法裔貴族的后代，于是莉的跨國(guó)愛(ài)情幾乎令身邊所有的女孩紅了眼?？僧?dāng)莉踏上加拿大的國(guó)土之后，便立刻傻了眼：這位帥哥住在租來(lái)的房子里，根本沒(méi)有一份正式工作，也懶得去找，靠領(lǐng)政府的失業(yè)保險(xiǎn)金度日。

他的父母的確是貴族，在市中心擁有一幢價(jià)值百萬(wàn)的豪宅，可就算自己的兒子身無(wú)分文流落街頭，也絕不可能耽誤這對(duì)貴族老人買(mǎi)頭等艙機(jī)票去歐洲度假的計(jì)劃。甚至莉的先生去醫(yī)院當(dāng)“小白鼠”試藥員賺生活費(fèi)，公公婆婆知道了，居然眉頭都不皺一下，繼續(xù)把大筆存款捐助給本地的教堂和圖書(shū)館。

我經(jīng)?？吹嚼蛟凇芭笥讶Α崩锪R公公婆婆的冷血與假文明。她說(shuō)西方的家庭成員之間表面上彬彬有禮，可內(nèi)心距離有千里之遙；西方的老人們寧愿把大筆遺產(chǎn)捐贈(zèng)出去得一個(gè)慷慨大度的名聲，也不愿意分一個(gè)子兒給孩子們，這些行為令她作嘔。

她去超市做收銀員，去餐館打工，坐在公共汽車(chē)上背英文單詞，昏昏欲睡，可無(wú)論多么努力，她的婚姻依然沒(méi)有善終，最終她帶著女兒離開(kāi)了“冷血”的西方家庭。

有人說(shuō)，莉去了美國(guó)，也有人說(shuō)她去溫哥華嫁了一個(gè)有錢(qián)的華人。但有一點(diǎn)可以肯定的是，她沒(méi)有回中國(guó)—既然風(fēng)風(fēng)光光地遠(yuǎn)嫁，就不能灰頭土臉地回去，再大的痛苦，打碎牙齒也要吞下去。

在異國(guó)，中國(guó)新娘們總是一道特殊的風(fēng)景。純粹的華人圈子她們進(jìn)不去，而面對(duì)真正的西方世界，她們無(wú)論敷了多厚的粉底，永遠(yuǎn)藏不住那副東方面孔。

還是一位嫁到德國(guó)的姐姐高明。她快50歲了，卻令一位跨國(guó)公司高管不惜冒著破產(chǎn)的風(fēng)險(xiǎn)為她離婚。都說(shuō)德國(guó)人排外，可是這位姐姐的丈夫卻對(duì)她服服帖帖，十分寵愛(ài)，每每出差去中國(guó)，都自告奮勇幫她扛奶粉到中國(guó)娘家，最近一次出差，他居然還說(shuō)服下屬一起扛。

我調(diào)侃她，說(shuō)她給高傲的德國(guó)人下了蠱，她則笑著發(fā)來(lái)一張照片，是她最近插的一束鮮花，華美而優(yōu)雅。姐姐曾經(jīng)是一名花藝師，遠(yuǎn)嫁德國(guó)之后并沒(méi)有丟棄愛(ài)好，甚至還專(zhuān)門(mén)去巴黎精修插花。姐姐的先生最?lèi)?ài)用她的插花作品給下屬打“溫情牌”，以她為榮。

工作也好，婚姻也罷，既然走出國(guó)門(mén)，就無(wú)須在腦門(mén)上貼一個(gè)“中國(guó)”標(biāo)簽。你有多么好奇這個(gè)世界，這個(gè)世界便對(duì)你有多么好奇，做好了“人”，你便收獲了整個(gè)世界。