聯(lián)合國前副秘書長叛逃記

張寧

聯(lián)合國秘書長從未由安理會常任理事國的人擔(dān)任，但常任理事國的人可以擔(dān)任副秘書長，協(xié)助秘書長的工作。在聯(lián)合國眾多副秘書長中，最有名的非前蘇聯(lián)外交官阿爾卡季·尼古拉耶維奇·謝夫欽柯莫屬。他的一舉成名，并不是因為他做出了多么了不起的貢獻(xiàn)，而是他在任期內(nèi)，背叛了前蘇聯(lián)，投奔了美國。這一事件上了1978年4月11日出版的《紐約時報》的頭條，令許多人瞠目結(jié)舌。

1978年4月6日，一輛從美國紐約出發(fā)的白色小轎車悄然抵達(dá)賓夕法尼亞州的波可諾斯，車停穩(wěn)后，從車上走下一個中年人。他一下車就三步并作兩步地走進了美國中央情報局所屬的一座大樓……

4月11日，美國《紐約時報》在顯著位置刊登出一條特大新聞：蘇聯(lián)公民、瓦爾德海姆的助手在聯(lián)合國叛逃！一時間，整個世界為之嘩然。蘇聯(lián)外交界的重要人物、聯(lián)合國副秘書長謝夫欽柯居然叛逃了！更令人意想不到的是，近兩年來，他竟然一直在為美國中央情報局工作！于是，謝夫欽柯立即成了舉世矚目的焦點人物。

平步青云

阿爾卡季·尼古拉耶維奇·謝夫欽柯，1930年出生在蘇聯(lián)烏克蘭東部戈爾洛夫卡市的一個醫(yī)生家庭。1949年9月1日，一心向往出國增長見識的他考取了蘇聯(lián)國際關(guān)系學(xué)院，攻讀國際法專業(yè)，準(zhǔn)備畢業(yè)以后成為一名外交官。不久，他就加入了蘇聯(lián)共產(chǎn)黨。1954年，謝夫欽柯大學(xué)畢業(yè)，又作為研究生，繼續(xù)在該學(xué)院深造。在此期間，一個偶然的機遇，使他的人生發(fā)生了重大轉(zhuǎn)折。

1955年的一天，當(dāng)時在蘇聯(lián)外交界權(quán)傾一時的人物、擔(dān)任《國際生活》雜志主編的葛羅米柯的兒子、謝夫欽柯的同班同學(xué)安納托利，建議謝夫欽柯和他一起為《國際生活》雜志合寫一篇文章，論述國會在和平事業(yè)和裁軍事務(wù)中的作用和影響。這一天賜良機使謝夫欽柯很快結(jié)識了葛羅米柯，并得到了他的賞識。不久之后，謝夫欽柯就成了葛羅米柯的私人秘書。正是在葛羅米柯的關(guān)照和重用下，謝夫欽柯開始平步青云，逐漸成為蘇聯(lián)外交舞臺上的一顆新星。

1956年，謝夫欽柯研究生畢業(yè)后，被分配到蘇聯(lián)外交部隸屬于聯(lián)合國裁軍事務(wù)司的一個特別科工作，開始了他的外交生涯。

1960年9月，蘇共總書記赫魯曉夫率領(lǐng)蘇聯(lián)代表團，乘坐“波羅的?！碧柨洼喦巴~約出席聯(lián)合國大會，謝夫欽柯也是代表團成員之一。

一天，一心想向上爬的謝夫欽柯瞅準(zhǔn)機會與赫魯曉夫進行了一次單獨的談話，并陪赫魯曉夫玩了一會兒擲森林盤的游戲，玩完之后，又和赫魯曉夫一起到甲板上散步。這次游戲成了謝夫欽柯人生和事業(yè)的新起點：不久，他就被提升為代表團的宣傳和政治事務(wù)部主任，從此飛黃騰達(dá)。

一晃12年過去了。1972年12月的一天，葛羅米柯把謝夫欽柯叫到他的辦公室，態(tài)度之親切令葛氏身邊的人都感到震驚。在一通噓寒問暖之后，葛氏說道：“有人向我建議提名你為聯(lián)合國副秘書長的候選人，你有什么想法？你可以考慮一下，明天再答復(fù)我?！?/p>

聽了葛羅米柯的話，謝夫欽柯幾乎抑制不住激動的心情，這不就是自己這么多年以來夢寐以求的嗎？“不，現(xiàn)在我就可以答復(fù)您，我很愿意接受這個提名?！彼f。于是，1973年4月，年僅43歲的謝夫欽柯被任命為聯(lián)合國副秘書長，走上了他事業(yè)的頂峰。

投奔西方

然而，在謝夫欽柯的內(nèi)心深處，對蘇維埃制度并沒有太多的好感。他當(dāng)初考入蘇聯(lián)國際關(guān)系學(xué)院，并不是為了獻(xiàn)身外交事業(yè)，而是為了能有機會出國旅游。他對學(xué)院的政治思想教育和政治理論課所講的那些內(nèi)容絲毫不感興趣，蘇聯(lián)共產(chǎn)黨的黨票，在他看來，也只不過是他賴以升遷的一張政治文憑。進入外交部后，謝夫欽柯雖然表面上積極要求進步，但其內(nèi)心深處，卻對外交部的嚴(yán)格紀(jì)律“十分厭惡”，他一直都在盼望有朝一日能夠過上一種“自由”的生活。

出任聯(lián)合國副秘書長成了謝夫欽柯人生的一個轉(zhuǎn)折點。他和妻子莉娜一樣，都非常喜歡紐約那種紙醉金迷的生活，認(rèn)為紐約比莫斯科要自由得多，是“民主”的化身，而在莫斯科的字典里，根本就沒有“民主”“自由”這些詞。

謝夫欽柯在紐約居住的時間越長，就越來越迷戀西方的生活方式。終于，在一個風(fēng)雨交加的夜晚，他作出了一個讓全世界都大跌眼鏡的決定：叛逃美國。

作為聯(lián)合國副秘書長，謝夫欽柯當(dāng)然知道如何與美國方面取得聯(lián)系。1975年的一天，在一場外交晚宴上，謝夫欽柯悄悄地將一位有美國中央情報局背景的官員拉到一旁?！拔矣幸粋€不同尋常的事情，希望能得到你的幫助，”他盡量控制著自己緊張的情緒，“我已決定和蘇聯(lián)政府決裂。但我想事前了解一下，如果我投向美國，美國將會作出什么樣的反應(yīng)？”什么？一個在蘇聯(lián)顯赫一時的人物、聯(lián)合國的副秘書長，竟然會無端背叛自己的祖國，向美國提出政治避難的要求？這簡直不可能！這個美國人頓時張大了嘴巴，一句話也說不出來。

“請相信我，我是認(rèn)真的?！敝x夫欽柯不得不把剛才那幾句話重復(fù)了一遍，“我是不會拿這種事情開玩笑的?！?/p>

然而，這位美國人依然將信將疑，“好吧，我會盡力幫助你。但我不想讓任何人知道我介入了此事，也不能讓人再一次看到我們倆在一起。等我安排好下一次見面的地點和時間，我會通知你的?！睆哪且院?，謝夫欽柯開始每天認(rèn)真閱讀蘇聯(lián)代表團用密碼發(fā)回國內(nèi)的電報和從莫斯科通過外交郵袋寄到聯(lián)合國的其他機密文件。當(dāng)然，這些機密文件很快就通過各種渠道源源不斷地送到美國中央情報局。為了表明自己的誠意，謝夫欽柯還幫助不少美國特工人員打入了蘇聯(lián)的情報機關(guān)。

作為蘇聯(lián)裁軍問題專家和聯(lián)合國高級官員，謝夫欽柯的情報具有不可估量的價值。他對于本國關(guān)于軍備控制談判中限制戰(zhàn)略武器和其他類似談判的立場，甚至包括蘇聯(lián)對談判中作出讓步的方案都了如指掌。這些情報對于美國中央情報局來說，每一份都是無價之寶?？烁癫谑潞蟮恼{(diào)查中發(fā)現(xiàn)，在謝夫欽柯叛逃前30個月內(nèi)，他為美國提供的情報無以數(shù)計，對蘇聯(lián)造成的損失，甚至在許多年以后，都無法完全調(diào)查清楚。endprint

形跡敗露

1977年初，蘇聯(lián)人開始感到驚奇，為什么美國政府會對蘇聯(lián)在限制武器談判中所持的立場和政策摸得那么清楚？隨著美國政府在裁軍談判中，持續(xù)表現(xiàn)出前所未有的預(yù)見性，莫斯科方面的懷疑也與日俱增。

于是，蘇聯(lián)最高首腦機關(guān)命令克格勃立即著手調(diào)查此事。到1978年，克格勃得出了一個令人震驚的結(jié)論：能夠提供情報使美國政府具有如此驚人的預(yù)見性的只有三個人，他們分別是蘇聯(lián)駐美大使阿納托里·多勃雷寧、駐聯(lián)合國大使奧列格·特羅揚洛夫斯基和聯(lián)合國副秘書長謝夫欽柯。經(jīng)過蘇聯(lián)政治局特別批準(zhǔn)，克格勃對上述三位地位顯赫的嫌疑人進行了秘密調(diào)查。

克格勃經(jīng)過周密計劃，讓阿納托里·多勃雷寧、奧列格·特羅揚洛夫斯基和謝夫欽柯同時都收到了一份原始的“絕密文件”，內(nèi)容是政府關(guān)于限制武器談判的最新政策立場，并同時派人對他們分別進行監(jiān)視。結(jié)果，只有謝夫欽柯一個人設(shè)法躲開了克格勃的監(jiān)視。在第二天蘇美雙方進行的非正式談判中，蘇聯(lián)政府代表就發(fā)現(xiàn)美方果然已經(jīng)知道那份“絕密文件”的內(nèi)容。狡猾的狐貍終于露出了自己的尾巴。

蘇聯(lián)最高當(dāng)局決定立即采取行動，召回謝夫欽柯。于是，經(jīng)過秘密策劃，一紙神秘的電文飛向了蘇聯(lián)駐聯(lián)合國代表團。

1978年3月31日，一位同事悄悄地告訴謝夫欽柯有一封從莫斯科來的電報。謝夫欽柯看完電文以后，不禁大吃一驚。莫斯科的來電先是對他的工作給予了高度的評價，說國內(nèi)已同意讓他再留任兩年，因此有些事情需要他回莫斯科一談。但電文的最后又說他不必急著回國，盡管將手頭的工作處理完畢再回去。

心懷鬼胎的謝夫欽柯一眼就看出了電文上的理由是借口。那么答案只能是：自己為美國中央情報局提供情報的事已經(jīng)被發(fā)現(xiàn)。想到這里，謝夫欽柯不禁打了一個冷顫，聯(lián)想到在此之前蘇聯(lián)國內(nèi)間諜被發(fā)現(xiàn)后的可怕結(jié)局，他簡直不敢再想下去。此時此刻，擺在他面前的只有一條路，那就是立即叛逃美國。

倉皇出逃

可是，謝夫欽柯非常清楚，克格勃的工作人員幾乎遍布聯(lián)合國機構(gòu)的所有角落，即使是在聯(lián)合國總部叛逃也非常困難。如果稍有不慎，不但叛逃不成，反而會丟了性命。

情急之下，謝夫欽柯忽然想起了美國人曾經(jīng)給過他的一個電動剃須刀，說這個電動剃須刀可以在他感到危險的時候，幫助到他。于是，他馬上拿出那個電動剃須刀，一按電鈕，這個電動剃須刀里的微電機就開始發(fā)出“絲絲”的響聲，不多時，電動剃須刀的底部出現(xiàn)了一行字：“明天子夜開始行動，在CB處有輛車等你。但是，你必須從聯(lián)合國秘書處出發(fā)，一路上會有人暗中保護你，絕對安全?！?/p>

在接下來的整個白天，謝夫欽柯都是在痛苦、忙碌、恐怖和焦躁不安中度過的。他不得不同時扮演兩個截然不同的角色：表面上，他佯裝已做好一切回國的準(zhǔn)備;實際上，他則是在認(rèn)真制訂叛逃計劃。好不容易挨到天黑，謝夫欽柯驅(qū)車回到家中，將20萬美元偷偷地塞進他妻子的衣袋，這是他為她留下的今后的生活費用。然后，他來不及與睡夢中的妻子道別，便匆匆驅(qū)車趕回了辦公室，并化了裝。這時，他看到了辦公室窗戶的玻璃上出現(xiàn)了一個紅藍(lán)相間的圓圈——這是事先約好的行動暗號。

謝夫欽柯最后環(huán)視了一眼自己工作多年的辦公室，然后取出手槍，將子彈壓進彈匣，迅速走進了茫茫的夜色中。他全神貫注，每一根神經(jīng)都繃得緊緊的，并做好了預(yù)防萬一的準(zhǔn)備。倘若碰見克格勃的人，他將會毫不猶豫地開槍射擊，殊死一搏。然而，值得慶幸的是，一切順利，沒有發(fā)生任何意外。一到CB處，謝夫欽柯果然看到有一輛轎車停在那里，他立即鉆了進去。霎時間，轎車宛如脫韁的野馬一般，發(fā)瘋似的向外駛?cè)?。這位聯(lián)合國的副秘書長、在蘇聯(lián)外交界炙手可熱的人物，徹底走上了叛國之路。

6年以后，謝夫欽柯出版了一本名叫《與莫斯科決裂》的回憶錄，來為自己的叛逃行為進行辯解。他說他之所以會走上“與莫斯科決裂”的道路，只是不想再做一個“偽君子”，而非為了貪圖“個人利益”。

的確，作為“比歷史上存在過的所有貴族都更像貴族”的蘇聯(lián)“高干階層”中的一員，謝夫欽柯在蘇聯(lián)可謂生活優(yōu)裕，如高薪、高級公寓、莫斯科郊外的漂亮別墅;政府提供的司機、保姆;火車上的專座和機場的貴賓待遇;專供他們子女上學(xué)的學(xué)校和平民百姓不得入內(nèi)的商店、醫(yī)院、娛樂場所……這些都是他在美國根本不可能享有的。況且他還非常有希望在他聯(lián)合國副秘書長的任期結(jié)束后，出任蘇聯(lián)外交部的副部長，可謂前程遠(yuǎn)大。但他卻說恰恰是這些特權(quán)在驅(qū)使他變節(jié)方面起到了關(guān)鍵作用。因為他已越來越無法容忍“蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人并不相信他們向蘇聯(lián)人民灌輸?shù)囊庾R形態(tài)，也無意把社會主義的價值觀和原則落到實處，他們所關(guān)心的只有他們手中的特權(quán)”;“他們背叛了社會主義的理想，卻還要強迫別人相信”?！拔也坏貌患傺b信仰我所不信仰的東西，假裝把黨和國家的利益置于個人利益之上。我不但要在公開場合、在黨的會議上和會見朋友時笑容可掬，扮演偽君子的角色，甚至在對家人和我自己時也要如此。這種每時、每事、每地都要弄虛作假的兩面派生活，可不是人人都可以忍受得了的?！?/p>

謝夫欽柯在作此番言論時，戈爾巴喬夫還沒有擔(dān)任蘇共中央總書記，但地位已很顯赫。他認(rèn)為，戈氏之所以能夠青云直上，在很大程度上純粹是得益于一個偶然的因素：1978年以前，戈氏擔(dān)任著高加索斯塔夫羅波爾州黨委第一書記，那里是聞名遐邇的療養(yǎng)勝地。勃列日涅夫、柯西金等蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人會定期去那里療養(yǎng)?！案隊柊蛦谭蜃鳛楫?dāng)?shù)氐牡谝粫?，有機會和他們多次見面，并且能像俄國人說的那樣——賣弄自己。”這種選拔干部的方式，也是蘇聯(lián)特權(quán)階層維護自身利益的一種方式?！拔乙彩窃诮?jīng)過了長時間的痛苦的猶豫之后，才作出了這樣一個決定的?！?/p>

〔責(zé)任編輯 袁小玲〕

〔推薦人 水云間〕endprint