博出我人生
——《百萬美元寶貝》的電影語言解讀

何俊威

（江蘇師范大學(xué) 語言科學(xué)與藝術(shù)學(xué)院，江蘇 徐州 221000）

博出我人生
——《百萬美元寶貝》的電影語言解讀

何俊威

（江蘇師范大學(xué) 語言科學(xué)與藝術(shù)學(xué)院，江蘇 徐州 221000）

文學(xué)作品改編電影《百萬美元寶貝》的魅力不僅得益于拳擊運(yùn)動(dòng)的精神內(nèi)核，更與其性格突出的人物形象、成熟的敘事手法、巧妙的劇情架構(gòu)密不可分。立體鮮活的人物群像使人過目難忘、處處出彩，曲折跌宕的劇情設(shè)置引人不斷深入、絲絲入扣，妥帖細(xì)致的音畫效果意境兼?zhèn)?、語意豐盈。本文以電影語言為切入點(diǎn)對(duì)電影的內(nèi)核進(jìn)行了分析，意圖重奏出拳擊賽場(chǎng)浮世繪背后的愛與人性之歌。

文學(xué)改編；電影語言；拳擊；體育電影

美國(guó)體育電影《百萬美元寶貝》改編自美國(guó)作家FX·圖爾的短篇小說集《繩圈灼人》中的三個(gè)短篇，講述了女子拳擊運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上的曲折故事，一舉斬獲2004年第77屆奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳女主角、最佳男配角四項(xiàng)大獎(jiǎng)。拳擊運(yùn)動(dòng)作為競(jìng)技體育的代表，具有源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的歷史和歷久彌新的魅力，多少人為這搏斗中的勇猛熱血而瘋狂，比賽中充滿視覺沖擊的動(dòng)作和場(chǎng)下沸騰的吶喊與電影的聲畫語言似乎是天造地設(shè)的主客體，速度與激情的碰撞，光影于賽場(chǎng)的刻畫，都使得拳擊電影占據(jù)了世界體育電影產(chǎn)量中非常大的比重，持續(xù)創(chuàng)造著票房與口碑的雙料神話。作為一部低成本制作卻名利雙收的影片，《百萬美元寶貝》的魅力不僅得益于拳擊運(yùn)動(dòng)的精神內(nèi)核，更是與其性格突出的人物、成熟的敘事語言、巧妙的劇情構(gòu)建和妥帖細(xì)致的音畫效果密不可分的。讓我們來到喧囂的賽場(chǎng)，重返追逐夢(mèng)想與榮耀的熱血征途，體會(huì)這部文學(xué)改編電影的獨(dú)特魅力。

一、立體鮮活的人物群像

《百萬美元寶貝》成功塑造了一系列性格突出的人物，有的血肉鮮活貫穿始終，有的雖著墨不多卻立體鮮明，無不令觀眾印象深刻。

英國(guó)小說家愛德華·福斯特在《小說面面觀》中對(duì)人物進(jìn)行了“圓形人物”與“扁平人物”的區(qū)分，所謂圓形人物，是指性格較為復(fù)雜、在小說中往往是多義與多變的人物，而相應(yīng)地來看，扁平人物是指總是固定在某一層面上、性格較為單一的人物，只為了一個(gè)簡(jiǎn)單的信念、特性而出現(xiàn)在劇作中，容易被辨認(rèn)。無論是在文學(xué)作品當(dāng)中，還是影視作品里，圓形人物顯然具有更為深刻、復(fù)雜的人性，它打破了對(duì)于人物塑造的簡(jiǎn)單平白的“好人”、“壞人”之分，人物性格的豐富性使之更加貼近生活本身。影片《百萬美元寶貝》中的老教練弗蘭基·鄧肯正是這樣的圓形人物：他既有認(rèn)可殘酷法則、拒絕弱者的一面，又有對(duì)女主角麥琪伸出援手的善心不泯的一面；既尋求宗教的安撫，連續(xù)23年每一天都去教堂找神父告解，又總是用一些刁鉆的提問惹得神父大發(fā)雷霆，而對(duì)于真正的和女兒的矛盾卻始終無力解決，因此始終在父女感情中存在缺失，在對(duì)麥琪的訓(xùn)練中逐漸與之建立了緊密的勝似父女的關(guān)系，心理刻畫絲絲入扣，人物性格的發(fā)展變化也使得形象更為立體豐滿。女主人公麥琪的倔強(qiáng)、固執(zhí)、頑強(qiáng)、樂觀是影片推進(jìn)敘事的核心動(dòng)力。在成為職業(yè)拳擊手以前，麥琪過著寒酸卑微如同螻蟻的生活，一個(gè)撿客人剩飯吃的餐廳服務(wù)員，一個(gè)孤苦無依的單身女性，用斯科雷普的話來說，她在成長(zhǎng)的過程中只知道一件事，她是廢物。然而這樣一個(gè)幾乎毫無勝算的廢物，青春不再抱定其他信念，只為了成為一個(gè)拳擊手的夢(mèng)想，從不放棄，最終打動(dòng)了弗蘭基做她的教練，在一日日重復(fù)的刻苦練習(xí)和步步為營(yíng)的比賽中成為了一名合格的戰(zhàn)士，對(duì)于夢(mèng)想和愛從不言棄的戰(zhàn)士，令觀眾對(duì)她坎坷的經(jīng)歷唏噓不已，感同身受。弗蘭基和女兒失去聯(lián)系，麥琪被自私的家人孤立，這樣在情感需求上互補(bǔ)的老少配師徒關(guān)系的磨合當(dāng)中儼然有了勝似父女的感情。

摩根·弗里曼飾演的艾迪·斯科拉普作為自始至終的電影旁白，在自身視角下娓娓道來，將自己的立場(chǎng)態(tài)度直觀而親密地傳達(dá)給觀眾，以一種親歷者的身份為影片提供了固定內(nèi)聚焦型的敘事視角，觀眾的觀影情緒得以代入敘事主題，富于藝術(shù)感染力，為影片成功展開敘事奠定了基礎(chǔ)，。直到片尾，我們才發(fā)現(xiàn)，他的旁白其實(shí)是他寫給弗蘭基女兒的一封信，我們仿佛一同見證、經(jīng)歷了從拳擊賽場(chǎng)到病房里的一切。埃迪既是畫面中適時(shí)出現(xiàn)的主要人物，又是梳理劇情的敘述者，透過他的“內(nèi)視角”，對(duì)弗蘭基和麥琪如同追憶的主觀情感營(yíng)造了影片懷舊低沉而富于內(nèi)涵的敘事氛圍。他既是弗蘭基教練生涯的參與者，也是麥琪學(xué)拳歷練整個(gè)過程的旁觀者，以他的視角來陳述那些苦痛與夢(mèng)想，光榮與悲情，既有說服力，又有感染力。

影片中的配角數(shù)量眾多，然而都給人留下了過目難忘的印象，這是因?yàn)樗麄兪恰笆煜さ哪吧恕薄湫腿宋铩！暗湫汀秉c(diǎn)明了典型形象的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)，“陌生”指出典型形象的獨(dú)創(chuàng)性。麥琪自私自利的母親和姐姐，過著詐騙政府福利的無賴生活，因?yàn)閾?dān)心損失福利而對(duì)麥琪贈(zèng)與的房子不喜反怒，在麥琪終身癱瘓后不僅沒有表現(xiàn)出一絲悲傷，反而如食腐動(dòng)物一般妄圖榨取親骨肉的財(cái)產(chǎn)，人性之陰暗貪婪終于使麥琪徹底對(duì)血肉親情不再抱有幻想。這樣渺小丑陋的“典型人物”與弗蘭基形成了鮮明的對(duì)比，反襯出弗蘭基與麥琪超越了現(xiàn)實(shí)關(guān)系的緊密感情，從毫無關(guān)聯(lián)的陌生人，到視同親愛，當(dāng)做骨肉，這樣的真情因磨難而更顯可貴，突出了大愛的主題。再比如屢屢采用卑鄙手段作弊的“藍(lán)熊”比麗，她無疑是一個(gè)典型人物，斯科拉普的旁白僅僅用一句話道明了她是一個(gè)背景骯臟、手段齷齪的小人，她為了勝利完全不顧對(duì)手死活，與初次重傷對(duì)手還會(huì)心存不安的麥琪相比，具有截然相反的道德取向。然后道德在這殘酷的賽場(chǎng)又是那樣的無力，卑鄙是卑鄙者的通行證，她最終用違規(guī)而致命的一擊打倒了本已贏得比賽的麥琪，成為劇情急轉(zhuǎn)直下的關(guān)鍵點(diǎn)。

除了密切關(guān)乎敘事的人物，拳擊館中的幾個(gè)拳擊手同樣令人印象深刻：丹吉爾這樣一個(gè)有點(diǎn)搞笑色彩的人物，也是殘酷競(jìng)技劇情中的反襯和調(diào)節(jié)，在尺度范圍內(nèi)的間離效果渲染了氣氛，甚至在結(jié)尾處反諷地成為新的希望的意指；謝瑞爾從一開始露骨地調(diào)戲麥琪，性別歧視，臟話連篇，到后來毆打毫無還手之力的弱者丹吉爾，終于被仗義的老者艾迪一拳擊倒，卑劣受到了正義的懲罰；還有終于決定提前離開弗蘭基的威利，告訴我們賽場(chǎng)上下隨時(shí)發(fā)生著的除了衷心熱血，還有背叛。尖銳的社會(huì)底層群落生態(tài)，既是對(duì)拳擊手光榮夢(mèng)想的反襯，也是剖析虛偽丑陋、冷漠自私的人性惡的手術(shù)臺(tái)。賽場(chǎng)上人物粗野、暴力的語言時(shí)刻提醒著觀眾，拳擊運(yùn)動(dòng)員所處砥礪粗鄙的現(xiàn)實(shí)環(huán)境，在這里似乎只有自然法則的殘酷——“拳擊，是去剝奪別人的尊嚴(yán)”，然而殘酷背后歸根到底使人向上奮發(fā)的力量，卻是愛與希望，是值得你付出生命去維護(hù)的尊嚴(yán)。盧卡契說過，“真正的藝術(shù)總是向深度和廣度的追求，它竭力的從整體的各方面去掌握生活，即要竭盡可能往深處奮進(jìn)，去探索那隱藏在現(xiàn)象背后的本質(zhì)因素”。影片中對(duì)于人性的陰暗面絲毫不吝筆墨，濃墨重彩的畫面與粗直犀利的對(duì)白相輔相成，以高對(duì)比度視覺語言描繪的競(jìng)技擂臺(tái)似乎映射出現(xiàn)實(shí)生活的每一個(gè)角落。對(duì)于性別歧視、種族歧視、貧富差距、安樂死等尖銳社會(huì)問題的大膽揭露，外表光鮮靚麗的美國(guó)夢(mèng)之下，是殘疾、病痛和伺機(jī)而動(dòng)的死亡，混合著鮮血、淤青和臭汗的一張張不屈的面龐。

二、曲折巧妙的劇情設(shè)置

《百萬美元寶貝》很難用傳統(tǒng)的勵(lì)志體育電影或女子拳擊電影去概括，它的故事無疑是與拳擊運(yùn)動(dòng)密不可分的，然而它探討的內(nèi)核超越了形式本身，站在了人性反思的高度，展現(xiàn)出一幅鮮活的拳擊賽場(chǎng)浮世繪的同時(shí)，拷問了每一個(gè)觀眾的道德和良知。

從劇情的出發(fā)點(diǎn)來看，麥琪這樣處于弱勢(shì)、自視廢物的弱者來到殘酷的拳擊領(lǐng)域，幾乎是毫無希望成功的。弗蘭基和艾迪·斯科雷普出于善良和愛心及時(shí)伸出的援手，使得殘酷的競(jìng)技故事時(shí)時(shí)體現(xiàn)出一絲絲的人情味，從而以劇情設(shè)置安慰了觀眾壓力過載的感官，緩解了焦灼無依的情緒。

反傳統(tǒng)的劇情設(shè)置更加突出了人物命運(yùn)的真實(shí)性，所以我們沒有看到老套的勵(lì)志故事，與之相反的是，在故事昂揚(yáng)的情感曲線無限貼近麥琪追逐的百萬美元冠軍夢(mèng)時(shí)急轉(zhuǎn)直下，麥琪被卑鄙的“藍(lán)熊”暗算，遭到了不可恢復(fù)的頸椎重傷，再次醒來時(shí)已經(jīng)不能自主行動(dòng)，臉部以外全部癱瘓，只能終日靠呼吸機(jī)和各種藥劑維系生命。來自親人的背叛雪上加霜，她那自私得令人發(fā)指的母親、兄妹不僅沒有帶來溫暖的安慰，反而催促她用嘴含住筆簽署遺囑，試圖剝?nèi)プ詈笠还P財(cái)富。殘酷的現(xiàn)實(shí)使麥琪放棄了與親人和解的幻想，她憤怒地趕走了他們，維護(hù)了尊嚴(yán)。弗蘭基早已成為麥琪唯一的精神支柱，從她言傳身教的教練變成了她賴以指引迷途的人生導(dǎo)師。她曾經(jīng)所向披靡的樂觀心態(tài)和堅(jiān)強(qiáng)意志終于在身體機(jī)能的日漸衰竭中節(jié)節(jié)敗退。這時(shí)候，一個(gè)拳擊手維護(hù)尊嚴(yán)的方式只能是自主選擇死亡，這既是敘事上的二律背反，也是對(duì)于生命矛盾本質(zhì)的尖銳拷問：是要自由意志控制下的安樂死，還是屈從病痛腐爛任人擺布的折磨？主人公的角色性格無疑注定了對(duì)后者的孤注一擲，而絕大多數(shù)觀眾作為普通人對(duì)自身的劇情代入導(dǎo)向的問題絲毫不減銳利——你會(huì)怎么做？麥琪的選擇，是懇請(qǐng)弗蘭基讓她安樂死。經(jīng)歷了一番掙扎和對(duì)自己良心的掙揣，向神父求助，與好友傾訴，最后弗蘭基還是毅然做出了決定。他帶上了腎上腺素針劑，來到病床前沉痛，溫柔地告訴他最引以為豪的戰(zhàn)士，他即將告別的“女兒”，那個(gè)曾使她光耀拳臺(tái)的神秘蓋爾語的意思，是“我的愛，我的骨肉”！麥琪得知自己終于即將解脫，微笑著流出熱淚，她奮斗過了，輝煌過了，在失敗如同廢物的人生里找到了自己的價(jià)值和勝過親情的真愛，足以無憾而去。老人迅速拔掉她的呼吸管，注射過量的腎上腺素使她強(qiáng)韌而痛苦的心停止了跳動(dòng)。在影片如同夢(mèng)境的歷程里，觀眾隨著主人公經(jīng)歷了意味深長(zhǎng)的黑暗，在緊要處看到一線拼搏而來的光明，最終卻又歸于黑暗。然而，黑暗的內(nèi)涵已然改變，超脫了生死的桎梏，而達(dá)到了究極的人性拷問，得出了最終的追求——愛才是維護(hù)尊嚴(yán)的最終武器。

三、妥帖細(xì)致的音畫效果

非語言符號(hào)，指不以人工創(chuàng)制的自然語言為語言符號(hào)，而以其他視覺、聽覺等符號(hào)為信息載體的符號(hào)系統(tǒng)，包括人的表情、手勢(shì)、穿著打扮以及擺設(shè)、建筑、環(huán)境和美術(shù)作品等。訓(xùn)練館墻上的標(biāo)語牌似乎時(shí)刻在提醒這里的生存法則：“Winners are simply willing to do what losers won’t.”紅藍(lán)對(duì)壘，非輸即贏，在拳擊賽場(chǎng)，拼盡最后一絲力氣，才有可能剝奪對(duì)手的尊嚴(yán)——從而衛(wèi)冕自己的尊嚴(yán)。影片中的人名詞匯時(shí)時(shí)呈現(xiàn)出富有趣味的多義性。艾迪的別名斯科雷普（Scrap），仿佛帶有他當(dāng)年賽場(chǎng)上撕裂對(duì)手的剽悍，又與老邁體衰相對(duì)比。丹吉爾（Danger），意義上的危險(xiǎn)和實(shí)際上毫無戰(zhàn)斗能力的形象形成滑稽的對(duì)照。莫庫什勒（Mo cuishle），一度被人誤讀為驍勇善戰(zhàn)一往無前，到最后才揭曉，其實(shí)是“我的愛，我的骨肉”，感人至深。作為最先向麥琪伸出援手的人物，摩根·弗里曼飾演的斯科雷普不僅是貫徹始終的旁白和見證者，也代表著人性當(dāng)中依然堅(jiān)定的善良，在影片進(jìn)行到第十六分鐘，他偷偷把弗蘭基的梨球借給囊中羞澀的麥琪時(shí)，第一次出現(xiàn)了導(dǎo)演克林特·伊斯特伍德為本片譜寫的鋼琴旋律，悠揚(yáng)抒情的律動(dòng)舒展開觀眾緊張的神經(jīng)，旁白繼續(xù)鋪陳：“如果拳擊運(yùn)動(dòng)中有魔法的話，那么這種魔法就是不停戰(zhàn)斗，超越耐力的極限，超越斷掉的肋骨，破裂的腎臟和脫落的視網(wǎng)膜，為別人無法洞悉的夢(mèng)想賭上你的一切”，畫面落到空曠的巴士上，麥琪啃著三明治，看著窗外的黑夜露出微笑。音樂的人文關(guān)懷意味盡顯，隨后這一段旋律猶如黑暗里灑落的星光，在最為關(guān)鍵的抒情時(shí)刻出現(xiàn)，著意渲染，描摹出音樂結(jié)構(gòu)上的骨骼，烘托出人性與愛的光輝，夢(mèng)想與尊嚴(yán)的力量。

值得注意的是，在片中為弗蘭基時(shí)時(shí)念誦的《茵尼斯弗利島》，從文本上升華出比照現(xiàn)實(shí)劇情的語境，內(nèi)容如下：

用泥土和枝條，建造起一座小屋；

我要有九排云豆架，一個(gè)蜜蜂巢，

在林間聽群蜂高唱，獨(dú)居于幽處。

于是我會(huì)有安寧，安寧慢慢來到。

從晨曦的面紗到蟋蟀歌唱的地方；

午夜一片閃光，中午有紫霞燃燒，

暮色里，到處飛舞著紅雀的翅膀。

我要起身走了，因?yàn)槲铱偸锹牭剑?/p>

聽到湖水日夜輕輕拍打著湖濱；

我站在公路，或在灰色的人行道，

我心靈深處總聽見那波濤聲聲。

葉芝的詩歌根植于愛爾蘭傳統(tǒng)，具有唯美主義浪漫風(fēng)格，這首《茵尼斯弗利島》經(jīng)由弗蘭基之口反復(fù)出現(xiàn)，以文學(xué)詩意的角度互文關(guān)照了電影本身的語言，賦予了殘酷現(xiàn)實(shí)一絲出離跳脫的詩性，表達(dá)了詩人對(duì)安逸寧靜生活的向往，更象征著弗蘭基幻想的美好的彼岸——也許最終，不知所蹤的弗蘭基，是懷著依然燃燒的熾熱的愛與希望，去尋找這樣的世外桃源了吧。

［1］ 米高峰，郭霞.電影敘事研究之美國(guó)體育電影敘事策略——以《百萬美元寶貝》為例［J］.芒種，2012（03）.

［2］ 馬賽爾·馬爾丹（法）.電影語言［M］.何振淦，譯.中國(guó)電影出版社，1980.

［3］ 周越俊，李浙瑤.《百萬美元寶貝》：超越愛與尊嚴(yán)的體育電影［J］.電影文學(xué)，2011（17）.

［4］ 傅浩.葉芝的象征主義［J］.國(guó)外文學(xué)，1999（03）.

J905

A

1674-8883（2015）21-0060-02

何俊威（1990—），男，江蘇新沂人，江蘇師范大學(xué)語言科學(xué)與藝術(shù)學(xué)院戲劇與影視學(xué)2013級(jí)碩士研究生在讀，主要從事影視理論與傳媒研究。