此人已成灰

劉俏到

網(wǎng)上有人發(fā)帖說“此人已死，有事燒紙”，既顯得無厘頭的惡搞，又透著一股隱隱的傷感。由此聯(lián)想到李白老師那句“吟詠思管樂，此人已成灰”，同樣直白無羈。李白那句寫在某個(gè)秋風(fēng)秋雨愁煞人的日子里，彼時(shí)他正在唐玄宗的同母妹妹玉真公主家小住，借酒發(fā)帖，陰柔難當(dāng)，牢騷畢現(xiàn)。相比之下，陸機(jī)的“昔為七尺軀，今成灰與塵”一句，意思相近卻更有牛逼范。尤其在不提倡火葬的年代，能想到肉體的灰飛煙滅，無疑極有戰(zhàn)略眼光和憂患意識。

說到李白老師和玉真，曾有人懷疑他倆有過緋聞。李老師確實(shí)小住過玉真的別墅，玉真也確實(shí)向皇帝哥哥舉薦過李老師。李老師還曾寫過“相看兩不厭，只有敬亭山”，而傳說中玉真曾在敬亭山修道。但八卦的特點(diǎn)就是很難靠譜。當(dāng)年李老師路過玉真別墅時(shí)不過三十出頭，待到玉真舉薦李老師已是十年以后，真要有緋聞，還用等十年？真要有緋聞，就算皇帝哥哥不重用，還不弄個(gè)閑職養(yǎng)起來？而且“此人已成灰”盡管寫在玉真別墅，但李老師絕非因?yàn)橛裾嫦嗨汲苫遥且驗(yàn)榍竺焕木w不寧，畢竟詩里還有“獨(dú)酌聊自勉，誰貴經(jīng)綸才”的牢騷。

別說玉真修道敬亭山這事本就莫須有，就算李老師對敬亭山情有獨(dú)鐘，也非因?yàn)槟硞€(gè)女人，而是因?yàn)槟硞€(gè)男人。這個(gè)男人就是200多年前的宣城詩人謝眺，后代宣城建有謝眺樓，敬亭山上留下他大量詩文。謝眺的文采未必出眾，但李老師就是喜歡，與謝眺或謝眺樓相關(guān)的李版詩詞遠(yuǎn)遠(yuǎn)多過玉真，最有名的是“棄我去者，昨日之日不可留”。誰說男人之間沒有真愛？不僅有，而且跨越時(shí)空。甚至李老師之后200多年，又有黃庭堅(jiān)對李老師癡迷一生。證據(jù)之一是黃詩大量化用李詩，比如“此人已成灰，懷賢盈夢想”。

好端端的活人非要寫成灰，尤其是名利不就的心灰，多少有點(diǎn)俗氣。真正牽腸掛肚的灰，還是男女相思成災(zāi)的灰，比如香灰。馮延巳“香印成灰，獨(dú)背寒屏理舊眉”，昨夜發(fā)生過什么，詞里沒寫，任憑聯(lián)想。王國維“香印成灰，總作回腸字”之前的事倒是說得清楚，“倦憑闌，低擁髻，豐頰秀眉，猶是年時(shí)意?！碑?dāng)然，最為保守含蓄的還是李商隱，“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”，居然含蓄到千百年后的我們會在教師節(jié)而不是情人節(jié)大肆引用這一句，我們真是太年輕太好騙了。