史海一勺

天安門(mén)廣場(chǎng)紀(jì)念碑碑文是誰(shuí)寫(xiě)的誰(shuí)刻的

天安門(mén)廣場(chǎng)中的紀(jì)念碑，碑文是：

三年以來(lái)，在人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)和人民革命中犧牲的人民英雄們永垂不朽！

三十年以來(lái)，在人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)和人民革命中犧牲的人民英雄們永垂不朽！

由此上溯到一千八百四十年，從那時(shí)起，為了反對(duì)內(nèi)外敵人，爭(zhēng)取民族獨(dú)立和人民自由幸福，在歷次斗爭(zhēng)中犧牲的人民英雄們永垂不朽！

一九四九年九月三十日

中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議建立

碑文是由周恩來(lái)親筆書(shū)寫(xiě)的。那時(shí)，他每天早上第一件事就是寫(xiě)一遍碑文，前后共寫(xiě)了40多遍，最后挑選了自己最滿(mǎn)意的一篇。

著名篆刻師陳志敬刻的碑文。1954年后，碑文發(fā)生了兩處變化，一是碑文上少了“為國(guó)犧牲的”5個(gè)字，二是“中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一次全體會(huì)議敬立”中的“敬立”改為“建立”。

（摘自《揚(yáng)州日?qǐng)?bào)》）

高語(yǔ)罕怎樣公然叫板蔣介石

在1925年至1926年國(guó)共第一次合作期間，高語(yǔ)罕作為中共黨員，就任國(guó)民黨中央監(jiān)察委員會(huì)常委，并擔(dān)任黃埔軍校政治主任教官。作為監(jiān)委常委，他認(rèn)為，在其位就要謀其政，即使對(duì)蔣介石他也不放過(guò)。

有一次開(kāi)會(huì)，蔣介石吩咐在會(huì)議桌上擺了許多精美點(diǎn)心。高語(yǔ)罕走近細(xì)看，原來(lái)盛點(diǎn)心的盤(pán)子都是用草編的，上面裝飾有花朵，中間五彩的花朵不是染的，而是用有顏色的草編的，手藝十分精巧。他臉色一板，沖著蔣介石說(shuō)：“開(kāi)會(huì)又不是請(qǐng)客，何必如此浪費(fèi)。”蔣介石本想借此籠絡(luò)在軍校工作的共產(chǎn)黨員，可高語(yǔ)罕竟當(dāng)面批評(píng)他奢侈浪費(fèi)，氣得他兩頰通紅，一甩門(mén)走開(kāi)了。

而作為黃埔軍校教官，高語(yǔ)罕對(duì)學(xué)校行政多有批評(píng)。在孫中山紀(jì)念周上，他在演講時(shí)當(dāng)著幾千名學(xué)生的面公開(kāi)批評(píng)學(xué)校行政。主掌黃埔的蔣介石對(duì)此十分惱火。在中山艦事件時(shí)，蔣曾想找個(gè)借口逮捕高語(yǔ)罕，后經(jīng)李濟(jì)深極力勸說(shuō)，蔣才放棄行動(dòng)。不過(guò)，高語(yǔ)罕也因此辭職。到上海后，他致信蔣介石，公開(kāi)與之筆戰(zhàn)；到武漢后，他繼續(xù)公開(kāi)反蔣，因此得到了“大炮”的雅號(hào)。

（摘自《財(cái)經(jīng)》徐慶全/文）

“孟姜女哭長(zhǎng)城”戲文的流變

“孟姜女哭長(zhǎng)城”的故事家喻戶(hù)曉，戲文多有演繹，從宋元南戲和元雜劇《孟姜女送寒衣》、明傳奇《長(zhǎng)城記》、清傳奇《杞梁妻》，到近現(xiàn)當(dāng)代各種版本的“孟姜女哭長(zhǎng)城”，都是演孟姜女萬(wàn)里尋夫、送寒衣并哭倒長(zhǎng)城的故事，秦皇島山海關(guān)還被后人認(rèn)為是“孟姜女哭長(zhǎng)城”之地，并在那里修了孟姜女廟。其實(shí)，這些哭長(zhǎng)城的故事，都與史實(shí)無(wú)涉。

因?yàn)椋胶ｊP(guān)長(zhǎng)城修建于明朝；秦始皇修建的長(zhǎng)城，距山海關(guān)北去數(shù)百里。既然當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)夭o(wú)長(zhǎng)城，“哭長(zhǎng)城”之事自然是子虛無(wú)有。

那么，孟姜女的故事是怎么來(lái)的呢？據(jù)《左傳》記載，春秋時(shí)期的齊莊公四年（公元前550年），齊伐衛(wèi)、晉，回師攻莒國(guó)（今山東營(yíng)南縣）時(shí)齊大夫杞梁戰(zhàn)死。杞梁妻迎喪于郊，相傳她哭夫十日，城墻為之崩塌。后世以訛傳訛，把杞梁妻說(shuō)成是秦始皇時(shí)代的人，并為之起了個(gè)名字“孟姜女”，同時(shí)把杞梁變成了被秦始皇強(qiáng)征修長(zhǎng)城的民夫范喜梁。因孟姜女哭長(zhǎng)城的故事，反映歷代民眾懲惡揚(yáng)善的心理，便逐漸演化成反秦抗暴的故事，這也在情理之中。

（摘自王德彰著《談戲說(shuō)史》）

“我是中國(guó)人，我為什么要離開(kāi)祖國(guó)？！”

著名學(xué)者劉文典性情狷介，恃才傲物，這方面的逸事頗多。在面臨抉擇時(shí)，他也毫不含糊。當(dāng)年政權(quán)鼎革之際，知識(shí)分子前途未定，胡適為劉文典在美國(guó)聯(lián)系到教職，并給他和家人辦好簽證，買(mǎi)好機(jī)票。沒(méi)想到，劉文典果斷地謝絕了。他說(shuō)：“我是中國(guó)人，我為什么要離開(kāi)我的祖國(guó)？”

（康 ?。?/p>

王嗣中這個(gè)狀元中得很雷人

北宋初年，王嗣中參加科舉考試，以第二名的成績(jī)中了進(jìn)士。但王嗣中卻很不服氣，認(rèn)為排在第一名的進(jìn)士趙昌言不如自己，于是就向有關(guān)部門(mén)投訴。當(dāng)時(shí)，考試名次雖然排出來(lái)了，但還沒(méi)宣布狀元是誰(shuí)，所以王嗣中就想爭(zhēng)一把，把這個(gè)狀元爭(zhēng)過(guò)來(lái)。

此事反饋到了宋太祖趙匡胤那里，趙匡胤就命人將王嗣中和趙昌言二人帶到殿上來(lái)，讓他們分別陳述理由。于是，二人就在大殿上吵了起來(lái)，各說(shuō)各的理，誰(shuí)也不服誰(shuí)。

趙匡胤對(duì)二人說(shuō)：“你們別吵了，現(xiàn)在，你們二人以手相互搏斗，誰(shuí)勝了誰(shuí)就是狀元！”

眾人一聽(tīng)，以為皇帝是在開(kāi)玩笑呢，但王嗣中反應(yīng)快，趁趙昌言還在發(fā)愣的時(shí)候，就抬手向趙昌言頭上打去。趙昌言是個(gè)禿頭，當(dāng)時(shí)戴著帽子，王嗣中一打，一下子把他的帽子打掉了，露出了明晃晃的禿頂；王嗣中撿起趙昌言的帽子，向趙匡胤說(shuō)：“陛下，臣勝了！”眾人見(jiàn)了，哈哈大笑起來(lái)，趙匡胤也大笑起來(lái)，宣布說(shuō)：“好吧，那就以王嗣中為狀元，趙昌言為榜眼吧！”

（摘自《羊城晚報(bào)》唐寶民/文）

“名”“字”不是一回事

現(xiàn)在我們說(shuō)的“名字”，是用一個(gè)字或幾個(gè)字跟姓合在一起，代表一個(gè)人。而在古代，“名”“字”卻不是一回事。

古時(shí)，人一生下來(lái)就得由父母起個(gè)名，這個(gè)名稱(chēng)為“小名”或“乳名”。等長(zhǎng)到20歲，可以挽起頭發(fā)戴上帽子成人了，還得由父母鄭重其事地為其舉行“冠禮”，再給他起個(gè)名，這個(gè)名就叫“字”，也叫“表字”。這表示他“有為人父之道，朋友等人不可復(fù)稱(chēng)其名，故冠而加字”。

因而，古代平輩之間甚至一般關(guān)系的尊長(zhǎng)對(duì)晚輩都應(yīng)該以“字”來(lái)稱(chēng)呼對(duì)方，以示尊重，自稱(chēng)則必須用名。因此，“字”雖然是自己的，但卻是為外人稱(chēng)呼自己的時(shí)候準(zhǔn)備的，自己卻從來(lái)不去使用。諸葛亮字孔明，劉備、關(guān)羽和張飛都可以稱(chēng)諸葛亮為“孔明”，但諸葛亮本人卻只能自稱(chēng)為“亮”，不能自稱(chēng)為“孔明”。名、字之外又有號(hào)，名、字一般是父母師長(zhǎng)給的，自己不能隨意更改，以示對(duì)親長(zhǎng)的尊重。號(hào)則是朋友取的或自己擬的。

（摘自《文史天地》）

交通信號(hào)燈的黃燈是怎么來(lái)的

現(xiàn)在，各個(gè)城市中交通信號(hào)燈的黃燈，源于美國(guó)，已有百年歷史。

1914年，紅綠燈在美國(guó)克利夫蘭出現(xiàn)，但紅綠燈轉(zhuǎn)換瞬間，汽車(chē)剎不住車(chē)，容易出事。后來(lái)，通用電氣公司華人雇員胡汝鼎提出在紅綠燈之間加一個(gè)黃燈作為緩沖，此法一直沿用至今。有了這個(gè)緩沖的黃燈信號(hào)，交通事故大大減少。

（摘自《今晚報(bào)》蘭 溪/文）