列車上那些萍水相逢的人

趙佳昌

人的一生中會(huì)有很多次的旅行。踏在出行或者回歸的路上，人們的內(nèi)心是肅靜的。大家把目光放在到達(dá)目的地以后的時(shí)間里，等待那時(shí)要發(fā)生的事情。然而在旅行的途中，在與那些萍水相逢路人的短暫相遇中，發(fā)生了很多別樣的故事。日后某個(gè)不經(jīng)意的時(shí)刻把它們打撈上來(lái)，細(xì)數(shù)著每個(gè)瞬間，都能夠品味出不同況味的人生故事。

畢業(yè)以后我留在家鄉(xiāng)工作，自從把腳跟落在家鄉(xiāng)以后，離家遠(yuǎn)行的日子便遠(yuǎn)去了。我乘坐火車往返于赤峰和吉林的經(jīng)歷可能很難重新體驗(yàn)。雖然組成我五年大學(xué)生活的故事有很多很多，我也把它們都一一記錄在案，可我在這個(gè)雨后寧?kù)o的夜晚，突然想到了一個(gè)人背著沉重的背包走在路上的形象，也由此想到了那些與我只有一面之緣的路人。

六年前的暑假，正值暑運(yùn)高峰。我排了三次長(zhǎng)隊(duì)才買到了一張硬座和一張站票，站票是后半程的。拿到票的時(shí)候激動(dòng)萬(wàn)分，但同時(shí)壓力也悄然爬到心頭。后半程從通遼到赤峰的四個(gè)半小時(shí)的時(shí)間里，我恐怕要在不斷上下和不斷來(lái)回走動(dòng)的人流中尋找不同的落腳之地了。火車從通遼開(kāi)動(dòng)的時(shí)候，我證實(shí)了自己的預(yù)測(cè)。我在兩排座椅之間閃轉(zhuǎn)騰挪。尤其當(dāng)裝有小食品的車子出現(xiàn)在我的面前時(shí)，我就沒(méi)有了任何空間。無(wú)奈之下選擇了兩節(jié)車廂間的吸煙處落腳。那里是上下車的入口，擠滿了吸煙的人，也擠著幾個(gè)像我一樣沒(méi)有座位的人。

火車離開(kāi)通遼20分鐘的時(shí)候在一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)上停了下來(lái)。在這里上下的乘客并不多。一個(gè)身材苗條的女子從站臺(tái)上走了進(jìn)來(lái)。她的出現(xiàn)引起了所有人的注意。一襲橙黃色的長(zhǎng)發(fā)披在肩上，深藍(lán)色的牛仔褲勾勒出美麗的線條。本是清新生動(dòng)的形象，卻在我進(jìn)一步的觀察中飄過(guò)來(lái)靡靡的氣息。她在回過(guò)頭的剎那讓我看清了兩個(gè)烏藍(lán)色的眼角，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾線，末端還往上輕輕地挑起。她知道大家都在看她，故意將嘴唇抿起來(lái)，可鮮艷如血的顏色還是暴露無(wú)遺。她把身體倚在車廂上，以此來(lái)分擔(dān)身體給雙腳的壓力。

開(kāi)始的時(shí)候我的注意力并沒(méi)有過(guò)多地在她身上停留，而想著怎么把剩下的四個(gè)小時(shí)熬過(guò)去。我斜對(duì)角的位置上坐著一老一少兩個(gè)身著草綠色工服的男人，他們把裝得鼓鼓囊囊沾有油漬的工具包墊在身下，低著頭一語(yǔ)不發(fā)地挨著時(shí)間。大約半個(gè)小時(shí)以后，年紀(jì)大一點(diǎn)的男人抬頭看了一眼女子，轉(zhuǎn)身在身旁的布袋子里找出一張破舊報(bào)紙遞給她，并用山西口音對(duì)她說(shuō)路途遙遠(yuǎn)不妨也坐一會(huì)兒。女子看了一眼，用微笑拒絕了中年男人的好意。她依然那么抿著嘴，像是怕別人看見(jiàn)。每到這里吸煙的人也確實(shí)都會(huì)用怪異的眼神看她，看她那夸張的眼睛和嘴唇。見(jiàn)她沒(méi)有搭話，男人又低下頭，進(jìn)入似睡非睡的狀態(tài)中了。女子也將頭稍稍低下，長(zhǎng)發(fā)墜在臉頰的兩側(cè)，略微起到掩藏的效果，發(fā)梢墜在空中，隨著火車的前行微微擺動(dòng)。盡管天還沒(méi)有黑，但車廂里亮起了燈。燈光穿過(guò)繚繞的煙霧和煙草的味道打在她隱約可見(jiàn)的臉上，讓我看到了秀發(fā)掩映下的安靜的面龐。我突然覺(jué)得兩個(gè)烏藍(lán)色的眼角不那么刺眼了。她的打扮會(huì)讓人不禁想起“輕佻”這個(gè)詞。然而一言不發(fā)的安靜又把它變得柔軟了一些。

看到父親說(shuō)完了，旁邊那個(gè)十七八歲的青年也說(shuō)了相同的話，拿著同一張報(bào)紙，指了指我旁邊空著的地方。女子又用同樣的方式拒絕了。男孩子不肯善罷甘休，他不像父親一樣可以把嘈雜的世界置之度外，為了打發(fā)無(wú)聊的時(shí)間，他和女子說(shuō)起話來(lái)。首先問(wèn)她要到哪里去，她回答去北京。緊跟著男孩好奇地問(wèn)是在北京上班嗎？女子輕輕搖了搖頭。問(wèn)題又接踵而來(lái)，那是去北京干什么。她抬起了頭，嘴角微微顫動(dòng)了一下，好像是想到了什么，話到嘴邊又戛然而止了。但從那以后她時(shí)常抿著的嘴唇卻略微放松了下來(lái)。她用平淡的語(yǔ)調(diào)向從身邊經(jīng)過(guò)的出售小食品的售貨員要了一盒云煙。男孩子緊追不舍，接著問(wèn)她從事什么工作，并且略帶自豪地說(shuō)他跟父親在外修汽車，他是在子承父業(yè)。能看得出來(lái)她是不想說(shuō)的，而男孩子緊跟不放。無(wú)奈之下，她只輕描淡寫(xiě)地說(shuō)自己到處瞎混。說(shuō)完這話她點(diǎn)燃了手指尖的煙。然后在車輪與鐵軌的撞擊聲里傳過(guò)來(lái)憂傷的歌聲。吸完一支煙后，列車正好在一個(gè)縣城停靠，她整理了一下頭發(fā)轉(zhuǎn)身下了火車。我看到了男孩的臉上出現(xiàn)了和我同樣驚訝的表情。

薄淡的云，硝煙一樣在天空中鋪展。已近西邊山頂?shù)奶?yáng)似被封鎖進(jìn)戰(zhàn)爭(zhēng)的陰霾里。云層越積越厚，許是接近夜晚的原因，它看上去越來(lái)越沉重了。火車再次開(kāi)動(dòng)不久后天空下起一陣雨來(lái)，雨滴在疾行的車窗上斜著劃出一道道水痕。還有兩個(gè)小時(shí)便到達(dá)目的地。然而在這兩個(gè)小時(shí)乃至之后更長(zhǎng)的一段時(shí)間里我都時(shí)常想起這個(gè)女子。這個(gè)被稱為失足女青年的人為了生活四處奔波，出入于不同的酒吧、夜總會(huì)，和不同的男人交往。然而在安靜下來(lái)的時(shí)候，她獨(dú)我的世界里會(huì)泛著怎樣的波瀾呢。我忘不了她抿著嘴唇的動(dòng)作，還有她唱完歌后眼睛里閃過(guò)來(lái)的晶瑩的亮光。列車上的短暫相遇，讓我從有別于公眾視野的角度走進(jìn)了她的世界。而今已經(jīng)過(guò)了幾年時(shí)光，真不知道她如今怎樣。希望她再乘坐這列火車的時(shí)候不再憂傷。

和大家一起擠上一座橋，一起走在一條長(zhǎng)廊里一樣，火車也是一個(gè)臨時(shí)組成的集合體。沿途上下，人來(lái)人往，身旁的座位可能在未知的某個(gè)時(shí)間就變換了人。他們有不同的面容，不同的衣著打扮，操著不同的口音，前往不同的地方，心里想著不同的事情，也都擁有不同的人生。人的一生就是一列奔跑著的火車，前方充滿未知的景象。它從遠(yuǎn)方而來(lái)，又向遠(yuǎn)方而去。兩點(diǎn)位移的更迭，有的時(shí)候會(huì)經(jīng)歷多年的時(shí)光。所以那些獨(dú)特的人生經(jīng)歷都在這列火車上發(fā)生了。

時(shí)隔一年后的十月份的一天，我從赤峰趕往吉林。那次返程的車上人并不是特別多，雖然沒(méi)有空著的座位，但相較之前回赤峰的車上，車廂中的過(guò)道并不擁擠，只站著三兩個(gè)沒(méi)有座號(hào)的旅客?；疖囋跂|北廣袤的黑土地上疾馳，一片片玉米從身旁閃過(guò)。正是玉米成熟的季節(jié)，風(fēng)從微微敞開(kāi)的窗子鉆了進(jìn)來(lái)，撩撥著我的額頭，一路上都倍感愜意。一個(gè)看上去也就20歲左右的戰(zhàn)士在我前面不遠(yuǎn)處的過(guò)道里站著。他筆挺著身子，除了隨火車偶爾的搖擺晃動(dòng)一下，他的兩只腳像根一樣深深扎在那里。戰(zhàn)士眼睛向外看著，臉上洋溢著淡淡的微笑。他看著窗外的風(fēng)光，仿似對(duì)整個(gè)世界都充滿了美好的向往。過(guò)了一個(gè)小時(shí)左右，戰(zhàn)士在隨身斜挎的包里拿出了一根差不多一尺長(zhǎng)的香腸，低頭專注地咬起來(lái)，那態(tài)度讓人感動(dòng)。我斜對(duì)面的老先生看到了這一幕，起身讓他坐在自己的位置上休息休息，說(shuō)自己要去方便一下?？吹接腥私o他讓座，戰(zhàn)士突然顯出很慌張的樣子，趕忙說(shuō)不，嘴里的香腸還沒(méi)有咽下去。與此同時(shí)，他周圍的兩名旅客也都以不同的理由讓他坐下，同樣是被慌忙地拒絕了。戰(zhàn)士的臉上飛上了一片紅暈，他覺(jué)得這樣不好意思。他給出的理由是自己年輕，沒(méi)有關(guān)系，何況他是戰(zhàn)士，不能讓大家給他讓座。

老先生爽朗地笑起來(lái)，說(shuō)這孩子像極了年輕時(shí)候的自己。幾十年前自己當(dāng)兵的時(shí)候也是這樣，從穿上軍裝的一刻起，就覺(jué)得肩負(fù)了很多責(zé)任，要保家衛(wèi)國(guó)，一定不拿群眾一針一線。本是沉默不語(yǔ)的車廂里因?yàn)檫@件事的出現(xiàn)而打破了沉默的局面。老先生說(shuō)他曾經(jīng)是沈陽(yáng)軍區(qū)駐錦州的一個(gè)集團(tuán)軍的戰(zhàn)士。他的父親曾經(jīng)參加過(guò)抗美援朝，從小耳濡目染，幼年時(shí)就決定將來(lái)像爸爸一樣也要成為光榮的戰(zhàn)士。他甚至不想將來(lái)會(huì)成家立業(yè)，一門(mén)心思地想當(dāng)兵，他覺(jué)得自己的一生應(yīng)該在軍隊(duì)中度過(guò)。多年以后回想起來(lái)，他說(shuō)那時(shí)候的自己非?？蓯?ài)。直到經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)火的洗禮，他才對(duì)人生的意義有了更多的認(rèn)識(shí)。

一路挺進(jìn)，他和戰(zhàn)友們連續(xù)攻克敵人的多個(gè)據(jù)點(diǎn)。為保家衛(wèi)國(guó)打響的對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)已經(jīng)接近尾聲。一個(gè)星星灑滿天幕的夜晚，他想起了遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)，不禁淚光閃閃。已經(jīng)取得了勝利，戰(zhàn)友們高興得睡不著，終于可以滿載勝利回家了。為了慶祝來(lái)之不易的勝利，大家做了一頓豐盛的晚餐?？刹贿h(yuǎn)處又響起了槍聲。他們一共有37人，大家把筷子放下，拿起了槍沖了出去。他回憶說(shuō)那是經(jīng)歷的最為慘烈的戰(zhàn)斗。暗夜中，火光閃閃，子彈打在墻壁上崩裂下的碎片迷住了他的眼睛，不遠(yuǎn)處呼嘯的炸彈炸響，彈片倔犟地扎進(jìn)了胳膊的肉里。持續(xù)了兩個(gè)小時(shí)后，他們終于將局部騷亂的敵人打敗。然而，最后回來(lái)的只有7個(gè)人，在回國(guó)的前一夜，他的30名戰(zhàn)友犧牲在了越南戰(zhàn)場(chǎng)上。講述了這段經(jīng)歷之后，他說(shuō)保家衛(wèi)國(guó)并不是一句空口號(hào)，也不單單空有一腔熱情，那是血與肉的鑄就，是敢于把生死置之度外的精神。回到祖國(guó)以后，他覺(jué)得這個(gè)國(guó)家到處充滿明媚的陽(yáng)光。也是從那時(shí)開(kāi)始，他對(duì)未來(lái)有了更多的理想。

他這次坐火車是專程去看望戰(zhàn)友的，從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到地方以后，他們每年都要聚一次。老先生說(shuō)他們現(xiàn)在的生活態(tài)度是由那些深刻的記憶引領(lǐng)著方向的。他時(shí)常告訴自己要好好活著，珍惜身邊的每一個(gè)人。列車到四平的時(shí)候戰(zhàn)士下了車。下車前戰(zhàn)士向窗外左右張望地尋找什么。有一個(gè)同樣穿著軍裝的戰(zhàn)友在窗外向他招手。后來(lái)他們緊緊地?fù)肀г谝黄稹Ｎ液屠舷壬至牧撕芏喙ぷ骱蛯W(xué)習(xí)的話題。在到達(dá)長(zhǎng)春車站的時(shí)候，他下了車。臨走前他送給我一句話，要積極樂(lè)觀，好好生活。

戰(zhàn)士的身影和老先生的話語(yǔ)沿著火車行駛的方向劃過(guò)了長(zhǎng)長(zhǎng)的軌跡，也在我的腦海中刻下印痕。如今已經(jīng)過(guò)去了幾年時(shí)光，我經(jīng)常從塵封的歲月里把它們翻找出來(lái)。如今我們每個(gè)人都在不同的人生道路上行走。一輛列車曾經(jīng)把我們生活的軌跡無(wú)意地連接到一個(gè)點(diǎn)上，而后又各自遠(yuǎn)去。每個(gè)人的人生都是一輛行走的火車，有不同的經(jīng)歷。它們會(huì)走過(guò)不同的地點(diǎn)，或是山巒，或是叢林，或是沙漠，或是海岸，或是幽靜古鎮(zhèn)，或是喧嘩都市，在一聲聲汽笛的鳴響聲里講述著一路上的風(fēng)風(fēng)雨雨。列車上那些萍水相逢的人們?nèi)缃穸歼^(guò)得怎么樣呢？那個(gè)被稱為失足女青年的女子，那對(duì)衣著粗糙的汽車修理工父子，年輕的戰(zhàn)士，還有在戰(zhàn)火硝煙中摸爬滾打過(guò)的老先生，他們?cè)谂c我短暫地相遇后都各自遠(yuǎn)去，繼續(xù)探索著未知的行程。他們都在屬于我的人生列車中留下了點(diǎn)滴印記。想到這些時(shí)，一陣火車的汽笛聲從遠(yuǎn)處傳來(lái)，穿透黑夜，透進(jìn)了窗子。那里也會(huì)發(fā)生閃光的故事吧。

（責(zé)任編輯 楊瑛）