當(dāng)代新疆文學(xué)的現(xiàn)狀與反思

王志萍

當(dāng)代新疆文學(xué)的現(xiàn)狀與反思

王志萍

摘要當(dāng)代新疆文學(xué)的發(fā)展取得了令人矚目的成績。但是如果想要讓新疆文學(xué)真正成為當(dāng)代文壇不容忽視的存在，讓新疆文學(xué)忠實地記錄新的文化匯流的狀貌，成為新時代的影像，成為可以代代流傳的經(jīng)典，當(dāng)代新疆文學(xué)的創(chuàng)作者和研究者都要作出嚴(yán)肅的反思。缺少建立在宏闊視野上的文化自信；缺少對地方文化資源的深層次開掘；缺少突破自我、不斷創(chuàng)新的智慧和勇氣。

關(guān)鍵詞當(dāng)代新疆文學(xué)現(xiàn)狀反思

一、當(dāng)代新疆文學(xué)的現(xiàn)狀

如何來介紹新疆文學(xué)，通常的做法是分別介紹漢族作家的創(chuàng)作和少數(shù)民族作家的創(chuàng)作。但是借助中國人民大學(xué)教授、石河子大學(xué)“綠洲學(xué)者”程光煒提出的思路①，本文把當(dāng)代新疆文學(xué)區(qū)分為以“內(nèi)地人”身份進(jìn)入新疆的作家的創(chuàng)作和新疆本土作家的創(chuàng)作兩種。

(一)以“內(nèi)地人”身份進(jìn)入新疆的作家的創(chuàng)作。

以“內(nèi)地人”身份進(jìn)入新疆的作家在20世紀(jì)五六十年代有王玉胡、劉蕭無、朱定、周非、鄧普、聞捷等。年紀(jì)稍長一些的、愛好文學(xué)的讀者都會記得聞捷的《天山牧歌》《復(fù)仇的火焰》等詩集，他把新鮮活潑的新疆少數(shù)民族生活景象，特別是少數(shù)民族的風(fēng)情、愛情寫入詩歌，為20世紀(jì)50年代偏于僵化的詩壇注入了靈氣；20世紀(jì)60年代，鄧普的小說《軍隊的女兒》因拍攝為電影《生命的火花》而廣為人知，15歲的劉海英參軍來到新疆，由一個充滿浪漫主義理想的少女成長為能夠面對種種磨難打擊而具有英雄主義情懷的“軍隊的女兒”，激起一大批青年人為理想而獻(xiàn)身的熱情。到了20世紀(jì)80年代以后，這一類來到新疆的“內(nèi)地人”作家有王蒙、周濤、楊牧、章德益、陸天明、韓天航、趙光鳴、沈葦、紅柯等。王蒙的《在伊犁》系列小說塑造的穆罕默德·阿麥德、好漢子依斯麻爾、穆敏老爹、阿依穆罕大娘、愛彌拉姑娘、買買提處長等“新疆人”形象活潑生動，讓人記憶深刻；周濤、楊牧、章德益的“新邊塞詩”以雪山、大漠、高原、駿馬、雄鷹等具有力之美的意象群直接撞擊讀者心靈；趙光鳴的“流浪漢小說”記錄“盲流”到新疆底層的民眾的艱辛生活和豐富感情；沈葦以超強(qiáng)的感悟能力寫下個體生命在蒼茫的新疆大地上的獨(dú)特體驗和哲學(xué)思考。這些作家的創(chuàng)作既擴(kuò)大了當(dāng)代文學(xué)的表現(xiàn)領(lǐng)域，也提升了當(dāng)代新疆文學(xué)的品質(zhì)和影響力。以“內(nèi)地人”身份進(jìn)入新疆的作家在創(chuàng)作上有兩個突出的特點(diǎn)：

1.能夠與全國的文學(xué)創(chuàng)作思潮同步。

王玉胡的電影劇本《塞外風(fēng)云》《哈森與加米拉》、周非的長篇小說《多浪河邊》、聞捷的敘事長詩《復(fù)仇的火焰》等，都是選取新疆的解放進(jìn)程和剿匪斗爭等現(xiàn)實題材來創(chuàng)作的，在創(chuàng)作傾向上與十七年文學(xué)最為流行的“革命現(xiàn)實主義與革命浪漫主義”潮流合拍；而“王蒙《夜的眼》《在伊犁》、陸天明《桑那高地的太陽》、楊牧《我是青年》和周濤、章得益等的作品與傷痕文學(xué)思潮同步”②。這種同步性有兩個潛在的原因：一個是來源性的，這些作家所來自的“內(nèi)地”“以一個背景、前提和決定的因素在那里組織著詩人的創(chuàng)作”③，也就是說，“內(nèi)地人”這個身份使這些作家自然而然地把中國當(dāng)代主流意識形態(tài)和當(dāng)代文學(xué)主流的文學(xué)觀念帶到“新疆文學(xué)”的創(chuàng)作中來；一個是目的性的，“這些來自北京、上海和四川的新疆作家顯然意識到，與內(nèi)地文學(xué)思潮保持同步性，就能進(jìn)入那里的‘文學(xué)中心’，而進(jìn)入了文學(xué)中心，即可以從‘地方作家’成為‘全國作家’，那么社會所造成的個人傷害就會在文學(xué)中得到補(bǔ)償和回報。”④不少作家通過這種策略躋身到“全國作家”的行列，并成功地實現(xiàn)了由“進(jìn)入新疆”到“走出新疆”。王蒙、陸天明、楊牧、紅柯等作家均是如此。

2. 秉持“他者”的視角。

王蒙有一段話：“了解了維吾爾族以后，才有助于了解漢族；學(xué)會了維吾爾文以后，才既發(fā)現(xiàn)了維吾爾文的也發(fā)現(xiàn)了漢文的特點(diǎn)和妙處；了解了新疆的雪山、綠洲、戈壁以后，才有助于了解東西長安街。……新疆與北京互為參照，這是我的許多作品得以誕生的源泉。邊疆的生活，少數(shù)民族的生活，大大地鍛煉了，豐富了我的本來是非常弱小的靈魂。”⑤根據(jù)胡塞爾的主體間性理論，自我與他者之間并非主體與客體的二元對立關(guān)系，而是主體與主體之間的非對立關(guān)系，兩個主體在相互交往的基礎(chǔ)上形成各自的主體意識。相對于新疆本土文化這一地方性主體，流寓新疆的聞捷、王蒙、陸天明、楊牧、紅柯等作家都是外來的文化“他者”。一方面，他們以外來者的陌生眼光對新疆本土居民習(xí)以為常的歷史、傳統(tǒng)、現(xiàn)實有了重新的審美發(fā)現(xiàn)，并在這種發(fā)現(xiàn)中豐富了原本單一文化中的“自我”；另一方面，他們對新疆的自然風(fēng)光、人事風(fēng)俗的描繪又是以自我為“主體”的對象化寫作，帶有展示“異域風(fēng)情”的旨趣，某種意義上遮蔽了新疆人的真實生活狀態(tài)和真實情感心理。他們不是不熱愛新疆，只是這種熱愛與生于斯、長于斯的“新疆人”的熱愛不盡相同?！八摺毖壑械男陆c“新疆人”自己眼中的新疆也是不一樣的。

當(dāng)然，有一些作家，如周濤、趙光鳴、沈葦?shù)戎两駴]有離開新疆，他們于新疆已經(jīng)基本上完成了由“他者”向“我者”的身份轉(zhuǎn)變和自我身份的重新認(rèn)同。

(二)新疆本土作家的創(chuàng)作。

新疆本土作家的創(chuàng)作才是當(dāng)代新疆文學(xué)更加穩(wěn)固的基石。新疆本土的現(xiàn)代文人文學(xué)始于20世紀(jì)上半葉，在20世紀(jì)20年代至40年代已有維吾爾、哈薩克、蒙古、烏孜別克、錫伯、塔吉克等民族的文人文學(xué)，如維吾爾族有黎·穆塔里甫、尼米希依提的詩歌和祖農(nóng)·哈迪爾的小說戲劇，哈薩克族有唐加勒克的詩歌，衛(wèi)拉特蒙古族新文學(xué)有額·刊載的小說，烏孜別克族有穆罕麥提·伊明·索皮扎代、托合路勒·熱依木等的詩歌，錫伯族有管興才的詩歌，塔吉克族有托合瑪瑪奇用維吾爾文創(chuàng)作的詩歌，但是1949年之前，這些民族的文學(xué)創(chuàng)作總量很少。

新中國成立后，黨和政府推行各民族共同繁榮發(fā)展的文藝政策，柯爾克孜、塔塔爾、回、滿等民族現(xiàn)代文人文學(xué)也都陸續(xù)出現(xiàn)，并且在文體樣式上較之以前有很大的豐富，形成多民族文學(xué)共同發(fā)展的格局?！拔母铩笔辏陆膶W(xué)與全國文學(xué)一樣陷入沉滯狀態(tài)。20世紀(jì)80年代以來，新疆許多民族都創(chuàng)辦了自己的文學(xué)刊物，多民族文學(xué)無論在作家隊伍、創(chuàng)作數(shù)量還是在創(chuàng)作體裁、題材、風(fēng)格、手法上都有了前所未有的大發(fā)展，出現(xiàn)了許多具有全國知名度的作家，如買買提明·吾守爾、朱瑪拜·比拉勒、艾克拜爾·米吉提、董立勃、劉亮程、王鋒、李娟等。從1980年到2012年的十屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作評獎(“駿馬獎”)中，新疆已有10余個民族的120多篇作品獲獎。董立勃的長篇小說《白豆》發(fā)表后，獲得了《當(dāng)代》的“當(dāng)代最佳小說”獎，在“2003年中國文學(xué)年度人物評選”中，董立勃被評為“進(jìn)步最快”的作家。劉亮程的《一個人的村莊》出版后，2001年4月獲“第二屆馮牧文學(xué)獎”文學(xué)新人獎，被譽(yù)為“20世紀(jì)中國最后一位散文家”和“鄉(xiāng)村哲學(xué)家”，2014年3月《新疆無傳奇》獲得“2013年度華文最佳散文獎”，8月《在新疆》獲第六屆魯迅文學(xué)獎散文雜文獎。青年女作家李娟的非虛構(gòu)寫作曾獲“人民文學(xué)獎”、“上海文學(xué)獎”、“花地文學(xué)獎”、“天山文藝獎”、“朱自清散文獎”等。我們會發(fā)現(xiàn)，新疆本土作家正在以自己充分的主體性的方式進(jìn)軍主流文壇。新疆本土文學(xué)創(chuàng)作的意義表現(xiàn)在以下三個方面：

1.“邊緣處的堅守”。

與先富起來的內(nèi)地和沿海地區(qū)相比，新疆還處在“走向現(xiàn)代化”的路上，經(jīng)濟(jì)上不夠富裕，生活上未脫離艱辛，文化生活仍然是與藍(lán)天綠草相伴的簡拙方式。然而，以這些本土作家為代表的“新疆人”并沒有嫌棄或逃離，而是用全部身心去發(fā)現(xiàn)和贊美日常生活中無處不在的美，在祖國遼遠(yuǎn)的邊地堅守著家園，堅守著文學(xué)的夢想。像買買提明·吾守爾、朱瑪拜·比拉勒、董立勃等作家，他們有些人一開始并不是作家，他們在各自平凡的工作崗位上工作，又懷抱文學(xué)的理想而寫作，對新疆少數(shù)民族的、兵團(tuán)的民族性格、文化傳統(tǒng)和機(jī)制等都有批判性的思考，對現(xiàn)代化進(jìn)程中的人性淪落問題都有所警醒，對制約新疆發(fā)展的社會結(jié)構(gòu)、心理結(jié)構(gòu)都進(jìn)行了透析，各種艱苦、各種批判都沒有讓他們離開，即使已經(jīng)有了成績、有了聲望，他們都還在這里。這是令人感佩的。

2.新疆本土文學(xué)的價值在于匯聚了邊地特有的樸拙文風(fēng)。

布封說“風(fēng)格即人”，新疆本土文學(xué)所持有的質(zhì)樸而實在的文學(xué)風(fēng)格確是“新疆人”標(biāo)志性的氣質(zhì)。遼闊粗礪的戈壁、層巒疊嶂的高山、水豐豐美的草原，陶冶出“新疆人”粗獷、豁達(dá)、誠實、爽朗又略帶憂郁的性情。就新疆本土文學(xué)的選材來看，少有精致文雅或富貴舒適的現(xiàn)代都市人“高大上”的生活，最常擷取的是田園鄉(xiāng)村或牧區(qū)林場的農(nóng)人、牧人們的辛勤勞作和家長里短；就思想內(nèi)涵而言，以道德倫理視角來審視社會生活的變遷、以鄉(xiāng)土傳統(tǒng)的立場來審慎地處理“現(xiàn)代化”的命題居多。例如，祖爾東·沙比爾的《葡萄溝紀(jì)事》寫維吾爾族農(nóng)民魯蘇里從農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)進(jìn)入市場經(jīng)濟(jì)之后的墮落與回歸，作家的關(guān)注點(diǎn)是新的經(jīng)濟(jì)形式對維吾爾族生活方式和價值觀念的巨大影響。有不少作家對鄉(xiāng)野生活進(jìn)行生態(tài)主義的描繪，流露出對終將逝去的舊式文明的執(zhí)拗眷戀，對未被商業(yè)文明熏染的淳樸、憨直、熱情人性的傾力謳歌。像有的評論者評價劉亮程的《一個人的村莊》時說，“對大地與村莊，劉亮程的散文中流露出一種自覺的認(rèn)同、宗教般的虔誠和壯烈的皈依，近乎順從于未來宿命。”⑥在人物形象方面，董立勃筆下的兵團(tuán)兒女也好，少數(shù)民族作家筆下的各民族形象也好，無不帶有地域和民族的烙印，迥異于國內(nèi)其他地區(qū)的文學(xué)作品所塑造的人物形象；在語言文字方面，陜西的、寧夏的、河南的、上海的、哈薩克族的、維吾爾族的、回族的，等等，各種風(fēng)味的“漢語”混合成的“新疆話”帶來了新疆本土文學(xué)奇異的語體風(fēng)格。諸多方面共同釀制出的文風(fēng)，不夠精巧、不夠成熟，卻足夠“特色”。

3.“文化活化石”的價值——充斥其間的“地方性知識”為當(dāng)代新疆文化研究提供了鮮活的資料庫。

從整體上考察，當(dāng)代新疆文學(xué)的獨(dú)特風(fēng)貌不僅僅在于其民族特色和風(fēng)景風(fēng)俗畫的繪制，更在于其所表現(xiàn)出的文化綜合性特征。多民族、多宗教、多文化傳統(tǒng)的雜糅使新疆文學(xué)具有了“文化活化石”的性質(zhì)。孟繁華曾說，“正是那些處于‘邊緣’的文化和文學(xué)，為我們提供了新的經(jīng)驗和感受。這些新的經(jīng)驗和感受使我們有了重新審視強(qiáng)勢話語、主流文化或主流文學(xué)的可能和契機(jī)，使我們有了獲取新的靈感的可能”⑦。因此，“文化活化石”的價值是新疆文學(xué)對當(dāng)代文壇的一個突出貢獻(xiàn)。天山、阿爾泰山、北塔山、古爾班通古特沙漠、額爾齊斯河、烈馬、巖羊、野鹿……這些是新疆特有的自然；界碑、蒸餅、搟氈、莫合煙、阿吾勒、古城老窖、牧民定居、巴依老爺……這些是新疆特有的人文。所有關(guān)于新疆人事的文化志式的描寫，都源自本土“文化持有者內(nèi)部的眼界”，沒有外來者獵奇視角下的夸張，也沒有所謂先進(jìn)文化持有者優(yōu)越的價值評判?！靶陆恕币詫Χ嘣獜?fù)合的新疆文化的感同身受對其進(jìn)行“深度描繪”，正是文化人類學(xué)者們所需要“顯微性的記錄”：所有的自然、人文、話語織就了一個自成一體的符號系統(tǒng)，從細(xì)節(jié)處闡釋著新疆的地理、心理、歷史、風(fēng)俗，極具深度剖析的價值。如果說新疆自古就是多種文化交匯之所，那么在走向現(xiàn)代化的道路上，如何再度整合各種外來的和本土的文化元素，形成了怎樣的新型的、多元復(fù)合的新疆當(dāng)代文化，正需要從這些寶貴的文本中加以觀照。

二、關(guān)于當(dāng)代新疆文學(xué)的反思

應(yīng)該說，當(dāng)代新疆文學(xué)的發(fā)展取得了令人矚目的成績。但是如果想要讓新疆文學(xué)真正成為當(dāng)代文壇不容忽視的存在，讓新疆文學(xué)忠實地記錄新的文化匯流的狀貌，成為新時代的影像，成為可以代代流傳的經(jīng)典，當(dāng)代新疆文學(xué)的創(chuàng)作者和研究者都要作出嚴(yán)肅的反思。筆者認(rèn)為，以下三個方面的問題尤其需要引起注意。

(一) 缺少建立在宏闊視野上的文化自信。

新疆地處祖國的邊疆，雖然改革開放以來，尤其是新世紀(jì)以來，新疆的經(jīng)濟(jì)社會有了長足發(fā)展，人民生活水平也日益提高，但是相對于沿海和內(nèi)地，新疆的經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展還是相對滯后，加上與主流文壇的對話偏少，許多新疆作家在交流和寫作中都會表現(xiàn)得比較拘謹(jǐn)，不能站在當(dāng)代中國乃至當(dāng)代世界發(fā)展的歷史坐標(biāo)系上來認(rèn)識自我及與外部世界的關(guān)系。在創(chuàng)作中就表現(xiàn)為抱殘守缺，自甘邊緣，刻意地、著重地表現(xiàn)新疆經(jīng)濟(jì)發(fā)展上的落后、生活方式上的老舊、文化消費(fèi)上的落伍，而對與當(dāng)代中國社會發(fā)展同步的一些現(xiàn)象視而不見或有意遮蔽，給人們一個錯覺，似乎脫離較為原始落后的素材，新疆的文學(xué)就失去了存在意義。一個突出的表現(xiàn)就是，新疆的文學(xué)言必稱邊疆、言必稱民族。新疆是多民族地區(qū)，這是一個常識，如果新疆文學(xué)工作者有足夠的自信，就不用非得把這個不言自明的“多民族”的標(biāo)簽貼上去來招徠“他者”的注目。新疆的作家需要做的是開闊視野、提升思維品質(zhì)，建立自信，站在新的歷史高度來重新認(rèn)識新疆原有的文化資源和正在新生的文化現(xiàn)象，并作出更加飽滿的文學(xué)表達(dá)。

(二)缺少對地方文化資源的深層次開掘。

新疆有非常豐富的地域、民族文化資源，是文學(xué)創(chuàng)作的肥沃土壤。這是新疆文學(xué)創(chuàng)作的優(yōu)勢，但是非常遺憾的是，新疆的文學(xué)創(chuàng)作對新疆寶貴的文化資源過度依賴卻乏于升華，不能在立足本土文化的基礎(chǔ)上誕生出具有普世價值的思想發(fā)現(xiàn)和審美創(chuàng)造，從而寫出更加精致完美的作品來。讀一讀新疆文學(xué)，異域風(fēng)光、民族傳說、地方風(fēng)情比比皆是，這些先天就具有文學(xué)氣質(zhì)的素材自然很容易吸引內(nèi)地讀者“獵奇”的閱讀趣味，也讓新疆的很多寫作者比較容易就進(jìn)入到“作家”的行列中來，看一看新疆作家協(xié)會的成員名單(中國作家網(wǎng)上2007年關(guān)于新疆作協(xié)的簡介稱有會員1952人)，就知道新疆的“作家”隊伍有多么壯大。文學(xué)創(chuàng)作是源于生活又高于生活的，如果僅停留在“自我展覽”的層面，就會失去文學(xué)固有的反思社會人生、豐富人類文化的品格。所以，對于地方文化資源，新疆的文學(xué)應(yīng)該再向前邁進(jìn)一步，做一些超越性的思考，要去思考這些文化從哪里來的？怎樣積淀、衍化和形成的？如何對“新疆人”的生活發(fā)生作用，甚至如何對世界文化的發(fā)展發(fā)生作用？這些文化將要走向哪里？當(dāng)代的人們在新的文化整合中該如何應(yīng)對并作出自己的貢獻(xiàn)？只有對這些文化問題有了更宏觀也更細(xì)致的思考，生長在文化土壤上的文學(xué)之花才能綻放得更加明艷。一言以蔽之，文化資源應(yīng)該是寫作時候的心理根基，而不應(yīng)淪為“新疆文學(xué)”的活字招牌。

(三)缺少突破自我、不斷創(chuàng)新的智慧和勇氣。

新疆文學(xué)的整體風(fēng)貌為“樸拙的文風(fēng)”，這是一個需要不斷揚(yáng)棄的特點(diǎn)。其中那些“原生態(tài)”的、“大道至簡”而耐人回味的韻味要發(fā)揚(yáng)，而敘事技巧偏于簡單、抒情方式流于直接、方言運(yùn)用乏于提煉等不足之處，是新疆文學(xué)要正視的問題。有一些作家在自己的創(chuàng)作歷程中不斷調(diào)適，不斷尋找契合自己的創(chuàng)作特點(diǎn)和手法，因此進(jìn)步較快，取得的成績也是顯而易見的。例如，維吾爾族作家買買提明·吾守爾早期的《姑娘的心》《兩封信》等作品，抒寫青年人在愛情中的矛盾心理、反思“文革”歷史，都是用比較直白的敘事方式，通過主人公的書信傾吐心聲，事件和感情都一目了然；而后來的《瘋子》《鑲金牙的狗》《蘆花公雞》等作品，已經(jīng)走向隱喻、走向黑色幽默，敘事技法越來越純熟，主題表達(dá)也越來越豐富和深刻。但是更多的作家，無論是題材、主題還是創(chuàng)作手法，表現(xiàn)出一種自我復(fù)制的傾向，在人物、故事、語言等方面都沒能實現(xiàn)自我超越。這樣的作家案例不在少數(shù)。因此，新疆文學(xué)要有新的發(fā)展，作家先要發(fā)展，要不斷學(xué)習(xí)、勇于創(chuàng)新，走出原地踏步的怪圈。

經(jīng)過半個多世紀(jì)的成長和磨礪，從追隨主流文學(xué)思潮到探索自身品格，當(dāng)代新疆文學(xué)已經(jīng)積累了一定的成績和經(jīng)驗。隨著新疆“絲綢之路經(jīng)濟(jì)帶”戰(zhàn)略的提出和實施，新疆將再次成為國內(nèi)外、東西方文化交流交融的焦點(diǎn)場域，新的文化匯流現(xiàn)實再次為新疆文學(xué)創(chuàng)作提供了廣闊的表現(xiàn)空間，如何把握時代機(jī)遇迎來新疆文學(xué)的勃興局面，當(dāng)是每一位文學(xué)工作者的社會責(zé)任和歷史使命。

注釋：

①②③④程光煒：《當(dāng)代文學(xué)與新疆當(dāng)代文學(xué)》[J]，《南方文壇》，2012年第5期，第5頁，第7頁，第7頁，第7頁。

⑤王蒙：《虛掩的土屋小院》[M]，新疆人民出版社，2006年，第244頁。

⑥董自厚、王火根：《論一個人的村莊的哲學(xué)境界》[J]，《連云港師范高等?？茖W(xué)院學(xué)報》，2006年第4期，第39頁。

⑦孟繁華：《讓不同的文學(xué)史照亮當(dāng)代文學(xué)》[N]，《文藝報》，2007年2月1日。

〔責(zé)任編輯：賀朝霞〕

●文史園地

作者簡介：(昌吉學(xué)院中文系副主任，教授，博士，女)

文獻(xiàn)標(biāo)識碼中國圖書分類號I206.7A

文章編號1671-4741(2015)02-0083-04