十歲那年我被同學(xué)稱(chēng)為“賊婆”

張冬嬌

那年我十歲，讀小學(xué)四年級(jí)。我成績(jī)一般，長(zhǎng)相一般，沉默老實(shí)，屬于不被老師和同學(xué)注意的那一類(lèi)。但是，這年發(fā)生的一件事讓我成為眾矢（shǐ）之的。

那天下午放學(xué)后，輪到我和同桌打掃衛(wèi)生。同桌和我分了任務(wù)，每人四排座位。她手腳麻利，先掃完就先回去了。我掃完后，天已暗了，空蕩蕩的教室只剩我一人，我發(fā)現(xiàn)每排第一個(gè)位置上，整整齊齊疊放著數(shù)學(xué)作業(yè)本——課代表沒(méi)有上交作業(yè)本，但這很正常，第二天再交也不遲；教室門(mén)沒(méi)鎖，鑰匙由班干部掌握，不鎖門(mén)的現(xiàn)象也時(shí)常發(fā)生。

第二天，我剛進(jìn)教室，就聽(tīng)說(shuō)班上出事了，班上60多本數(shù)學(xué)作業(yè)本被人偷走了大半。班主任在班上宣布，誰(shuí)偷了本子就承認(rèn)，一旦查出，將嚴(yán)懲不貸。

沒(méi)有人承認(rèn)偷本子，同學(xué)們相互猜忌，你望望我，我望望他。有人說(shuō)，看誰(shuí)臉紅，就是誰(shuí)偷的。果然有幾個(gè)人臉紅，我就是其中一個(gè)，仿佛本子真的就是我偷的。

數(shù)學(xué)老師舉起幾本本子，說(shuō)，偷本子的人，放了幾本在禾田里，其余的找不到。回家經(jīng)過(guò)這條路的，班上有70%的同學(xué)，當(dāng)然，我也是一個(gè)。班主任經(jīng)過(guò)一一排查，認(rèn)為我最可疑，因?yàn)槟翘煳沂亲詈笠粋€(gè)回家的學(xué)生。

放學(xué)后，班主任把我?guī)нM(jìn)辦公室，聲色俱厲。

我極其恐懼，顫抖著聲音說(shuō)：“老師，真的，我真的沒(méi)有偷本子。”

陸陸續(xù)續(xù)地，老師和學(xué)生們離開(kāi)了學(xué)校。偌大的學(xué)校里，顯得異常安靜。

老師有點(diǎn)急躁了：“你還是老實(shí)點(diǎn)，你如果不承認(rèn)，今晚你就不能回去，什么時(shí)候承認(rèn)什么時(shí)候回去！”

望著漸漸暗下去的天色，我愈加害怕了。為了能立即回家，我小聲說(shuō)：“是我偷的?！?/p>

班主任松了一口氣：“你放了多少本子在禾田里？”

“五本?！?/p>

“其他的本子呢？”

“放家里了?！?/p>

“明天帶到學(xué)校來(lái)，你先回去吧?！?/p>

我不知道承認(rèn)了之后意味著什么，我不知道我以后的人生會(huì)面臨什么。

在80年代初，像偷竊、邪淫這樣的行為儼然不亞于政治犯。我們?cè)?jīng)見(jiàn)到地主，好吃懶做、邪淫的典型，被掛牌，村里人押著敲鑼到各村游行。以前，學(xué)校有個(gè)地主的兒子，經(jīng)常被批斗，任何人都可以對(duì)他“打倒地主”，他就條件反射似的抱頭蹲在地上，大家擁上去，對(duì)他拳腳相加，任意侮辱。他并不反抗，也不喊叫，他那弱小的身軀因?yàn)楸拔@得佝僂萎縮。后來(lái)班上有一位女生，因偷竊行為被大家罵為“賊婆”，人人看不起她，恥于和她交往，她整天低著頭，默默地坐在角落里。在那樣的環(huán)境里，他們以獨(dú)特的姿態(tài)生存。

天已完全黑了，我沿著熟悉的上學(xué)之路，步子沉重，不知道怎樣挪回家。

早已等在家里的母親責(zé)問(wèn)道：“今天為什么這么晚回家？”

“老師留下我，說(shuō)我偷了本子?！?/p>

母親怒不可遏：“跪下，在我面前你說(shuō)實(shí)話(huà)，到底偷了本子沒(méi)有？”

我跪下，像抓住生命的最后一根稻草一樣，大聲哭道：“媽媽?zhuān)覜](méi)有偷本子，真的沒(méi)有偷本子??！”

母親相信了我，說(shuō)回到學(xué)校后說(shuō)真話(huà)，沒(méi)有偷就是沒(méi)有偷。

第三天，我來(lái)到學(xué)校，班主任正準(zhǔn)備把我?guī)У叫ｉL(zhǎng)那里，整好材料要在全校大會(huì)上批評(píng)我。

我說(shuō)：“我沒(méi)有偷本子。”

班主任氣極了，捏著我的下巴：“你承認(rèn)了又反悔？”

這次，我很堅(jiān)定，沒(méi)有偷。

班主任把我?guī)У叫ｉL(zhǎng)那里，校長(zhǎng)比較溫和，又把事情的經(jīng)過(guò)詢(xún)問(wèn)了一遍。

后來(lái)，在另一所學(xué)校當(dāng)校長(zhǎng)的父親聽(tīng)母親說(shuō)了事情的原委，來(lái)到學(xué)校和校長(zhǎng)交流了看法，和班主任理論了一番。這件偷本子的事無(wú)從查起，也就不了了之了。

班主任把父親和他理論的一番話(huà)講給同學(xué)們聽(tīng)，同學(xué)們都是相信老師的。大家都認(rèn)為是我偷的本子。

此后，每當(dāng)我一進(jìn)教室，就聽(tīng)到他們鄙夷地喊道“賊婆”。每當(dāng)此時(shí)，我立即低下頭，默不作聲。我想起了班上另一位被人稱(chēng)為“賊婆”的女同學(xué)，還有以前見(jiàn)過(guò)的那個(gè)地主的兒子，他們都是這樣，低著頭，默不作聲，任人辱罵。這樣的日子一天天熬著，直到五年級(jí)，喊“賊婆”的人減少了，這事也就漸漸淡忘了。

如今，幾十年過(guò)去了，不知道班上還有幾個(gè)人記得這件事。那個(gè)真正偷本子的人，當(dāng)他或她看到我背黑鍋，心里有何想法呢？年輕時(shí)，誰(shuí)不會(huì)犯點(diǎn)小錯(cuò)呢？這就是為什么人到了中年或老年，懺悔的人越來(lái)越多了吧。

那位班主任后來(lái)和我父親在一個(gè)學(xué)校教書(shū)，成了同事，我也見(jiàn)過(guò)他一兩次，都是禮節(jié)性地打個(gè)招呼。他一定認(rèn)為我偷了本子，甚至還在心里調(diào)侃我小時(shí)候做過(guò)糊涂事呢。

那個(gè)地主的兒子呢，那位被稱(chēng)為“賊婆”的女生呢，還會(huì)記得這些事嗎？小學(xué)畢業(yè)后，他們都未能進(jìn)中學(xué)，此后音訊全無(wú)。

那么，今天，我還記得這件事，又把這件事記下來(lái)，有什么意義呢？如果還追究對(duì)與錯(cuò)的問(wèn)題就有點(diǎn)無(wú)聊了，因?yàn)橐磺卸歼^(guò)去了。

幾十年里，每次遇到挫折磨難，我就會(huì)想起這件事，曾經(jīng)的忍辱已經(jīng)在幼小的心靈里打了底子，如同被人罵為“賊婆”一樣，我能平靜堅(jiān)韌地對(duì)待挫折和磨難。

如果說(shuō)有什么意義的話(huà)，那就是這件事成了我精神領(lǐng)域的一筆財(cái)富，在以后的人生中，再次遇到挫折和磨難，對(duì)人生的體驗(yàn)和認(rèn)識(shí)就有了更深刻的內(nèi)涵，生命也就有了厚度吧。

（郝景田選自作者新浪博客）