■陳書彥
初入大學
■陳書彥
我們這一屆新生的開學報名時間是9月3日。
回想起報名的那天,我穿了一件T恤,還在外面罩了一件秋衣,在烈日炎炎的中午跟著爸媽去注冊報到。奇怪的是我竟然一點都沒有覺得熱——可能是因為我的關注點都投到了這座即將承載我四年大學生活的校園。
從考前生病到堅持高考,再從高考的失落到后來的平靜——經(jīng)歷過這段情感的跌宕的我在踏入這所學校時,既沒有那種“十年寒窗終于換來這一刻”的喜悅,也沒有因為不是理想中的大學而滋生的落寞。很平靜地走在幽靜的校園里,仿佛是一場早已注定的際遇。
直到現(xiàn)在,我還能清晰地記起在宿舍見到每位舍友時她們給我的第一印象——或溫柔嫻靜,或嬌小可愛,或美麗大方……可是現(xiàn)在再回頭看看身邊的這群“二貨”,總覺得印象中當初見到的那幾位是另外一群人。
爸爸媽媽幫我安頓好一切之后就離開了。那時的我看著他們開車離開竟然沒有一絲不舍。高中時期的太多的沖突,讓我此刻有一種一下子解開束縛的感覺。從此,我開始了沒有計劃沒有目的的大學生活,做任何事都是按著自己的意愿和靠著那所剩不多的自覺。我在小學的時候羨慕幼兒園的孩子們,到初中時又回過頭來羨慕小學生,高中時又懷念初中時的一切……所以我高三的時候常常想:會不會有一天,當我身處大學校園時,會回想起高中的生活,會不舍,會留戀?我那時的答案是絕對不會。可是大一的某一天,我已經(jīng)記不起是什么原因我會在學校門前的那條街道上走著——或許是坐過了站,或許是找什么店,反正那段日子里總是不缺這樣無聊散漫的時光。不知不覺我經(jīng)過一所高中的校園。時近期末,在薄暮的昏暗中,學校大門兩邊的路燈疲憊地亮著,大門里面是燈火通明的一排排教室,學生熙熙攘攘,有的回去,有的只是出來買個晚飯……忽然就想起了我的高中,多么熟悉的感覺——疲憊,忙碌,但是……充實。我不敢說我想回到那個時候,但是回想起中學生活,那種感覺真的有如陳酒般的醇厚。
我不怎么玩“人人”,也不喜歡刻意去記誦時尚的句子,可是有一句話一直印在我的腦海里:“我覺得大學里最殘忍的一節(jié)課,就是教給我在孤獨無助時割舍掉對別人的依賴?!?/p>
我有過一次專業(yè)課題目不會做,久思不得其解,卻發(fā)現(xiàn)旁邊那位上課一直睡覺的同學很快就做了出來。那天,我一個人坐在空蕩蕩的網(wǎng)球場里,極力壓抑住沮喪的心緒,眼淚卻止不住地流著。我責怪自己的愚笨,未來更深的課程讓我毫無信心……很多很多種情緒交織在一起??墒牵嬲芾斫馕?,能陪我承受的只有我自己。
漸漸習慣了天冷的時候沒有人在你睡覺前給你端一杯熱奶,也沒有人會幫你把衣服洗凈整齊;沒有人會在你感冒時給你煲一鍋可口的粥,叮囑你按時吃藥……寒假結(jié)束的那天,媽媽因為有事不能送我到學校,我看著后視鏡里她漸漸模糊的身影,忽然鼻子酸了……
到了大二,我的感觸更多——我做了一份兼職,又在學校擔任了一個小小的職務,學習之余還得考慮各種事……畢竟與人交往比個人學習要復雜得多。
忽然間就想到了納蘭的一句詞:“身心兩疲憊。”
當然我沒有那么嚴重,但很累的時候還是有的。那時就會有種沖動——回到家,在客廳的沙發(fā)上靜靜地躺上一會兒……
其實,每個人的大學生活都是一出由自己編導、自己主演的連續(xù)劇。不過品評這部連續(xù)劇的成功與否,主要不是觀眾,而是我們自己。當然,我們離“成功”二字還很遙遠,因為我們的故事還在繼續(xù),高潮的出現(xiàn)尚需時日。