望鄉(xiāng)曲

周偉

離家多年，我還是一口鄉(xiāng)音土語(yǔ)。想想，這是土疙瘩里生成、母親奶大的，無(wú)法改了。老家的鄉(xiāng)音土語(yǔ)就像年糕一樣，總是那樣香噴噴、甜津津、黏糊糊的，早把我的魂勾走了。只要老家一聲召喚，我便如風(fēng)如鳥般，來(lái)來(lái)去去。

“掛青”了！我急急地往家趕。掃完墳，正想往車子里鉆，村子里一大群鄉(xiāng)親早把車子圍了個(gè)水泄不通，都說(shuō)：“歇一夜，還是歇一夜吧！”

歇就歇，忙碌在外的我早想歇了。肩上掮的東西太沉，老牛馱的犁耙太久，也是要歇一歇的。歇一下，安頓好心靈，再走再馱，就不一樣了。

我這樣想著的時(shí)候，晚奶奶遞過(guò)來(lái)一個(gè)大大的搪瓷缸，說(shuō)：“喝口水，潤(rùn)潤(rùn)喉，活絡(luò)活絡(luò)全身吧。水是好東西！水過(guò)來(lái)了，田也就肥了。水去了，再肥的田，也長(zhǎng)不出好莊稼來(lái)?！?/p>

我曉得晚奶奶嘮嘮叨叨是悲苦、是高興，她把田地看作鄉(xiāng)村的身板。以往，缺水的鄉(xiāng)村，總是顏色不上，結(jié)實(shí)不起，站立不住。好在如今的田地春風(fēng)吹綠了，鄉(xiāng)村也被雨水滋潤(rùn)著。

晚奶奶撒了一把米粒在地上，幾只鴨子“嘎嘎嘎”上前來(lái)?yè)屖场?duì)門不遠(yuǎn)處，三娘土磚屋前的石頭門檻上趴著只老黃狗。我走過(guò)去，那只老黃狗一下子立起來(lái)了，圍著我嗅，搖搖尾巴又趴下了。

三娘的屋，矮塌塌的，三個(gè)垛子的土磚屋?！斑旬?dāng)”一聲，門板開了。走出來(lái)的三娘手上提了一個(gè)藥罐子，熱氣騰騰。三娘看到我，一下子窘迫極了。臉上忙堆出幾絲笑，看看藥，看看我，再看看藥，說(shuō)了句“煎熬呢”，再無(wú)話。這時(shí)，里屋的三伯輕輕地“唉”了一聲。三娘轉(zhuǎn)身，和著一團(tuán)藥氣飄到里屋去了。

我不愿進(jìn)到里屋去，聽娘講，里屋的三伯躺在床上三年多了。聽娘講，三娘一門心思圖省錢，美其名曰“親上加親”，娶了她娘家老兄的女娃做兒媳婦，生了個(gè)殘疾的女娃。三娘硬逼著再生，終是添了個(gè)帶把的崽，卻咿咿呀呀說(shuō)不清話。又躲“計(jì)劃生育”，終年流落在外頭。我站在外屋中央，看見正中的四方桌上擺著一只藍(lán)花大瓷碗，上面倒扣了一只印著紅雙喜字的小瓷碗。我揭下上面那只小碗，發(fā)現(xiàn)大碗里有呷剩的干鹽菜，黑黑的，枯枯的，委屈地貼在碗底。我站著沒(méi)動(dòng)，時(shí)間和思緒也跟著我站在了那里不動(dòng)，只覺(jué)有一個(gè)聲音綿綿不斷地響在耳邊：“煎熬呢！煎熬呢！煎熬呢……”我掏出一百元錢，把它扣在那只小瓷碗的下面。

我走進(jìn)院子中間。鄉(xiāng)村里家家的大門都不上鎖，半敞著。也許正是如此，鄉(xiāng)親們的心門都不上鎖。

他們一個(gè)個(gè)停下手中的活計(jì)，看著我說(shuō)：“偉寶呀，連走路的姿勢(shì)都跟六爺（即我父親）像得不得了?！蔽铱戳丝醋约旱纳聿?，有點(diǎn)兒好笑。正笑時(shí)，有人催地上打陀螺的娃兒：“小十六喊十爺！”又回過(guò)頭來(lái)告訴我，“你家琨寶排十四哩！”

我知道，不管把自己當(dāng)成什么人物，在老家都不頂用。就像父親、我和我的琨兒，在老家早已被排了座次，不過(guò)是老六、中十和小十四這三個(gè)符號(hào)。就像那個(gè)在地上飛速旋轉(zhuǎn)的陀螺，總是不停，卻一直在原地。想想，自己的刻意和聰明實(shí)在可笑。鄉(xiāng)村，只有鄉(xiāng)村才是一種大智慧、大寬容，只有鄉(xiāng)村才證明了我真正的存在，存在也是一種擁有。

我說(shuō)，想去老背巔山上看看。其實(shí)，我看山的愿望并不強(qiáng)烈，只是緩緩地一路游逛。慢慢地，我已經(jīng)上到了一個(gè)小山坡旁邊。一群孩子正在山坡上看牛。一個(gè)小孩“哦——哦——哦——”地對(duì)著山那邊喊，山那邊像有個(gè)人似的，“哦——哦——哦——”地回應(yīng)著。

我完全沉浸在這一片歡快的海洋中。是啊，真正的快樂(lè)只能在鄉(xiāng)村中找到，只能在童年里擁有。擁有行使快樂(lè)的權(quán)力才是人世間最大的權(quán)力！一下子，我竟然找尋到多年來(lái)一直要找的東西。

一路腳步輕松，老背巔山不一會(huì)兒就到了。我踏著軟綿綿的陳腐落葉，一步步地往山腹中走去。這就是我家的山嗎？父親多次跟我講，他百年后要埋到自家的山上。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親每回到城里見了我，總是說(shuō)：“要回來(lái)嘍。呷飯離不開老屋場(chǎng)，升天離不了老祖墳！”我只是“嗯嗯”地應(yīng)著，并不探究其間的奧義。

我選了一塊曬墊寬的地方，撒手叉腳地躺上去。我閉上眼，四周一片寂靜。不知睡了多久，忘記了世間的一切煩躁和喧鬧，這真是一塊難覓的清靜之地！我正待往下想時(shí)，忽地，有一句話“嘭”的一聲掉在我的面前：“掙到底，不就是一塊曬墊寬的地方！”這是一貫少言少語(yǔ)的晚爺爺愛講的一句話。人世的復(fù)雜，生命的深度，原本如此。

回到家，天早已黑了。吃過(guò)飯，再一家家去送還鄉(xiāng)親們給我的臘肉、血粑、香腸、米酒、雞蛋、紅薯粉、糯米粑粑……推推搡搡，硬是推搡不掉。我說(shuō)我領(lǐng)情了還不行嗎？他們說(shuō)：“你接著，我們才放得下心?！蔽艺f(shuō)，也要不了這么多。他們就說(shuō)：“又不值錢，又不害人?！彼土税胍?，送來(lái)送去，我的行囊又重了一些。

后半夜時(shí)，一兩聲狗吠驟然而起，之后一串憂郁的二胡聲在夜空中深情地徜徉，繼而，在夜的黑暗中嗚咽。我抬起頭，大伯大娘也抬起頭。許久，大娘講：“你中寶叔真叫人心碎哩！唉，還不是一個(gè)窮字……”大娘邊講邊用手抹眼淚。大娘和我講了中寶叔那個(gè)深藏在箱底的蝴蝶結(jié)的故事。

那晚，我美美地睡了一覺(jué)。夢(mèng)到那個(gè)漂亮的蝴蝶結(jié)。夢(mèng)到蝴蝶結(jié)變成了一只真正的花蝴蝶，飛到老背巔山上那塊曬墊寬的草地上，看到蝴蝶翅膀上的美麗花紋如一行行書寫的愛情宣言。夢(mèng)到那草地上仰面躺著兩個(gè)人，看著閃閃爍爍投下來(lái)的金幣般的光斑，四周堆滿了鮮花……我的美夢(mèng)，為中寶叔，也為我自己。我們不得不相信：忠貞的愛情，其實(shí)意味著對(duì)美好夢(mèng)想的守望。

漆黑的夜晚，許多人家的雞窩里，母雞在帶血絲的雞蛋上孵出一窩小雞。雞生蛋，蛋孵出雞，代代傳下去，鄉(xiāng)村也就熱鬧了。

我一早起了床，心想“早早起，撿財(cái)喜”。五伯早在堂屋里把農(nóng)具一字?jǐn)[開：鋤頭、灰篩、扁擔(dān)、犁、耙、牛鞅、鐮刀……先是扯一把稻草，用手揉搓，再一遍遍地擦洗那些農(nóng)具，然后“梆梆”地這兒敲敲那兒敲敲，該緊的緊，該松的松，五伯十分細(xì)心地整理著一件件農(nóng)具，以至于我站在他身后好久，他都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我。我喊：“五伯，早?。　倍自诘厣系奈宀痤^，問(wèn)我：“出發(fā)了？”五伯在老家是多讀了些書，但問(wèn)我何時(shí)往城里去，用了“出發(fā)”這兩個(gè)字，我還是感到不習(xí)慣。我下意識(shí)地重復(fù)了一句：“出發(fā)？”五伯以為我在問(wèn)他，他接過(guò)話來(lái)：“是嘍。天也暖和了，人也攢足了勁?？纯矗一飩円粋€(gè)個(gè)排好了隊(duì)，等著我?guī)鼈兂霭l(fā)哩！”它們也出發(fā)？我到底沒(méi)有問(wèn)出聲，眼睛已是驚得老大。

我問(wèn)五伯：“還看書嗎？”五伯說(shuō)：“也看，也不看。再說(shuō)，要想看，鄉(xiāng)村旮旮旯旯兒哪兒不是書？比如說(shuō)，你眼前的這些家伙，就是一個(gè)個(gè)文字和符號(hào)?！蔽宜绖艃旱赝矍暗霓r(nóng)具堆里瞧，可實(shí)在瞧不出什么。我求助地望著五伯。五伯說(shuō)：“虧你還是個(gè)讀書人呢！你想想，鐮刀不是一個(gè)問(wèn)號(hào)嗎？”我一下子得到啟發(fā)：“哦，哦，鋤頭是頓號(hào)，灰篩是句號(hào)，扁擔(dān)是破折號(hào)，耙是省略號(hào)……牛鞅呢？”五伯滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，把牛鞅拾起來(lái)，套在自己的肩上，說(shuō)：“看，像不像個(gè)書名號(hào)？”我看著駝背的五伯套著牛鞅站在那里，眼里滾落一粒東西，忙抬頭去看遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)方一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的車?guó)Q響起。

我走了，揣上一個(gè)土語(yǔ)的鄉(xiāng)村上路了。

“一兩星星二兩月，三兩清風(fēng)四兩云……”我念叨著一首童謠。淚眼蒙眬中，怎么走我也走不出我的土語(yǔ)之鄉(xiāng)。

（陳家樹圖）