論折梅文化

林　雁

(浙江師范大學(xué),浙江 金華 321004)

?

論折梅文化

林雁

(浙江師范大學(xué),浙江 金華 321004)

摘要：折梅是詩情畫意的活動(dòng),折取梅花的過程,既包含了審美情趣,也包含了審美價(jià)值的實(shí)現(xiàn)與提升。贈(zèng)送或寄送折梅,在傳播折梅者的審美觀的同時(shí)也擴(kuò)大了高雅的審美活動(dòng),寄托了珍貴的感情。折梅寄遠(yuǎn)是廣泛應(yīng)用的詩詞典故與繪畫主題。背井離鄉(xiāng)后不能再折梅,折取了梅枝卻無人可寄,諸如此類的詩歌內(nèi)容,反映出國(guó)家興衰和人生沉浮,寄托了人們對(duì)故國(guó)家園、親朋好友和美好生活的懷念。

關(guān)鍵詞：梅花;折梅;審美;感情

梅花是木本植物,花朵又不大,一般都是連花帶枝從樹上取下一部分來做各種用途,通常是采取折斷花枝的方法,取得一截有花朵或花蕾的枝條,這就是折梅。折梅歷史悠久,而且廣泛存在于產(chǎn)梅區(qū)。人們總是按照自己的審美情趣選取梅枝并折梅的,而且折取后的梅枝突出了重點(diǎn),減少了背景干擾,更具觀賞價(jià)值,配上適宜的插梅之瓶,又會(huì)增加觀賞價(jià)值。因此,高雅的折梅活動(dòng)與高觀賞價(jià)值的折取之梅是中國(guó)傳統(tǒng)繪畫與工藝品的重要題材,如明朝陳洪綬的《折梅仕女圖》。折取的梅花放在家里或公用場(chǎng)所,方便觀賞,而且可以近距離觀賞,看得仔細(xì),自然就會(huì)看出品味來,又會(huì)自然而然地引發(fā)騷人墨客寫詩作畫了。人類有分享好東西的天性,梅枝既好看,取得的代價(jià)又小,所以,自然會(huì)送給朋友、情人、高士,這就是贈(zèng)梅了。如果所贈(zèng)對(duì)象距離比較遠(yuǎn),那就只能寄送了,這就是寄梅了。折梅相關(guān)活動(dòng)是中國(guó)古詩詞的一個(gè)重要內(nèi)容,是各種情感,諸如友情、戀情、思鄉(xiāng)之情等的載體。可惜的是,迄今為止,尚無一篇有關(guān)折梅的獨(dú)立文章,本文擬作這方面的嘗試。

一、玉人和月摘梅花

折梅，簡(jiǎn)單地說是一個(gè)動(dòng)作,用手折斷一個(gè)梅枝,也叫做攀梅或者拗梅。如果文雅地折斷一截嫩枝,那就叫摘梅,如明陳洪綬的《摘梅高士圖》,畫中高士手持一段梅枝。直接摘取梅花的情況比較少,在摘取梅花用來食用或藥用或才子佳人嬉鬧時(shí)才會(huì)發(fā)生,摘梅還常指摘取梅子。但折梅又不僅僅是一個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作,而是復(fù)雜的審美活動(dòng),比如,選取哪一枝來折,就是一個(gè)審美過程,涉及到審美情趣、審美直覺、審美判斷等,是把自己的審美情趣力求與具體梅枝的審美價(jià)值相統(tǒng)一的過程,是把自己的審美意識(shí)轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)物質(zhì)的過程。打算折梅、折梅過程以及折取梅枝的安排等一系列過程充滿著審美體驗(yàn),包括審美態(tài)度、審美評(píng)價(jià)、審美距離等,從審美對(duì)象層面來說,是對(duì)自己的審美、對(duì)梅枝的審美、對(duì)未來所安排的人與事的審美。這種復(fù)雜性我們可以通過分析《紅樓夢(mèng)》第五十回有關(guān)折梅的活動(dòng)來體會(huì),《紅樓夢(mèng)》的折梅是中國(guó)傳統(tǒng)折梅活動(dòng)的一個(gè)縮影。

首先,參與的人非常廣泛,賈母、李紈、眾美、丫鬟與方外人士如妙玉都參與了。小說外的現(xiàn)實(shí)是,當(dāng)人類遇到美麗的梅花并且想折取下來欣賞后,不知有多少帝王將相、平民百姓、才子佳人、方外高士、青樓女子都折過梅,也不知有多少皇宮禁苑、大家庭院、野外荒地發(fā)生過折梅。雖然無數(shù)人折過梅,但也不是隨意攀折的,比如,漢武帝禁苑中的梅東方蒴可以折,普通人就不可能折。同樣,《紅樓夢(mèng)》中櫳翠庵的梅花,按黛玉所說,即使有人跟著寶玉也是不能折的，所以,李紈自己去肯定是折不來的,她實(shí)際上是用計(jì)謀派寶玉才折來的。

其次,折梅活動(dòng)也是一種很高雅的活動(dòng)?！都t樓夢(mèng)》中的折梅是高雅的,折梅的場(chǎng)所是高雅的,參與折梅的人與欣賞折取后的梅枝的人是高雅的。尤其值得注意的是,《紅樓夢(mèng)》只描寫兩個(gè)人折過梅,一個(gè)是寶玉,一個(gè)是寶琴,這兩個(gè)人可謂是真正的金童玉女,賈寶玉自然是《紅樓夢(mèng)》中獨(dú)一無二的男兒,而姍姍來遲、直到第49回才出現(xiàn)的薛寶琴卻是大觀園里綜合素質(zhì)第一的女子,也是最受寵愛的女子,賈母和鳳姐都想給寶玉求配寶琴。作者只寫這兩人折梅,大概這兩個(gè)人是作者最認(rèn)可的。作者還暗寫了妙玉折梅。從寶玉所折的那枝梅來看,是“好俊梅花”,這枝梅花表面上看起來是寶玉折的,但其實(shí)應(yīng)該是妙玉折的,因?yàn)檫@枝梅花觀賞價(jià)值非常高,非審美能力很強(qiáng)或是對(duì)梅樹久看久識(shí)的人莫能選取。從形態(tài)與大小來看,這枝梅是古梅枝,“或如蟠螭,或如僵蚓,或孤削如筆,或密聚如林,花吐胭脂,香欺蘭蕙”,這種方外之物,只有妙玉這種方外之人才能恰到好處地選取。有人認(rèn)為是在妙玉的同意與幫忙下,寶玉才折得如許好的梅花。這種看法錯(cuò)在把櫳翠庵折梅看得太容易了,這枝高二尺橫長(zhǎng)五六尺長(zhǎng)的梅花,可不是小枝條,寶玉是折不動(dòng)的,使用工具也未必能順利成功,即使費(fèi)他九牛二虎之力以后成功了,那也會(huì)把梅枝損傷得差不多了,變成殘梅了，而且為了取得這梅枝,極可能要搬凳子搭梯子。只有妙玉這種生活自理能力強(qiáng)的人,對(duì)梅樹熟悉并且有著折梅經(jīng)驗(yàn)的人才能做到。只有這枝梅是妙玉折的,才符合折取這枝梅的人的審美能力與審美評(píng)判,也才符合相關(guān)的審美心理。一是李紈要寶玉折梅時(shí),并未提出相應(yīng)的具體要求,沒有說大小,沒有說形態(tài),沒有說老嫩,如果是寶玉折的,很可能折取一枝小得多的梅枝拿回去交差了事,因?yàn)闊o論什么樣的梅枝都有觀賞價(jià)值,寶玉隨便選一枝折取,就足以完成差事。而妙玉則不同,她雖是方外之人,但她并未了斷凡緣,心高氣傲,而且在大觀園里她的梅是最好的,她肯定要給人以最出類拔萃的梅枝,去力壓群芳。二是折梅在本質(zhì)上是獲得美麗的事物,尤如現(xiàn)代女性購買漂亮的衣服,在審美過程中會(huì)產(chǎn)生比美的心理,看起來是獨(dú)自在審美,其實(shí)往往會(huì)跟不在場(chǎng)的人去比,渴望產(chǎn)生驚艷的效果。妙玉是妙齡少女,也會(huì)產(chǎn)生同樣的審美心理,一定會(huì)以她的審美能力選取獨(dú)一無二的梅枝,希望能得到大觀園里眾美女的贊賞。三是人類社會(huì)有著普遍的身份審美現(xiàn)象,即對(duì)方身份越高貴,愿意給對(duì)方的物品就越貴重。來折梅的是寶玉,真正要的是李紈,對(duì)于妙玉來說,無疑在能給的范圍內(nèi)會(huì)選擇最好的。四是對(duì)自己越重要、跟自己關(guān)系越親密的人,就越愿意把最好的東西給對(duì)方,妙玉與寶玉是微妙關(guān)系的,妙玉肯定會(huì)給寶玉最好的梅枝?？傊?妙玉給寶玉的梅枝一定是最好的,妙玉的這枝梅,是要與寶玉的身份相稱,與眾美云集的場(chǎng)所相稱,與李紈的擺放相稱。

第三,寶玉到櫳翠庵去折梅的過程是很讓人想入非非的,也引得無數(shù)論者各抒己見。既然“妙玉為人”“可厭”,李紈為何還要貴公子寶玉去呢?大概這位富于人生經(jīng)驗(yàn)的寡嫂,已看出了妙玉對(duì)寶玉的好感。李紈命人好好跟著,黛玉忙攔說:“不必,有了人反不得了?！庇腥烁坏?獨(dú)自去才得,這話已說得很露了。按常理說,作者接下來應(yīng)該寫櫳翠庵內(nèi)的折梅生情,在明清時(shí)代的許多才子佳人小說中,常以折梅為媒作為情愛、婚姻的發(fā)端。現(xiàn)舉三例,一是明周朝俊《紅梅記》寫裴舜卿路過盧總兵府,折梅受驚,小姐盧昭容將自己手中梅花送給了他。兩人歷經(jīng)曲折結(jié)成伉儷。二是明吳炳《西園記》也是因折梅而成姻緣:王玉真在樓臺(tái)上折梅枝時(shí)無意墜落,掉在書生頭上,書生對(duì)她一見鐘情。三是清吳航野客《駐春園小史》第六回中因愛月到紅螭閣折紅梅,使黃生和云娥小姐重續(xù)舊好。《紅樓夢(mèng)》作者在創(chuàng)作時(shí)對(duì)前人詩詞與情節(jié)多有借鑒,有時(shí)他會(huì)借書中人物說出來歷,有時(shí)則在相同事情上有所創(chuàng)新。作者在寫《紅樓夢(mèng)》的折梅時(shí),是寫寶玉與妙玉的折梅,已經(jīng)暗示了生情的可能,這無疑是套用明清小說中折梅生情的故事,并且折梅的起因與受限制已經(jīng)雷同于《駐春園小史》了,如果繼續(xù)寫之前小說里頗多的折梅生情之情節(jié),若無新的創(chuàng)造,極易落入前人窠臼。

折梅可以是一個(gè)毫無審美價(jià)值的動(dòng)作,也可以造就美不勝收的景象,賀鑄《浣溪沙》中折梅是這樣的:“樓角初消一縷霞,淡黃楊柳暗棲鴉。玉人和月摘梅花?！弊詈笠痪涫钦f，玉一樣的美人在皎潔的月光下,采下一枝梅花。詩句既寫一個(gè)女子在月下采摘梅花,玉人是美的,明月是美的,梅花也是美的,這是各自的初始審美價(jià)值;三者發(fā)生聯(lián)系后,共處一個(gè)環(huán)境中,審美價(jià)值就得到提升,月下美人更加美,沐浴著月光的梅花更加美,因?yàn)橛忻琅趫?chǎng)月亮也更加美;玉人、月光和梅花,被詩人用一個(gè)采摘的動(dòng)作串聯(lián)到了一起,像白玉雕成的美人配上皎潔的月光,已是美上加美,而她還在攀摘梅花,梅花的幽姿暗香更映襯出玉人的幽雅高潔,可謂美不勝收。

二、折梅逢驛使,寄與隴頭人

即使不談功用,折梅本身也是大有收獲的。一是享受美麗。唐韋蟾《梅花》:“擬折魂先斷,須看眼更昏?！备邔哟蔚膶徝?是不僅僅看到梅花的美麗,而是看花看出美女來,元貫云石《清江引·詠梅》:“芳心對(duì)人嬌欲說,不忍輕輕折。”梅花似乎在含情脈脈、柔聲細(xì)語地對(duì)人欲說還休,原想輕輕折下一枝觀賞,也終于于心不忍了。二是收獲香氣。宋晏幾道《清平樂》:“折得疏梅香滿袖,暗喜香紅依舊?！备邔哟蔚膶徝?自然是從梅香中體驗(yàn)到最迷人的美人的玉體香,宋榮諲《南香子》說:“江上野梅芳,粉色盈盈照路旁。閑折一枝和雪嗅,思量。似個(gè)人人玉體香?！比歉惺艽阂?。宋馮山《山路梅花》說:“試向林梢親手折,早知春意逼人來?！庇H手折下林梢剛開的梅枝,頓覺春意逼人而來,這已經(jīng)是高層次的審美體驗(yàn)了。

但大多數(shù)折取的梅枝是有功用的,有的在折梅現(xiàn)場(chǎng)就可以發(fā)揮作用了,最直接的一種形式是折了梅就插到自己頭上。南朝梁蕭綱《梅花賦》:“折此芳花,舉茲輕袖。或插鬢而問人,或殘枝而相授?！鄙鷦?dòng)地寫出折梅飾容的情景。到了宋朝,折梅與插梅都多了幾許歡快,朱淑真《探梅》:“笑折一枝插云鬢,問人瀟灑似誰么?”笑吟吟地折下一枝梅花斜插在頭上,俏皮地問道:這瀟灑的樣子像哪個(gè)?實(shí)際是說誰有我瀟灑。折梅插頭還可以配上梅花妝,周邦彥《一剪梅》:“一剪梅花萬樣?jì)伞Ｐ辈迨柚?略點(diǎn)眉梢?！?/p>

還有一種折梅是送給身旁的情人。最早描寫這種情形的是南朝齊詩人謝眺的《詠落梅》:“新葉初冉冉,初蕊新霏霏。逢君后園燕,相隨巧笑歸。親勞君玉指,摘以贈(zèng)南威。用持插云髻,翡翠比光輝。日暮長(zhǎng)零落,君恩不可追?！蹦贤枪琶琅?《戰(zhàn)國(guó)策》說:“晉文公得南威,三日不聽朝。”主公親動(dòng)玉指,折梅贈(zèng)給寵愛的南威,她插一枝到云髻上,光彩勝過美玉翡翠。

帶回家的梅枝,最常見是插起來或養(yǎng)起來,隨便找個(gè)罐子或瓶子就可以養(yǎng)梅枝。宋陶夢(mèng)桂《同子興賦雪中折帶冰梅》:“雪里攀梅冷不勝,歸來分插幾空瓶?！比绻巧嚼锶?截段竹子做成竹筒也很文雅,如果要講究,那就找個(gè)銅瓶養(yǎng)起來。宋代楊公遠(yuǎn)《折梅》寫出了折梅瓶插時(shí)選擇花枝與用瓶的要求:“折時(shí)須揀帶苔枝,兩蕊三花盡自奇。簪向銀瓶全俗了,古銅瓶浸恰相宜?！闭垡恢γ纷鳛榘割^的清供,疏影橫斜,蒼樸典雅,宜與花鳥、奇石搭配擺設(shè),孟浩然《詠早梅》寫道:“少婦曾攀折,將歸插鏡臺(tái)。”《青樓夢(mèng)》第十九回《伴梅》說:“折得奇葩夢(mèng)欲迷,移來供養(yǎng)畫屏西?！睙o疑,折梅瓶插賞玩,是深受平民百姓和名人雅士喜愛的一份高雅享受。這種折梅清供,有時(shí)不僅僅是為了觀賞,還另有深意,《牡丹亭》第二十七出“魂游”寫道:“今日折得殘梅,安在凈瓶供養(yǎng)?！〗?你受此供呵,教你肌骨涼,魂魄香?！?/p>

折梅作為朋友間的饋贈(zèng)禮品送給親友是很普遍的事。春秋時(shí)期,南方的越國(guó)已經(jīng)形成了以饋贈(zèng)梅花來表達(dá)友情的風(fēng)氣。西漢劉向的《說苑》卷第十二《奉使》中記載:“越使諸發(fā)執(zhí)一枝梅遺梁王,梁王之臣曰韓子,顧謂左右曰:‘惡有以一枝梅,以遺列國(guó)之君者乎?請(qǐng)為二三日慚之?！闭f的是春秋時(shí)越國(guó)的使節(jié)諸發(fā)出使梁國(guó),在覲見梁王時(shí),將一枝梅花作為見面禮送給了梁王。當(dāng)時(shí)梁王的臣屬很不理解,認(rèn)為獻(xiàn)給堂堂一國(guó)之君的只是一枝梅花,哪有這樣的禮數(shù)?

①胡大雷:《宮體詩研究》,北京:商務(wù)印書館,2004年,第109頁。

②余冠英選注:《漢魏六朝詩選》,北京:人民文學(xué)出版社,1997年,第63頁。

越國(guó)這種以饋贈(zèng)梅花來表達(dá)友情的風(fēng)氣一直流傳下來,并在詩歌中得到體現(xiàn)。南朝樂府民歌《西洲曲》開頭兩句就是:“憶梅下西洲,折梅寄江北。”《西洲曲》寫一位女子對(duì)情郎的執(zhí)著相思。這位女子住在長(zhǎng)江南岸,她的情郎已去江北。在一個(gè)梅花開放的春日,他們?cè)谖髦抻臅?huì)。當(dāng)梅花再度盛開的時(shí)候,這位女子“憶梅下西洲,折梅寄江北”,來喚起他的共同回憶。梁武帝蕭衍的《子夜四時(shí)歌·春歌》也描寫了折梅寄遠(yuǎn):“蘭葉始滿地,梅花已落枝。持此可憐意,摘以寄心知。”寄贈(zèng)所歡的究竟是蘭，或者是梅、蘭兩者，還是只梅一種?筆者以為只是梅,一是詩中寫了蘭與梅,但梅才是重點(diǎn);二是梅符合珍惜時(shí)光的要求,蘭是才開始的,而梅是要結(jié)束的,要表達(dá)珍惜青春時(shí)光,顯然是剛開始的不足珍貴,要過去的才可貴;三是寄送的方式,決定了是梅而不是蘭,因?yàn)榧囊馕吨謩e已久,寄個(gè)花殆盡的梅枝,更能表現(xiàn)情人的急盼心情與抱怨心理。四是從習(xí)俗看,《詩經(jīng)》時(shí)代就有以梅果定情的風(fēng)俗,《詩經(jīng)·召南》有《摽有梅》,反反復(fù)復(fù)地用梅果說“求我庶士”。又南朝《孟珠》:“適聞梅作花,花落已成子”,暗示男子求偶當(dāng)及時(shí)。顯然,在《春歌》詩中,折取已結(jié)子的梅枝寄給情人,也可以作同樣的暗示:“選用有民俗深意的意象,以梅落花結(jié)子暗示男子求偶的及時(shí)”。①梁武帝《春歌三首》中的描寫也當(dāng)作如是解。

寄遠(yuǎn)意味著路遠(yuǎn)、道遠(yuǎn),道遠(yuǎn)意味著困難,意味著寄的可能性小,《古詩十九首》:“庭中有奇樹,綠葉發(fā)華滋。攀條折其榮,將以遺所思。馨香盈懷袖,路遠(yuǎn)莫致之。此物何足貴?但感別經(jīng)時(shí)?！弊詈髢删浜N(yùn)深曲,是說花是區(qū)區(qū)微物，本不值得獻(xiàn)給在遠(yuǎn)方的愛人,不過一個(gè)久別傷懷的人對(duì)著這謝了又開的花,不知有多少感觸,假如能將這枝花送到那人的手里,豈不是就代替了千言萬語嗎?②這種含意在南朝陳顧野王《芳樹》詩中說得更明白:“折榮疑路遠(yuǎn),用表莫相忘。”說明折榮正是為了使遠(yuǎn)方的人不忘舊情,早日回歸。詩中寫了梅、柳、桃桂四種植物,但沒有說明折的是哪一種植物。南朝陳李爽《芳樹》也考慮到寄遠(yuǎn)與路遠(yuǎn):“欲寄邊城客,路遠(yuǎn)誰能持。”但折花寄遠(yuǎn)到遙遠(yuǎn)的邊城,談何容易。該詩沒有說明折的是梅,只是跟梅的先花后葉的特性相同。以折花寄遠(yuǎn)卻道遠(yuǎn)難寄來抒情的詩篇,只有南朝梁庾肩吾《同蕭左丞詠摘梅花》詩才明確是梅花:“遠(yuǎn)道終難寄,馨香徒自饒?！毕胝恢γ坊ㄋ徒o好友的,可是好友離自己太遠(yuǎn)了,沒有辦法寄到,只能無奈地看著手中香氣四溢的梅花暗自嘆息。

從上述各詩篇中可以發(fā)現(xiàn),一方面,人之情要比對(duì)自然美的欣賞重要得多,人們對(duì)自然美的欣賞,最終都?xì)w結(jié)為人之情。自然美僅僅是一種烘托物及鋪陳物;另一方面,折梅相贈(zèng)在古代文學(xué)中早有表現(xiàn),用以表達(dá)愛情、友情、親情,傳達(dá)相思之情,但折梅寄遠(yuǎn)都不是詩歌的主題。從一般的折榮寄遠(yuǎn)到特定的折梅寄遠(yuǎn),從古老的《摽有梅》風(fēng)俗到梅花在人們心目中地位的提高,在中國(guó)古代詩歌中都有所表現(xiàn)?！短接[》卷970引南朝盛弘之《荊州記》:“陸凱與范曄相善,自江南寄梅花一枝,詣長(zhǎng)安與曄,并贈(zèng)花詩曰:‘折花逢驛使,寄與隴頭人。江南無所有,聊贈(zèng)一枝春?！边@首詩的作者是南朝宋人陸凱,受贈(zèng)的人是范曄,明朝唐汝諤《古詩解》認(rèn)為:“曄為江南人。陸凱字智君,代北人。當(dāng)是范寄陸耳,凱在長(zhǎng)安,安得梅花寄曄乎?”詩句語言清新、自然,無秾艷之氣,無雕琢之痕,以巧妙優(yōu)雅的構(gòu)思表達(dá)了深厚的情誼,殷殷美意,切切思念,無不溢于言表,受到后人的推崇,以至于后來不知有多少名人寫過折梅寄遠(yuǎn),也不知有多少名篇因?qū)懻勖芳倪h(yuǎn)而引起千古共鳴。具體體現(xiàn)為:

其一,樹立了折梅寄遠(yuǎn)的典范,擴(kuò)大了折梅寄遠(yuǎn)的影響。從折梅寄遠(yuǎn)來看,南朝人當(dāng)時(shí)可能有寄江北人以梅花之習(xí),這從南朝的梁、宋、陳等國(guó)的詩篇中就可以看來出。因此,陸凱折一枝梅花,送給遠(yuǎn)方的好友,本是不足為奇的事,但陸凱選擇了合適的折梅時(shí)間(折梅逢驛使,折了就寄)與寄送方式(驛使,不存在有沒有人寄,能不能寄的問題),成功地實(shí)現(xiàn)了折梅寄遠(yuǎn)。因此,流傳廣泛,產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。千百年來對(duì)驛寄梅花之事,從未有人懷疑過其真?zhèn)?。唐張九齡《和王司馬折梅寄京邑昆弟》:“還聞?wù)勖诽?更有棣華詩?！睆脑婎}看，這無疑是真實(shí)的折梅寄遠(yuǎn)。有人認(rèn)為，千里迢迢寄梅花不具備可操作性,“折榮”只是借以表達(dá)自己對(duì)離人深沉的思念和盼對(duì)方早日歸來的美好愿望,只是一種表達(dá)相思之情的形式而已,并沒有與離別直接掛鉤。*石志鳥：《中國(guó)楊柳審美文化研究》，成都:巴蜀書社，2009年，第220-221頁。筆者認(rèn)為,驛寄梅花是可行的,一是草花不容易寄遠(yuǎn),而木本的花卉容易寄遠(yuǎn),大花不容易寄遠(yuǎn),小花容易寄遠(yuǎn),這也是古人在萬紫千紅中常談梅花寄遠(yuǎn)的科學(xué)依據(jù);二是盛開的梅枝,花朵自然在途中容易枯萎,但如果選擇含苞待放的花枝,則經(jīng)過十天半個(gè)月的寄遠(yuǎn),再清養(yǎng)起來,不影響開花。三是寒冷季節(jié)容易寄遠(yuǎn),酷熱季節(jié)難以寄遠(yuǎn),而梅枝寄遠(yuǎn)時(shí)在寒冷之季,水分散失少,木本枝條散發(fā)更少,受影響的只是近傷口的那段。筆者十幾年前在武夷山見到垂花懸鈴花很美麗,就折了一枝條帶回來放在陽臺(tái)陰涼處一個(gè)多星期,后來叫人插在地里,不僅成活,而且枝繁花茂。四是古人有簡(jiǎn)易辦法保鮮,《徐霞客游記》“粵西游日記”載:“還鋪舍,覓火炙梅枝?！泵分τ没鹬丝竞蟾途貌?、遠(yuǎn)運(yùn)。如此種種,古人有足夠的智慧用簡(jiǎn)單的辦法來保證折梅寄遠(yuǎn)的實(shí)現(xiàn)。五是折梅寄遠(yuǎn),不在于觀賞價(jià)值,而在于情義無價(jià)。這在《庭中有奇樹》中已經(jīng)說得很清楚了:“此物何足貴?但感別經(jīng)時(shí)。”折梅寄遠(yuǎn)是中國(guó)古代男女之間寄托相思的一種常見習(xí)俗,*吳邦江:《宋代民俗詩研究》,南京:南京大學(xué)出版社,2010年,第86頁。但只有出現(xiàn)陸凱折梅寄遠(yuǎn)后,才真正在中華詩詞中產(chǎn)生廣泛而深遠(yuǎn)的影響,“從此開頭,折梅寄遠(yuǎn)就每每出現(xiàn)在詩詞中,但旨意仍舊因襲著本詩?！?艾蔭范：《北狄、東夷和華夏傳統(tǒng)文明建構(gòu)》，北京:光明日?qǐng)?bào)出版社，2011年，第60頁。形成一枝寄相思、一枝寄北人、一枝寄遠(yuǎn)信、一枝贈(zèng)遠(yuǎn)等用典,*范之麟主編：《全宋詞典故辭典》上冊(cè)，武漢:湖北辭書出版社，2001年，第30頁?！缎氯A典故詞典》共有用典50個(gè),*陸尊梧編著:《新華典故詞典》,北京:商務(wù)印書館,2012年,第438頁。而筆者輯錄的用典有100多個(gè)。

其二,提升了梅花的品味,擴(kuò)大了梅花的影響。陸凱說“江南無所有,聊贈(zèng)一枝春”,要知道，江南是文物之邦,物豐文萃,居然被陸凱說成一無所有,只有梅花可贈(zèng)!當(dāng)然,“江南無所有”,不是江南沒有金銀財(cái)寶、奇貨特產(chǎn)的意思,而是說在江南沒有什么比折梅寄遠(yuǎn)更有意義的了。*陳慶元、韓傳達(dá)、林女超編：《新編古詩三百首》，南京:江蘇古籍出版社，1995年，第188頁。陸凱贈(zèng)范曄的詩,以詠梅觀之,其成就有兩點(diǎn):一是從江南與隴上兩個(gè)南北睽隔的遼闊空間上展開想象,突出了梅花作為江南風(fēng)物的地方特色。六朝時(shí)期開始出現(xiàn)“越梅”的說法,但像這樣被視為更為廣闊的南方風(fēng)物,與江南這樣一個(gè)社會(huì)經(jīng)濟(jì)、文化不斷發(fā)展,自然和人文特色越來越鮮明的區(qū)域概念相聯(lián)系,在六朝詠梅詩中實(shí)屬僅見?！懊坊ā迸c“江南”的聯(lián)系,對(duì)于有關(guān)想象空間和意象神韻的拓展意義深遠(yuǎn)。二是由贈(zèng)花而“贈(zèng)春”的妙想,進(jìn)一步揭示了梅花作為早春芳信的時(shí)令美感,賦予江南折梅贈(zèng)人這一傳統(tǒng)風(fēng)習(xí)以極其美妙動(dòng)人的情韻?！罢鄯架斑z所思”的想象由來已久,但作為春色第一枝的梅花負(fù)載的是萬物復(fù)蘇撲面而來的生機(jī),包含了更多溫馨的感覺,更宜于傳達(dá)人們之間深情的祈愿和美好的祝福。*程杰：《中國(guó)梅花審美文化研究》，成都:巴蜀書社，2008年，第32-33頁。

其三,增添了文人雅士的情趣,提升了感情的品味。陸凱“聊寄一枝春”,把梅花當(dāng)作“春”,而且“春”可以“寄贈(zèng)”,這都是前所未有的,既提升了梅花的品格,也提升了感情的品味,那就是對(duì)春的感情。江南地氣暖,梅花開得早,把梅花捎到北方,無異把江南的春意傳到北方,把自己的一片暖意帶給北方的親友,禮雖輕而情意重,還有什么能比這包含著春溫的禮物更暖人心呢?折梅遠(yuǎn)寄也提升了書信(如一枝梅訊、梅花信)、信使(如梅花使、梅使)與寄送方式(如驛寄梅花、寄一枝春)的品味。另外,折梅寄遠(yuǎn)也成為繪畫主題、詩題,如《西游記》第四十八回:“四壁上,掛幾軸名公古畫……蘇武餐氈,折梅逢使……”,明董希呂有《同陳景明林熙績(jī)賦得折梅寄遠(yuǎn)》等。

三、一枝折得,人間天上,沒個(gè)人堪寄

折梅寄遠(yuǎn),表達(dá)思念,寄寓友情,是古代習(xí)俗,是一種傳統(tǒng)的文化心理。南朝梁詩人陸凱是幸運(yùn)的,他可以寄出他的梅花,寄出他的春,寄出他的心。而晚唐著名詩人李商隱雖折得滿把的梅花也是徒然,他無法可寄,有的只是與朋友的別離,只是愁腸寸斷,他在《十一月中旬至扶風(fēng)界見梅花》中寫道:“贈(zèng)遠(yuǎn)虛盈手,傷離適斷腸?！毕胝垡话衙坊▉碣?zèng)給遠(yuǎn)方的朋友,可是仕途坎坷,故友日疏,即使折得滿把的梅花又有什么用呢!連寄一枝梅花都辦不到,更覺得和朋友離別的可悲,所以就哀傷欲絕,愁腸寸斷了。

“相見時(shí)難別亦難”的李商隱折得一把梅花卻無朋友可寄,也有的人是有朋友可寄,但不知道朋友身處何方,也無法寄送,宋無名氏《孤鸞》:“念故人、何處水云隔?？v驛使相逢,難寄春色?！彼未朔痢赌相l(xiāng)子·題南劍州妓館》說:“月又漸低霜又下,更闌。折得梅花獨(dú)自看。”客館之人,夜深人去,無限悲哀,梅既無人共賞,而折梅又無由寄去,故惟有自看,真是無限孤獨(dú)。折梅獨(dú)賞,含蘊(yùn)深廣,有三層意思:一是暗示昔日和她曾在月下共同賞梅;二是說目前梅花依然,而她已“去不還”,要想折梅寄遠(yuǎn),卻又不知昔日戀人此刻身在何方;三是在無可奈何中,只好折梅自看,倍感凄切。先著在《詞潔》中評(píng)曰:“折梅自看,太無聊矣。”

相比于這種有人可寄但無法寄來說,李清照卻是“一枝折得,人間天上,沒個(gè)人堪寄”(《孤雁兒》)。作者也想如前人一樣折梅寄遠(yuǎn),但卻已無人可寄,人間已經(jīng)無法找到可寄之人,天上更是渺茫難尋,令人愁苦萬分。梅花無人可寄,實(shí)是作者無所依傍。折梅聞出玉人體香的榮諲,其《南香子》的下片寫道:“特地起愁腸,此恨誰人與寄將。山館寂寞天欲暮,凄涼。人轉(zhuǎn)迢迢路轉(zhuǎn)長(zhǎng)。”有些作品嘆惜無人寄與,因而深感凄涼，如宋無名氏《相思引》:“不畏曉霜侵手冷,欲折一枝芳信。折得卻無人寄問,怎信相思損?！币灿械氖且?yàn)闆]有驛使寄送。陸游《月上海棠》上片抒寫自己對(duì)成都蜀王舊苑的憑吊,但他的本意在寓今于古,下片以“行人別有凄涼意”轉(zhuǎn)頭,因梅而憶人:“折幽香、誰與寄千里。佇立江皋,杳難逢、隴頭歸騎?！泵鎸?duì)梅花,引發(fā)對(duì)親人的思念,打算折取一枝寄給遠(yuǎn)方的親人,佇立江邊,難逢歸騎,不能將花枝捎給所思念的人。陸游借詠蜀王舊苑的梅花,以及自己無法寄出折梅，從而抒發(fā)了家國(guó)興亡之感。與陸游相類似,宋張舜民《梅花》也寫道:“亂土無人逢驛使,江城有笛任君吹。”

有梅可以折,也有所寄贈(zèng)的人,寄送也正常,是不是就能折梅寄遠(yuǎn)了呢?柳宗元《早梅》:“欲為萬里贈(zèng),杳杳山水隔。寒英坐銷落,何用慰遠(yuǎn)客?”詩人被貶于永州,與昔日友人天各一方,思念與日俱增,他想摘一枝早梅給遠(yuǎn)方的友人表達(dá)思念之情,卻因空間和時(shí)間的阻隔,無由與友人相慰藉。宋王沂孫《法曲獻(xiàn)仙音·聚景亭梅坎草窗韻》:“荏苒一枝春,恨東風(fēng)、人似天遠(yuǎn)。縱有殘花,灑征衣、鉛淚都滿。但殷勤折取,自遣一襟幽怨?！毕胍垡恢γ焚?zèng)遠(yuǎn)報(bào)春,只恨東風(fēng)無情,不到天涯,離人也似天遠(yuǎn),此一可悲也;縱使折梅,也無處可寄，此二可悲也;縱使能寄到,也恐怕只剩殘花,灑落在游子的征衣上,懷想故國(guó),令人清淚如注，此三可悲也。詞人用了許多的筆墨,來說明不必折梅的理由,“但”字陡轉(zhuǎn),既然無由可寄,但仍要折梅,留取春意,聊以排遣我這滿懷的幽思和愁怨。梅林的幽寒清絕,詞人的孤苦凄惋相映襯,盡于“殷勤折取”四字中。*鄧喬彬編選:《吳文英王沂孫集》,南京:鳳凰出版社,2013年,第269頁。

這種由南朝梁詩人庾肩吾所開創(chuàng)的路遠(yuǎn)而折梅難以相寄的表達(dá)思念模式也影響到宋代姜夔,其《暗香》云:“江國(guó)正寂寂,嘆寄與路遙,夜雪初積?！边@首詞寫的是折梅與寄梅。上片描寫當(dāng)年月下?lián)岬押鸵寥撕拐返耐?月色映我,我賞梅吹笛,笛聲喚來玉人,玉人與我折梅,玉人折梅的境界甚美,美人和梅花交相輝映,因笛聲而又喚起玉人來摘梅,其境更美。下片以驛寄梅花抒寫懷人相思之情,想到古人還能折梅寄遠(yuǎn),但現(xiàn)在因?yàn)槁愤b雪積,卻不可能這樣地做,徒有惆悵之情,翠尊消愁卻先泣,欲訴于紅梅而紅萼無言,結(jié)果就只有以今天獨(dú)自在梅花下的寂寞來苦憶昔日攜手在梅花下的歡愉了。可是,梅花不久又要飄零,無論是花還是人,幾時(shí)才得重見呢?折梅寄遠(yuǎn)在詞中有二層意思,一方面路太遠(yuǎn)了,根本就無法寄與。花沒有寄,相思之切卻表露無遺,尤其是在這江國(guó)寂寂、夜雪初積的時(shí)候;另一方面,折梅難寄暗示南北隔絕之意。江國(guó)即南國(guó),北地淪陷,隔絕不通,寄情無由。即使可寄,折梅寄遠(yuǎn)也是想象中事。但是，對(duì)雪深的態(tài)度有人比姜夔要積極得多,如王沂孫《齊天樂·贈(zèng)秋崖道人西歸》:“算只有梅花,尚堪攀折。寄取相思,一枝和夜雪?！?/p>

姜夔要折梅寄遠(yuǎn),有無數(shù)的梅可以折,相反,有的人想折梅寄遠(yuǎn),卻沒有梅可以折,歐陽修《踏莎行》:“候館梅殘,溪橋柳細(xì),草薰風(fēng)暖搖征轡。離愁漸遠(yuǎn)漸無窮,迢迢不斷如春水。”“候館梅殘”,又怎能折梅寄遠(yuǎn)呢?候館的殘梅,自然也容易使人聯(lián)想到贈(zèng)別;既是殘梅,卻連折梅寄遠(yuǎn)也不能如愿,惜別之情更是可以默會(huì)了。

上述都是想把折梅寄出去,以表達(dá)深情厚意。相反,有人愿故人登高時(shí)折梅寄贈(zèng),以慰相思,同樣是情深意長(zhǎng),宋舒亶《虞美人》寫道:“故人早晚上高臺(tái)。寄我江南春色一枝梅。”詞人通過想象對(duì)方的動(dòng)作行為來表達(dá)自己對(duì)友人的強(qiáng)烈思念，以折梅相贈(zèng)的典故傳達(dá)了他與朋友之間的深情厚誼,同時(shí)又以報(bào)春梅來聊以自慰,表達(dá)了對(duì)未來的美好期盼。辛棄疾《沁園春》:“記我行南浦,送君折柳;君逢驛使,為我攀梅?！彼蛣e是折柳,懷人則折梅,辛棄疾在送別時(shí)就囑咐對(duì)方分別后寄音信給自己。

南宋的程垓不僅要寄梅,而且要多寄,其《酷相思》:“欲住也，留無計(jì);欲去也，來無計(jì)……問江路梅花開也未。春到也、須頻寄;人到也，須頻寄?！被们叭苏勖芳倪h(yuǎn)之意,傳遞難言的心聲,表達(dá)殷勤相探的心愿。

但即使折盡梅花,也難寄相思,宋周密《高陽臺(tái)·送陳君衡被召》:“最關(guān)情，折盡梅花,難寄相思?！眹@人去不歸,致思念之意,殊覺真摯。

杜甫慶幸友人沒有折梅相寄,其《和裴迪〈登蜀州東亭送客逢早梅想憶見寄〉》:“幸不折來傷歲暮,若為看去亂鄉(xiāng)愁。”幸好你沒有折梅遠(yuǎn)贈(zèng),引起我的衰老之悲。

蘇軾則盼著友人寄梅來,其《虔州八境圖》其三:“故人應(yīng)在千山外,不寄梅花遠(yuǎn)信來?！敝^沒有從遠(yuǎn)方寄來書信。詩人在產(chǎn)梅勝境,卻說故人不寄梅花,似乎在盼老朋友的消息。

還有的人是希望折梅相寄,卻又莫說寄梅花。汪元量《一剪梅》:“緩捻琵琶,一從別后各天涯。欲寄梅花,莫寄梅花?！彼瓮龊?汪元量隨三宮被擄北上,滯留燕京十余年始得南歸。你縱然有心寄上一株梅花,可是水遠(yuǎn)山遙,身不由主的我也收不到它,所以,還是勸你千萬不要去寄梅花。

折梅寄遠(yuǎn),表達(dá)的是深情相思,不能折梅寄遠(yuǎn),同樣表達(dá)深情相思。王夫之《姜齋詩話》說:“以樂景寫哀,以哀景寫樂,一倍增其哀樂?！痹S多詩詞都以樂景寫離愁,美妙的春景、和煦的春風(fēng)與美麗的梅花,對(duì)于滿懷離愁的行人來說,往往成了虛設(shè),甚至引起深深的離別情緒,而不能折梅寄遠(yuǎn),更令人感到曾經(jīng)的歡顏,昔日的浪漫,恍如隔世。

總之,折梅是取得自然界美麗事物的過程,充滿著欣喜與滿足。如果在特定的時(shí)間、特定環(huán)境中并與特定關(guān)系的人一起折梅,那是最具詩情畫意的事了。折梅能生情,折梅寄遠(yuǎn)有真情。梅花這大自然的尤物,能極大地觸動(dòng)人類心弦,描寫折梅的詩文也必然引起讀者廣泛的共鳴。

〔責(zé)任編輯：渠紅巖〕

·審美文化研究(植物審美專輯)·

On the Culture of Taking off Plum Blossoms

LIN Yan

(ZhejiangNormalUniversity,Jinhua, 321004,China)

Abstract:Taking off plum blossoms is an idyllic activity including aesthetic taste and aesthetic value’s realization and promotion. Donating plum blossoms taken off not only spreads takers’ aesthetic but also expands elegant aesthetic activities with sustenance of precious feelings. Taking off plum blossoms and donating to someone are widely used poetry allusions and painting themes. The contents of poetry such as unable to take off plum blossoms after leaving hometown and nobody to donate after taking off reflect the prosperity of the state or the sufferings of life and attach the yearn for homeland, relatives and friends and good life.

Key words:plum blossoms; taking off plum blossoms; aesthetic; feeling

作者簡(jiǎn)介：林雁,男,碩士,浙江師范大學(xué)生化學(xué)院副教授。

收稿日期：2014-10-20

中圖分類號(hào)：G07

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章分類號(hào)：1674-7089(2015)01-0135-08