我會(huì)用“心”治療

趙靜

“別看她身材挺嬌小的，但是醫(yī)術(shù)卻不含糊。我們都喜歡她?！彼囊晃徊∪藢?duì)我說(shuō)。

我微微一愣。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一句“喜歡”，包含了太多的內(nèi)容。那是醫(yī)生對(duì)患者怎樣的盡心，那是患者對(duì)醫(yī)生怎樣的信任。我不禁對(duì)她產(chǎn)生了強(qiáng)烈的好奇。

她叫胡瑞萍，是甘肅省第三人民醫(yī)院內(nèi)分泌科的主治醫(yī)師。

A

初次見(jiàn)到胡醫(yī)生，是在一個(gè)午后。那時(shí)的她剛剛上完一個(gè)24小時(shí)的長(zhǎng)班，又因?yàn)橐晃蛔≡翰∪送蝗怀霈F(xiàn)高燒癥狀，她放棄了休息，守在病人身邊，直到病人情況穩(wěn)定之后才下班，而此時(shí)，她已經(jīng)連續(xù)工作28個(gè)小時(shí)了。

長(zhǎng)時(shí)間的緊張工作加之睡眠不足，讓胡醫(yī)生顯得有些憔悴，但她的眼睛里卻有掩飾不住的欣慰。她說(shuō)：“這位病人反復(fù)發(fā)燒，一直查不到原因。今天早上終于找到病因了，我們就可以對(duì)癥治療，病人和家屬也就安心了。要不然，病人心里亂想，身體情況就會(huì)越來(lái)越糟糕?！蔽易⒁獾剿浅ｊP(guān)注病人的感受，總是在強(qiáng)調(diào)讓病人“安心”，便忍不住問(wèn)道：“這也是治療方法之一嗎？”她笑了，說(shuō)：“是的。我的同事們都非常注重與病人之間的交流。我們科主任也說(shuō)過(guò)‘治人先治心這句話。她甚至?xí)兆〔∪说氖?，說(shuō)：‘別怕，我們會(huì)幫助你戰(zhàn)勝病魔。因?yàn)槲覀冡t(yī)院的醫(yī)療特色是老年病、慢性病，所以，病人可能需要更多的體貼和關(guān)心。因此，在他們遇到問(wèn)題急需解決的時(shí)候，我們要與他們交流溝通，讓他們心里有數(shù)，不慌張，同時(shí)也讓他們知道，醫(yī)生對(duì)每一位病人的情況是感同身受的。這樣，他們才會(huì)信任我們，并且積極配合我們治療?！敝稳讼戎涡模苍S是有智慧的醫(yī)者首選的治療之道。

B

作為“80后”，胡瑞萍不服輸也不怕輸。在上學(xué)期間，她一直擔(dān)任班長(zhǎng)，學(xué)習(xí)成績(jī)也名列前茅。

1998年，胡瑞萍即將參加高考，在自來(lái)水廠工作的父親建議她報(bào)考“給排水工程”專業(yè)，因?yàn)檫@樣就不會(huì)為就業(yè)問(wèn)題發(fā)愁。但那時(shí)的胡瑞萍被電視劇《紅十字方隊(duì)》深深吸引，并給自己立下了兩個(gè)目標(biāo)——考軍校或者做醫(yī)生，除此之外，概不考慮！于是，當(dāng)年8月，胡瑞萍被蘭州醫(yī)學(xué)院臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)錄取。

2003年，胡瑞萍大學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入甘肅省干部醫(yī)療保健醫(yī)院工作。在院內(nèi)多個(gè)科室輪轉(zhuǎn)學(xué)習(xí)之后，2004年9月，她成為內(nèi)分泌科的一名醫(yī)生。

剛剛參加工作的胡瑞萍，對(duì)自己的職業(yè)生涯充滿了向往。當(dāng)年癡迷《紅十字方隊(duì)》的青春熱血已經(jīng)逐漸降溫，但5年臨床醫(yī)學(xué)的學(xué)習(xí)經(jīng)歷卻讓她平添了幾分理智和冷靜。她不斷學(xué)習(xí)新知識(shí)，同時(shí)向領(lǐng)導(dǎo)和同事們虛心請(qǐng)教。這段寶貴的經(jīng)歷，讓胡瑞萍受益匪淺。她至今還記得當(dāng)年的老主任對(duì)她的指導(dǎo)：“給病人做診斷、治療的時(shí)候，要多注意細(xì)節(jié)問(wèn)題。比如發(fā)燒這種癥狀。我們不能一味地強(qiáng)調(diào)物理退燒，枕冰袋、敷毛巾或者酒精擦拭，而是要注意病人手腳的溫度。如果手腳冰涼，那么體溫還會(huì)上升，這時(shí)候忙著用冰枕，效果一定不理想，此時(shí)我們要幫助病人暖熱手腳，使體溫達(dá)到高點(diǎn)，然后再給他降溫，這才有效?！比绱诉@般的細(xì)節(jié)問(wèn)題，老主任還講了很多，胡瑞萍都牢牢地記在心里。

C

2007年，胡瑞萍結(jié)婚了，次年7月早產(chǎn)生下一個(gè)女兒。

產(chǎn)假期滿后，胡瑞萍回到醫(yī)院上班。那時(shí)候，醫(yī)院整體移交甘肅省衛(wèi)生廳管理，同時(shí)加掛“甘肅省第三人民醫(yī)院”的牌子。病人多了，壓力也一下子大了起來(lái)。

女兒8個(gè)月的時(shí)候，丈夫被借調(diào)到北京工作。胡瑞萍不得已，只好將孩子交給父母幫忙照顧。家離單位有40分鐘的公交車路程，胡瑞萍每天至少要跑兩個(gè)來(lái)回。

由于醫(yī)院人手不足，女兒剛滿周歲，胡瑞萍就被調(diào)入急診科，每周要上3次24小時(shí)班。

在急診科里，每天都會(huì)遇到很多需要救助的病人，胡瑞萍難得有時(shí)間歇一歇。除此之外，一些突發(fā)狀況甚至還威脅了她的人身安全。

胡瑞萍記得，有一次夜里兩三點(diǎn)鐘，急救車送來(lái)一個(gè)滿身酒氣的病人，他的手掌上有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的口子，需要縫合。當(dāng)時(shí)外科大夫正在處理另一個(gè)病人，胡瑞萍又是內(nèi)科大夫，便請(qǐng)來(lái)了一位有外科資質(zhì)的醫(yī)生給病人縫合。縫合后，病人的朋友要求查看收費(fèi)單據(jù)，收費(fèi)員便按照正常程序給出了一張明細(xì)表，沒(méi)想到對(duì)方不依不饒，要求胡瑞萍說(shuō)清楚一共用了多少紗布，多少消毒液，每一份的價(jià)格是多少，還揪住胡瑞萍的衣領(lǐng)，威脅道：“你信不信我砍死你！”急診護(hù)士發(fā)現(xiàn)情況危險(xiǎn)，急中生智，以“有人中毒急需搶救”的理由，將胡瑞萍帶離了急診室。那一晚，胡瑞萍在顫抖。從醫(yī)幾年，她從未想過(guò)自己會(huì)遇到這樣的事情。

然而，比之外人帶來(lái)的傷害，更讓胡瑞萍難過(guò)的是對(duì)女兒的虧欠。

由于自己和丈夫都忙于工作，女兒多數(shù)時(shí)間都和姥爺姥姥生活。有一次女兒因吃了變質(zhì)的東西造成腹瀉，導(dǎo)致嚴(yán)重脫水，需要補(bǔ)液，可是血管已經(jīng)干癟，護(hù)士連扎7針才成功。姥姥自責(zé)地淚流滿面，胡瑞萍也難過(guò)得說(shuō)不出話來(lái)。身為醫(yī)生，她能夠解除病人的病痛，卻無(wú)法代替女兒忍受這難熬的痛苦。

女兒上小學(xué)后，胡瑞萍更加忙碌。作為科室里的骨干醫(yī)生，每天不僅要面對(duì)大量的病人，還要負(fù)責(zé)實(shí)習(xí)醫(yī)生的培訓(xùn)。有一天，胡瑞萍接到女兒的班主任打來(lái)的電話：“孩子學(xué)拼音很吃力，你們家長(zhǎng)也要多操操心?！焙鹌冀忉專骸拔移綍r(shí)工作太忙……”老師一句話堵了回來(lái)：“再忙也不能不管孩子！”胡瑞萍這才知道，平時(shí)在家里聰明伶俐的女兒，在學(xué)校里的表現(xiàn)是如此糟糕。一向要強(qiáng)的她禁不住大哭一場(chǎng)，雖然生孩子的氣，但更多的是自責(zé)。作為一個(gè)媽媽，自己對(duì)女兒的關(guān)心真是太少了。

回想近幾年來(lái)自己和女兒的關(guān)系，胡瑞萍的眼睛里隱約有淚光：“女兒平常不怎么黏我，她從來(lái)不說(shuō)‘?huà)寢屛液孟肽氵@一類的話，相反地，她會(huì)問(wèn)：‘?huà)寢屇阍趺催€不去值班？她已經(jīng)習(xí)慣了我不在身邊?！?/p>

發(fā)現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題后，胡瑞萍開(kāi)始嘗試改變。她幾乎將自己全部的空閑時(shí)間用在女兒身上。陪她玩，陪她寫(xiě)作業(yè)，女兒去書(shū)城看小人書(shū)，胡瑞萍就翻看菜譜，學(xué)著給女兒烤蛋糕，制作各種美食。她說(shuō)：“給孩子最好的教育是陪伴。我不能一直缺席?！?

D

現(xiàn)在，胡瑞萍的工作依舊很忙。她每天8點(diǎn)上班，首先要調(diào)看每一位病人最新的檢驗(yàn)單，然后查房，與病人交流溝通，向他們通報(bào)檢查結(jié)果，詢問(wèn)他們現(xiàn)在的情況，并適時(shí)調(diào)整治療方案，平均每一位病人的交流時(shí)間在20分鐘左右。然后，她回辦公室處理各種事務(wù)，回應(yīng)各種咨詢，并開(kāi)出新的診療單或者藥方。下午，胡瑞萍有時(shí)候需要坐診，平均接診量為20余人。如果上的是24小時(shí)的長(zhǎng)班，則要忙到晚上10點(diǎn)才能夠坐下來(lái)。這個(gè)時(shí)候，護(hù)士們基本上可以休息了，胡瑞萍卻要寫(xiě)病歷，貼各種化驗(yàn)單、檢查單。夜里3點(diǎn)，護(hù)士們起床給病人測(cè)血糖，胡瑞萍才可以稍稍休息3個(gè)小時(shí)。清晨6點(diǎn)，她又要準(zhǔn)時(shí)起床給病人測(cè)血糖。根據(jù)醫(yī)院的規(guī)定，早上的血糖測(cè)定必須由醫(yī)生完成。病人多的時(shí)候，她一早晨就要測(cè)二三十人。早上8點(diǎn)，胡瑞萍的下班時(shí)間到了。但往往這個(gè)時(shí)候又會(huì)有一些事情需要處理，因此，胡瑞萍的下班時(shí)間一般會(huì)推遲到10點(diǎn)以后。

胡瑞萍說(shuō)，做醫(yī)生很辛苦，除了因?yàn)椴惶潭ǖ墓ぷ鲿r(shí)間和工作強(qiáng)度，還因?yàn)獒t(yī)學(xué)科技的迅猛發(fā)展。學(xué)得慢一點(diǎn)，懶一點(diǎn)，你就會(huì)被新知淘汰。但是，做醫(yī)生也會(huì)有很甜的時(shí)候。每當(dāng)治好了一個(gè)病人，或者幫一個(gè)病人減輕了痛苦，心里的那份驕傲和欣慰，有著陽(yáng)光的味道。她說(shuō)自己做醫(yī)生這十幾年來(lái)，從沒(méi)有跟病人紅過(guò)臉，她說(shuō)：“因?yàn)槲覀兒筒∪说臏贤ū容^順暢，總是在第一時(shí)間向病人解釋我們?yōu)槭裁匆@樣做，你的情況是怎么樣的。我們科室也很注重這個(gè)?！边@些年來(lái)，胡瑞萍救治過(guò)的病人大部分她都記得，所以病人們都很信任她。

因?yàn)樾湃?，所以?fù)責(zé)。因?yàn)樨?fù)責(zé)，所以收獲了病人的真心感謝。胡瑞萍說(shuō)：“有一位大媽偷偷地織了兩件毛背心給我的女兒，讓我覺(jué)得很感動(dòng)。”還有一些病人為了表示感謝，偷偷地給她塞紅包。胡瑞萍不客氣地將他們帶到監(jiān)控?cái)z像頭下面，說(shuō)：“我絕對(duì)不會(huì)收這個(gè)?！痹趦?nèi)分泌科，并不只有胡瑞萍一個(gè)“異類”，所有的醫(yī)護(hù)人員都是如此。

E

隨著工作年限的增加以及能力的提升，胡瑞萍已經(jīng)成為科室里當(dāng)仁不讓的骨干。2012年，她通過(guò)甘肅省衛(wèi)計(jì)委的考試選拔，進(jìn)入全省衛(wèi)生系統(tǒng)英語(yǔ)人才庫(kù)，2014年赴丹麥哥本哈根大學(xué)哈維德夫醫(yī)院進(jìn)修。她還獲得了甘肅省第三人民醫(yī)院“十佳醫(yī)生”稱號(hào)，并任HOPE基金會(huì)糖尿病教育專員。她所在的內(nèi)分泌科也獲得了“甘肅省優(yōu)秀三八紅旗集體”稱號(hào)。2015年，胡瑞萍將在自己的工作崗位上繼續(xù)努力。

采訪結(jié)束已是華燈初上。在此期間，胡瑞萍又接到幾個(gè)病人的來(lái)電咨詢。她也打電話詢問(wèn)值班醫(yī)生，知悉那位發(fā)燒的患者已經(jīng)退燒，身體狀況良好。

夜色已經(jīng)降臨，明天的日出也不再遙遠(yuǎn)。胡瑞萍又要穿起白大褂，開(kāi)始一天的工作。我們相信，這位嬌小卻并不柔弱的女醫(yī)生，未來(lái)的路一定會(huì)走得更遠(yuǎn)，走得更好。

（責(zé)編 ?冰藍(lán)）