攝影的輕與重

吳曉凌

攝影是個(gè)奇特的東西。在《攝影圣典》的前言中有段話：偉大的攝影作品因?yàn)樗碾p面性而意味無(wú)窮。它既反映現(xiàn)實(shí)又表現(xiàn)虛構(gòu)，既日期確切又超越時(shí)間，既明析確鑿又神秘莫測(cè)，既令人難以忘懷又無(wú)法完全留存在腦海，既讓我們看到表象卻又阻止我們了解真相。

語(yǔ)言的思想宛如照片的內(nèi)容，語(yǔ)言的句式也像照片的構(gòu)圖。這兩者無(wú)法割裂，讓我們同時(shí)受益。比如，我們?cè)诟袊@前人精妙的總結(jié)之后，可以按著上述的句式接龍，創(chuàng)作出新的語(yǔ)句：攝影既表現(xiàn)偶然又展示必然，既看似輕飄又可以異常沉重。

攝影自然有輕重之分，依據(jù)不僅是題材，更有滲透相紙的人生態(tài)度。當(dāng)攝影師掌握了這種魔法，就會(huì)迎來(lái)見(jiàn)證奇跡的時(shí)刻：用悲傷的心去拍攝一個(gè)杯子，人們真能從照片中讀出悲傷，遠(yuǎn)勝過(guò)那些用力過(guò)猛去表現(xiàn)的苦難。

攝影之輕與攝影之重并不互相否定。用深沉的心挖掘，那些沉重的題材也會(huì)增添而不是消耗我們的力量，那些輕飄的風(fēng)景，也能充滿我們的生命，必須用心靈去承應(yīng)。

你是如何與攝影結(jié)緣的？

數(shù)碼相機(jī)剛開(kāi)始興起時(shí)，被其呈現(xiàn)瞬間的新奇方式所吸引。

請(qǐng)談?wù)勀阌玫牡谝慌_(tái)相機(jī)。

哥哥從別人處借到的一臺(tái)。

你現(xiàn)在用什么攝影器材？

新上市的器材基本都會(huì)用到。沒(méi)有特殊需求的話，使用徠卡多一些。

你最合手的攝影器材是什么？

徠卡M。

你覺(jué)得攝影最好的展示方式是什么？

網(wǎng)絡(luò)——通過(guò)新媒體的方式展示攝影作品，可以讓更多人看到。但這容易形成快餐文化。

膠片還有存在的意義嗎？

會(huì)像毛筆一樣一直存在。

攝影對(duì)你意味著什么？

多了一種深刻認(rèn)識(shí)社會(huì)的工具。

你從攝影得到的最大收獲是什么？

拍攝大量照片之后，發(fā)現(xiàn)逝去的瞬間都是美好的，開(kāi)始珍惜當(dāng)前。

決定成功的因素有多少，以及它們的重要次序？

勇于拼搏、持之以恒。

你曾經(jīng)遇到的最大困難或挫折是什么？

現(xiàn)在回想，以前碰到的都不算是。

你從中得到什么經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)？

做好每個(gè)細(xì)節(jié)。

你最看重?cái)z影師的什么品質(zhì)或素質(zhì)？

熱情、獨(dú)特的思維方式。

你最喜歡的在世的和過(guò)世的攝影師各是誰(shuí)？

艾略特·厄韋特（Elliott Erwitt）、 柏拉圖（Platon） 、 塞西爾·比頓（Cecil Beaton）

你最喜歡的攝影主題是什么？

人文。

你最喜歡的攝影作品是哪些？

阿爾弗雷德·艾森斯塔特《勝利之吻》、艾略特·厄韋特《巴黎》。

決定一幅攝影作品好壞的因素是什么？

畫(huà)面內(nèi)容和表現(xiàn)形式。

你對(duì)年輕攝影師有什么建議？

相信自己，拍自己想拍的。

你認(rèn)為攝影的未來(lái)會(huì)是怎樣？

越多越多的人會(huì)放棄使用相機(jī)，用手機(jī)或者穿戴設(shè)備拍照。

你有什么未來(lái)的攝影規(guī)劃？

多記錄身邊逝去的瞬間。

你最喜歡什么樣的生活方式？

簡(jiǎn)單。

決定你一生重要走向的“決定性瞬間”是什么時(shí)候，怎樣的場(chǎng)景？

決定出國(guó)留學(xué)。

你一生最初的記憶是什么？

分不清哪段是最初，但最多的畫(huà)面是媽媽。

你一生中最美好的時(shí)刻是什么？

希望還沒(méi)有到來(lái)。

你一生中最悲傷的時(shí)刻是什么？

我寫(xiě)了一個(gè)答案，但看完最后一個(gè)問(wèn)題后，我重新寫(xiě)了。

你喜歡讀什么方面的書(shū)籍？

藝術(shù)、哲學(xué)，和一些能使生活輕松些的書(shū)。

讓你感到放松的事情是什么？

在海邊發(fā)呆。

讓你感到緊張的事情是什么？

考試。

你最后悔的事情是什么？

浪費(fèi)了很多時(shí)間。

你最遺憾的事情是什么？

沒(méi)有信仰。

你最恐懼的是什么？

基本上都是夢(mèng)里的事。

如果能選擇的話，你希望讓什么重現(xiàn)？

童年。

你珍視自己的哪種能力？

樂(lè)觀。

你希望擁有哪種才華？

書(shū)法。

如果可以，你希望擁有什么樣的超能力？

控制時(shí)間。

自己的哪個(gè)弱點(diǎn)讓你不能忍受？

拖延癥。

你這一生中最?lèi)?ài)的人或東西是什么？

相機(jī)。

你目前的心境怎樣？

相對(duì)平和。

你的行為準(zhǔn)則，生活信條是什么？

真實(shí)。

你有什么樣的口頭禪？

然后？

你的座右銘是什么？

戰(zhàn)勝自我。

你認(rèn)為人最可貴的品德是什么？

為他人著想。

你認(rèn)為人生最完美的幸福是什么？

家庭美滿。

你認(rèn)為什么是不幸？

碌碌無(wú)為。

人身上可以被諒解的缺點(diǎn)是什么？

優(yōu)點(diǎn)能掩蓋住的任何缺點(diǎn)。

人身上最使你厭惡的缺點(diǎn)是什么？

欺騙。

你認(rèn)為什么樣的人命運(yùn)最可悲？

盲目追求。

你最看重朋友的什么品質(zhì)？

仁義。

你覺(jué)得男性什么品質(zhì)最重要？

仁義禮智信。

你覺(jué)得女性什么品質(zhì)最重要？

溫良恭儉讓。

你認(rèn)為什么叫明智？

對(duì)自己有著清醒、客觀的認(rèn)識(shí)。

你怎樣看待名望？

一種物質(zhì)上的信仰。

你認(rèn)為程度最淺的痛苦是什么？

失去機(jī)會(huì)。

你如何評(píng)價(jià)這個(gè)時(shí)代？

由現(xiàn)實(shí)向虛擬進(jìn)化的時(shí)代。

你怎樣看待人類(lèi)的未來(lái)？

有一天，地球上將沒(méi)有人類(lèi)。

如果能夠改變這個(gè)世界的某個(gè)方面，你最想改變什么？

讓世界成為一個(gè)國(guó)家。

你覺(jué)得生命的意義是什么？

快樂(lè)充實(shí)的創(chuàng)造幸福。

你希望以什么樣的方式死去？

目前還沒(méi)有想出。

假想一下，你希望自己的墓志銘怎樣撰寫(xiě)？

留給后人們想吧。

回答完這么多問(wèn)題什么感受？

重新認(rèn)識(shí)了自己。

吳家翔

1984年生于寧夏銀川。2011年進(jìn)入騰訊公司，攝影師。作品《中國(guó)失獨(dú)老人調(diào)查》入選2012年《南方周末》年度傳媒致敬。曾獲第十屆國(guó)際新聞攝影比賽（華賽）人物肖像類(lèi)組照銅獎(jiǎng)。

你是如何與攝影結(jié)緣的？

上大學(xué)的時(shí)候，不喜歡自己的專(zhuān)業(yè)，也不喜歡學(xué)校，整天很郁悶。我有兩個(gè)朋友，一個(gè)是學(xué)攝影的，一個(gè)喜歡拍照片，從北京回到銀川給我看他們拍的照片，照片里有北京的貓、樹(shù)、胡同和非典過(guò)后地鐵里仍然戴著口罩出行的人，我就跟著他們“誤入歧途”了。

請(qǐng)談?wù)勀阌玫牡谝慌_(tái)相機(jī)。

鳳凰EK100。拿壓歲錢(qián)買(mǎi)的，700塊錢(qián)買(mǎi)了個(gè)機(jī)身，鏡頭是問(wèn)那個(gè)學(xué)攝影的朋友借的，他還把他爸當(dāng)年用過(guò)的50mm F1.7的鏡頭借給我。

你現(xiàn)在用什么攝影器材？

佳能EOS 5D III，Iphone 5s和徠卡M6、 35Ti，以及巧思。

你最合手的攝影器材是什么？

手機(jī)。比較不會(huì)引起注意。

你覺(jué)得攝影最好的展示方式是什么？

目前是互聯(lián)網(wǎng)，但是究竟是通過(guò)個(gè)人網(wǎng)站，攝影類(lèi)的社交分享平臺(tái)還是其他，我也說(shuō)不好。

膠片還有存在的意義嗎？

我覺(jué)得有，膠片的質(zhì)感和數(shù)碼不一樣。

攝影對(duì)你意味著什么？

以前是愛(ài)好，現(xiàn)在是工作，但總的來(lái)說(shuō)是興趣。

你從攝影得到的最大收獲是什么？

做喜歡的事，讓喜歡的事有價(jià)值。

決定成功的因素有多少，它們的重要次序？

專(zhuān)注，用心，學(xué)習(xí)，不投機(jī)取巧。

你曾經(jīng)最大的困難或挫折是什么？

找不到工作，沒(méi)法兒養(yǎng)活自己。

你從中得到什么經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)？

得先能養(yǎng)活自己，然后自己再養(yǎng)活理想。

你最看重?cái)z影師什么品質(zhì)或素質(zhì)？

眼界、溝通能力、創(chuàng)新意識(shí)。

你最喜歡的在世的和過(guò)世的攝影師各是誰(shuí)？

艾略特·厄韋特（Elliott Erwitt ）和戴安·阿勃絲

（Diane Arbus）。

你最喜歡的攝影主題是什么？

紀(jì)實(shí)。

你最喜歡的攝影作品是哪些？

尤金·史密斯的《鄉(xiāng)村醫(yī)生》和薩爾加多的《勞動(dòng)者》。

決定一幅攝影作品好壞的因素是什么？

內(nèi)容。

你對(duì)年輕攝影師有什么建議？

我本身就是年輕攝影師，還給不了別人建議。

你認(rèn)為攝影的未來(lái)會(huì)是怎樣？

不知道。

你有什么未來(lái)的攝影規(guī)劃？

暫時(shí)沒(méi)有。

你最喜歡什么樣的生活方式？

健康、自由。

決定你一生重要走向的“決定性瞬間”是什么時(shí)候，怎樣的場(chǎng)景？

我去騰訊面試，見(jiàn)到當(dāng)時(shí)新聞?lì)l道的總監(jiān)李玉霄，他跟我聊了一會(huì)兒說(shuō)：“我這兒沒(méi)什么問(wèn)題，你等通知見(jiàn)總編吧”！我非常感謝他，因?yàn)榈搅蓑v訊后我才開(kāi)始有機(jī)會(huì)做一個(gè)能養(yǎng)活自己的紀(jì)實(shí)攝影師。

你一生最初的記憶是什么？

忘了。

你一生中最美好的時(shí)刻是什么？

我80歲的時(shí)候回答你。

你一生中最悲傷的時(shí)刻是什么？

同上。

你喜歡讀什么方面的書(shū)籍？

小說(shuō)，攝影畫(huà)冊(cè)。

讓你感到放松的事情是什么？

睡覺(jué)。

讓你感到緊張的事情是什么？

在公開(kāi)場(chǎng)合講話，考試。

你最后悔的事情是什么？

曾經(jīng)，有一份真摯的……

你最遺憾的事情是什么？

買(mǎi)了那么多次雙色球，從來(lái)沒(méi)中過(guò)。

你最恐懼的是什么？

坐飛機(jī)。

如果能選擇的話，你希望讓什么重現(xiàn)？

無(wú)。過(guò)去的就讓它過(guò)去吧。

你珍視自己的哪種能力？

適應(yīng)能力。

你希望擁有哪種才華？

沒(méi)想好。

如果可以，你希望擁有什么樣的超能力？

會(huì)飛。

自己的哪個(gè)弱點(diǎn)讓你不能忍受？

糾結(jié)。

你這一生中最?lèi)?ài)的人或東西是什么？

相機(jī)。

你目前的心境怎樣？

因?yàn)榛卮疬@份問(wèn)卷答而備受煎熬。

你的行為準(zhǔn)則，生活信條是什么？

上帝助自助者。

你有什么樣的口頭禪？

無(wú)。

你的座右銘是什么？

無(wú)。

你認(rèn)為人最可貴的品德是什么？

善良，真誠(chéng)。

你認(rèn)為人生最完美的幸福是什么？

不知道。

你認(rèn)為什么是不幸？

疾病，災(zāi)難，意外。

人身上可以被諒解的缺點(diǎn)是什么？

不守時(shí)。

人身上最使你厭惡的缺點(diǎn)是什么？

拍馬屁。

你認(rèn)為什么樣的人命運(yùn)最可悲？

虛偽。

你最看重朋友的什么品質(zhì)？

仗義。

你覺(jué)得男性什么品質(zhì)最重要？

責(zé)任心。

你覺(jué)得女性什么品質(zhì)最重要？

善良，溫和。

你認(rèn)為什么叫明智？

在對(duì)的時(shí)間做對(duì)的事。

你怎樣看待名望？

無(wú)所謂。

你認(rèn)為程度最淺的痛苦是什么？

失戀。

你如何評(píng)價(jià)這個(gè)時(shí)代？

我沒(méi)什么想說(shuō)的……。

你怎樣看待人類(lèi)的未來(lái)？

這個(gè)問(wèn)題對(duì)我來(lái)說(shuō)太難了。

如果能夠改變這個(gè)世界的某個(gè)方面，你最想改變什么？

生活節(jié)奏能慢下來(lái)，大家活的別那么著急。

你覺(jué)得生命的意義是什么？

讓過(guò)程盡量精彩。

你希望以什么樣的方式死去？

睡覺(jué)的時(shí)候沒(méi)什么感覺(jué)悄悄死掉。

假想一下，你希望自己的墓志銘怎樣撰寫(xiě)？

沒(méi)什么事兒我先掛了啊。

除了上述問(wèn)題，你最希望被世界提問(wèn)并回答的是什么？

無(wú)。