遠方

戴勇軍

很多時候，我們豎起耳朵，屏住呼吸，聽見火車似有若無的鳴笛聲從遠方傳來，細若游絲，綿綿不絕，像是孩子在遙想歷史或者展望未來?？傊?，都差不多，隱隱約約的。

老師說，暑假結(jié)束，你們就不再是兒童了。雖然，作為五年級畢業(yè)生的我還不知道用震驚來表達心情，但是內(nèi)心的確感到了震驚，咣當一下，童年說沒就沒了？

我側(cè)過頭，看了看同桌的馬猴同學(xué)，他無動于衷。我們是“軍工廠”的子弟，家在大山南坡腳下。順著南坡爬到山頂，如果天氣晴朗的話，就能看見遠方的鐵軌，橫貫東西，像飛翔一樣遼闊。如果運氣再好些，就能看見火車了?；疖噺囊暰€的東面出現(xiàn)，最終消失在西面的視線里，整個過程，火車像條蚯蚓在爬行，因為，東面的地勢比西面的低。

沒有人敢從北坡下去，翻過圍墻，越過水渠，沿著一望無際的水田走近鐵軌。本來，經(jīng)常去山頂看火車的同學(xué)很多。后來，就我和馬猴站在一起欣賞火車了。我們知道他們也去看火車，只是和我們保持距離或者岔開時間。原因我們也知道一些。要怪就怪我們的父親，他們的思想有些問題，據(jù)說要坐上火車到遠方去反省。我們的母親告訴我們，你們的父親需要面壁思過。有的同學(xué)就比較實在了，比如建軍和紅兵，他們說：什么面壁思過，就是勞改犯唄。

沒辦法的事。兵工廠就那么個小地方，建軍、紅兵他們還是和我們摻合到一起了。他們說，火車要是開到地球的反面就會掉下去。我們說不會。爭吵的聲音像是瓦特同志發(fā)明的蒸汽機，轟轟隆隆的。最終，我和馬猴被他們摁倒在戰(zhàn)士們跳遠用的沙坑里。

會還是不會？

我們回答，不會。

他們騎在我們身上。側(cè)臉，啃到了滿嘴的沙子。正臉，從法國梧桐樹的縫隙里射出幾道太陽光，晃眼刺目。又一段時間過去了。

會還是不會？

我們回答，不會，槍斃我們也不會。

他們說，狗改不了吃屎，有其父必有其子，死不悔改。

他們騎累了，拍拍屁股上的塵土走了。

我和馬猴的表情都是堅硬的。我們覺得，我們撼衛(wèi)了軍人的基本榮譽。馬猴說，我想爸爸了。我說，我也是。坐上火車，就能找到遠方的父親。接下來，我們爬上了南坡，在山頂遙望遠方的鐵軌，像一條細細的黑線，我們的父親就是沿著這條線走遠的。我們咬咬牙，從北坡下去，穿過茂密的叢林，翻過高高的圍墻，游過寬寬的水渠，順著一望無際的水田，一步一步地靠近鐵軌。一列火車從眼前劃過，我們都沒想到，火車的力量如此巨大，鳴笛、噴氣，呼嘯而過，耳膜和大地都在顫動。

火車在西面時，速度最慢。我們跟著最后一節(jié)車廂跑，枕木傳遞給解放鞋的感覺與眾不同，怎么說呢，激情四射或者壯志凌云。那一刻，我只想到了遠方，忘記了父親。我單手抓住了車廂上的鐵欄，成功登上了火車，那是開往遠方的火車。馬猴還在鐵軌中間狂奔，他的指尖幾乎就要碰到火車的“尾巴”了，就差那么一點點。

跑不動了，馬猴喊。

忍住，我們要去遠方，我叫道，并向他伸出了友誼之手。謝天謝地，馬猴終于趕上了開往遠方的火車。我們在左右搖晃的車廂里席地而坐。馬猴喘著粗氣說，我們真要去遠方？我同樣喘著粗氣回答，是的，很遠的地方。我們居然沒有說到父親，非常奇怪。我們的想法和行動從父親開始，卻在中途把父親忘得一干二凈，簡直就是把父親拋到了九霄云外。

我們睡著了，在火車上。醒來時，是在解放牌汽車上。部隊首長摸了摸我們的腦袋說，行，不錯，都挺蠻。我和馬猴面面相覷，搞不懂首長的意思。管它呢，老子都去過遠方了，還怕啥。

回家的第三天，我和馬猴已經(jīng)可以出門玩了。建軍和紅兵湊了上來，從褲袋里掏出兩個雞蛋說，給，茶葉蛋。我們沒客氣，剝了殼一口塞進了嘴里，腮幫鼓鼓囊囊的。在我們大口咀嚼時，建軍和紅兵期期艾艾地說，下次，去遠方，能不能帶上我們？

選自《天池》endprint