流光之城

西元

一

寧西剛走出火車站，就看見單旭在車站報亭旁邊東張西望?！敖悖∵@里！”寧西擠出人群，朝單旭揮手，單旭笑著跑過來。

寧西只背了個雙肩包。單旭遞給她一瓶水，問道：“熱么？”

“還好?！?/p>

單旭帶她回她租住的房子。寧西躺在沙發(fā)上：“姐夫呢？”

“還沒下班呢。要不要先睡會兒？”

“好啊，坐了幾個小時的火車真有些累了?！?/p>

寧西迷迷糊糊地醒來，聞到一股飯香味，便知道是姐夫任正宇回來了。任正宇平時別的不愛，就喜歡研究怎么吃了，廚藝也越來越好，單旭樂得清閑，平時只打打下手。

“主任不放人……說好要陪她玩的……”是單旭的聲音。

“走不開啊……你又不是不知道……”是任正宇。

寧西揉揉頭發(fā)，唉，就知道這兩人都忙，也只有自己這個閑人放假沒事干才會到處跑。

兩個人還在廚房商量著，寧西靠著門說：“我自己逛吧，你們忙你們的，反正我就是想出來散散心?！?/p>

單旭皺著眉問：“可是你一個人……”

“我又不是沒有一個人出去過，這你也知道啊，沒問題的?！睂幬鞒ＵＱ?。

單旭建議她在市中心逛逛，寧西說我要逛商場還不如就呆在家，任正宇說那不如去鳳凰吧，距離近，地方美，風情也獨特。寧西一聽來了興趣。任正宇和單旭曾一起去過，印象都不錯，還留了一家旅館的電話號碼。當下敲定，任正宇給旅館打電話，定了房間，旅館那邊說可以幫忙接送。商量好之后，寧西背起她的背包，在第二天早晨出發(fā)了。

二

車到站，寧西撥通旅館預留的電話，那邊也說到了，她一撇頭看見一個二十六七歲的矮個子男人朝自己跑來，氣喘吁吁。寧西看他一頭的汗，問道：“是不是我沒站對地方??？”

那人喘著粗氣，笑說：“不是，是我把時間卡太緊了，沒想到居然沒晚點。走吧?！?/p>

那人領著寧西東拐西拐地走，寧西看了半天也沒看出點古城的模樣來，問那人，他說現(xiàn)在走的地方是新城，古城在城中心。又走了一段路，果然看見前面隱隱爍爍地露出些古色古香的墻體檐角來。

一條青河橫在城中心，岸邊的古建筑都做了飯館和商鋪，細看門面卻都是翻了新的，泛著新漆的光澤，墻體倒是清一色古舊的青石。寧西正左右張望時，那人停下說到了。早聽單旭說這是個家庭旅館，果然就不一樣，夾在兩家小飯館中間，誰會以為它是個開門做生意的旅館呢？

房間在三樓。推開窗，可以看到周圍低矮的屋頂一個挨著一個地平鋪在眼前，一直綿延到遠處。寧西稍作休息后，便起身出門了。

天是一半晴一半陰的樣子，像是要下雨，然而山這邊的天倒是晴得厲害。導游阿玉說前邊有一口泉水特別清涼甘甜，寧西喝一捧，果然是沁心的涼。阿玉領著大家穿行在山中的林蔭小道，寧西緊跟在她后面。這是個散團，專門帶散客做半日游的，團里一共有十幾個人，都是三三兩兩結伴而來，阿玉見寧西一個人，對她倒多有照顧。

后邊幾個游客起哄道：“導游小姐唱支山歌吧?！卑⒂癖阏驹诟咛幍姆鎏萆希粗_下的山谷，唱到：

大山的木葉呦喜微微呦

聞歌會醉呦不會吹呦

我把啊木葉呦

吹得呃響亮呦

只有木葉不用梅

曲調婉轉。阿玉的聲線清澈無雜，為歌聲更添了許多大山的氣息，因腳下是山谷，每一句后都綴著輕輕的回響。阿玉唱第二遍的時候，寧西閉眼聽，感覺仿佛已經(jīng)踩著葉子登上山頂了。

上山又下山，到半山腰上進了一個苗家的院子。進門三碗酒，苗家大姐身穿民族服捧著酒唱著聽不懂的歌，阿玉說這酒要么點滴不沾，要么就三碗全喝，不然不禮貌。寧西雖然怕極了酒的辣味，也只好閉著眼睛灌下去。哪知剛入口便覺清甜甘冽，只在舌根處有一絲綿柔的辣味，問了才知是果酒。寧西從沒嘗過這種滋味，一下連喝三碗，意猶未盡。

一群人圍著幾張長長的桌子坐著，苗家土菜一碟一碟擺上桌。寧西正吃得高興，忽然一雙手從背后貼上兩頰迅速抹了一下，她嚇了一跳，轉頭看見阿玉十指染鍋灰，正瞅著她笑得歡。寧西欲抬手抹，阿玉擋住說這是一種祝福的方式，被抹了鍋灰的人要交好運的。那邊桌幾個原本專心上菜的大姐也跟游客鬧開了，寧西托著下巴想，干脆今天就不洗臉了吧。

下山的時候已近六點，車停在城中心的大橋邊，。阿玉問要不要參加晚上的篝火晚會，寧西看看幾處已經(jīng)開始閃爍的霓虹，想了想說：“不了，我自己在城里走走吧?！?/p>

三

吃過飯后，兩岸的燈都亮了起來，彩燈勾出房屋的輪廓，層層霓虹倒映在水中。河水粼粼，古城在水中閃閃爍爍，仔細一看，水面上還漂著零星的河燈。

寧西買了一個組合式的蓮花燈，又磨著小姑娘要了兩個小的。石橋貼著水面，像是一個一個的石樁，寧西捧著河燈小心翼翼地走，挑了一個人少的地方，慢慢下幾級臺階，以便更貼近水面。兩岸放河燈的人多了起來，寧西跟旁邊的人借了火，將幾只燈都點亮，然后捧著河燈發(fā)呆。

寧西覺得放河燈是跟祈愿聯(lián)系在一起的，而祈愿應該要有一個儀式，如果太漫不經(jīng)心，愿望可能就不會實現(xiàn)。寧西等了半天，看著別人的燈一茬一茬地放，終于明白這個儀式得自己啟動。她將河燈平平地放在水面上，輕劃著水，河燈便順著水流漸漸漂遠。河面上，點亮的河燈向著下游流走，火光在河面漫開來。河水載著這些華麗的光影與岸上的彩燈呼應，耀眼得與原本的素樸格格不入，卻又奇異地讓見慣了霓虹的人們沉醉其中。寧西注視著這流動的火光，感覺有什么也一絲一縷地隨之一同流遠。

上岸好一會兒，寧西才想起剛才忘記許愿了。想想也沒什么愿望。年年生日年年許愿，除了“家人平安健康”之外，什么也沒有實現(xiàn)過。也許是只能實現(xiàn)一個愿望，而她太貪心，接連許下三個。后來就不再許什么愿了。如果真的想要到達什么樣的目標，就必須自己努力，愿望不是說說就能實現(xiàn)的。就像這河燈，人們讓它載著自己的愿望隨流而下，或者被風吹滅，或者被水打濕，或者漂到下游被小販們撿回來再轉手賣給別人。愿望只是在裝點華麗的水中被放逐一瞬，最終還是會壓在人們的心頭，催促人們不斷前行。不過，寧西想，只擁有這一瞬的澄凈與安寧也就足夠了吧。

經(jīng)過一家賣民族服的店，寧西挑了一套土家族的衣服，上衣是白底藍邊的五分袖，裙子像圍裙一般，需要纏幾圈再綁起來才可以。試穿的時候看見臉頰上那兩道黑，想想還是擦掉了。

四

城內的門面幾乎都成了商業(yè)店鋪，紀念品店，民族服店，銀飾店，姜糖店，一家挨著一家，一條街連著一條街，寧西幾乎每家都進去晃一晃。紀念品差不多買齊了，看看時間已近十點，寧西便順著來路往回走。

然而回去的路并不像來時那么輕松。岔路太多，寧西又只顧著逛忘了記路，在第三次經(jīng)過右邊這家銀飾店的時候，寧西終于確定自己是迷路了。跟路人比劃了半天，寧西發(fā)現(xiàn)她說不清旅館的位置，連名字也不清楚，因幾次出入旅館都是有人接送，她壓根沒費心思看過店門，只記得是在沿河的一邊。好不容易有人看懂了她的比劃告訴她應該往西走再往南拐個彎朝北云云，寧西感激之后發(fā)現(xiàn)一個更嚴重的問題：她根本分不清東南西北。

寧西的家鄉(xiāng)也是一個小城。小城四面環(huán)山，城市沿河而建，因而街道便如河道一般幾乎沒有正方向，由此導致了寧西方向感的嚴重匱乏。當初怎么敢一個人出游呢？寧西看看天，又看看四周，小城太安寧，寧西想就算找個墻角蹲一晚上應該也沒什么事吧。正想著，電話鈴聲響起，單旭問你回到房間了沒，寧西沒敢說自己迷路這回事，三兩句搪塞過單旭，連忙翻通話記錄，給上午接她的人打電話。他有點猶豫：“可是我現(xiàn)在在上班沒辦法趕過來啊……要不我叫個人過來？”

“好啊好啊，只要能帶我回去就行?！睂幬髟谶@邊狂點頭。

“起子！幫個忙！”那人拿開話筒喊道。

起子？這什么名??？

那邊換了一個有點低沉的嗓音：“你現(xiàn)在在什么地方？”

寧西報了前后左右的店名，那邊沉默一會說：“我知道了，你等著別動啊?！?/p>

五

寧西小時候也迷路過。那年她剛小學畢業(yè)，和單旭一起到外婆家過暑假。外婆家有一個大院子和幾間平房，除自己住了兩間外其它的都租給別人。山腰的平地上有間學校，所以偶爾也有學生租住在院子里。因靠著山，院子的圍墻比較低，有時候外婆養(yǎng)的那幾只白兔踩著兔窩上的石頭就能跳出圍墻，為此她們追出去好幾次，常常是寧西趴在墻頭報告兔子的行蹤，單旭繞山路去抓兔子。

那次接連蹦出去兩只，兩人便一同追著上山。兩只兔子像是商量好似的，剛開始還一起蹦，后來就分頭行動，她們倆便也分開。兔子蹦蹦跳跳到處亂竄，最后沒抓到不說，連路也找不到了。寧西順著她不可靠的方向感越走越遠，走累了瞥見一只灰色的兔子在專心啃菜葉，寧西悄悄靠近它，猛地拎了耳朵抱在懷里，順勢坐下來等單旭。好一會兒單旭才喊著她的名字找來，身邊還跟著鄰居哥哥。他比單旭大一級，在山腰上的學校念初三，跟他姐姐一起租了外婆家后院的兩間小屋子。寧西獻寶似的把灰兔拎起來，單旭高興地接過，鄰居哥哥也笑，他拉著寧西帶她下山。后來那只白兔再也沒有找到，灰兔倒是跟其中一只白兔生了幾只雜毛兔，寧西還帶回去一只養(yǎng)了一段時間。

手機鈴聲響起，那邊問道：“你穿著土家族的衣服嗎？”寧西說是，轉頭看見一人向她走來。

寧西蹲在暗處，看走在燈下的人都似披了層光一般。鍍邊“起子”走到她面前，亮閃閃地笑著，寧西恍惚間竟覺得有些熟悉。

他問：“山上好玩嗎？”

寧西點頭說好玩，又覺得奇怪：“你怎么知道我上山了？”

他一指寧西的臉頰說：“臉上的鍋灰沒擦干凈?！?/p>

寧西尷尬地拿著面巾使勁擦，那人看著她忽然說：“我覺得你好像有點面熟，像是在哪里見過，你見過我嗎？”

寧西雖也有點似曾相識的感覺，但一時間想不起來，也不愿在這個問題上多費神，就聳聳肩，無所謂地說：“我是大眾臉吧。”

“起子”笑笑：“我也是，走吧。”說完指了一個方向，在前面帶路。

寧西不遠不近地跟著，那人在前面慢慢走，到了要轉彎的時候就停下來等寧西，看她跟上了就繼續(xù)走。兩人有一句沒一句地說話 ，多數(shù)時間都沉默著。

寧西沒來由地想起小時候在山上迷路的經(jīng)歷，想起那時候還有一個帶她回家的鄰居哥哥?？粗矍澳侨说纳碛?，再想到剛才他的笑臉，忽然一個名字涌現(xiàn)出來。

“曾啟易，你是不是曾啟易？”寧西停住，聲音中仍帶著一絲不確定。

曾啟易回過身，驚訝地看著寧西，隨后，慢慢露出恍然的微笑。

曾啟易帶著寧西穿過一條窄窄的巷子走近路，順便提了一下他這些年的去向：在省城讀完高中后跟表哥出去打工，后來輾轉一些地方，現(xiàn)在偶爾在朋友的酒吧里幫忙打鼓。那個接寧西的人是他的朋友，旅館老板的兒子，晚上在酒吧里調酒。

“對了，你外婆還好吧？”

“我初中畢業(yè)那年就去世了?！?/p>

“這樣啊?！痹鴨⒁壮聊粫?，說：“其實那時候你外婆對我挺好的，很照顧我?！?/p>

“我外婆對誰都好?！?/p>

曾啟易點頭笑笑，又問到：“單旭她怎么樣？”

“她訂婚了?！睂幬髡f完看著曾啟易，猶豫著要不要說出單旭就在離這不遠的城市工作的事。

曾啟易聽后只是點點頭，轉而介紹起古城的一些景點和大體方向，寧西見他不再提單旭，也就不再多說什么。

終于到了旅館門口，寧西歡呼，借著燈光將門牌仔仔細細看一遍。曾啟易笑說：“快進去吧，明天我送你上車?！?/p>

六

記憶會被塵封，也就終有再開啟的一天。寧西以為自己的記憶單調得只剩下那些有簡明存在過的漫長時光，沒想到她還能清楚記得一些曾經(jīng)只是旁觀過的事情。

寧西從小跟著單旭上山下河，單旭雖然大她三歲，卻常常比她玩得更瘋。小學畢業(yè)的那年暑假，寧西才第一次見到單旭露出從來沒有過的女孩子的慌亂與羞澀。

因為都在放假，她們跟住在后院的兩姐弟幾乎天天湊在一起玩。有天晚上，他們在曾啟易的房子里打撲克牌，頭頂上的燈泡忽然滅了，寧西嚇得一動不動，又想起單旭最怕黑，正準備挪到她身邊，燈又重新亮起來。寧西看見單旭慢慢睜開緊閉的雙眼，而身旁的曾啟易正定定地注視著她。兩人奇異地對視了一會兒，在曾啟易的姐姐咳嗽兩聲之后他倆不再對視，接著大家便恢復了打牌的進度。

過了幾天，單旭才告訴寧西，燈滅的那一瞬她下意識伸手抓住離她最近的一只手，然后想起這邊坐的是曾啟易，又趕忙放開，睜開眼就看到曾啟易含義模糊的眼神。那時的寧西雖然還不太明白事，但也隱約感到有什么變化要發(fā)生了。

單旭開始單獨找曾啟易玩，寧西無聊了只好看電視。漸漸地外公察覺到了，告訴了單旭的父母，單旭和寧西就被送回城里的家，沒過多久聽說單旭被禁足了一個暑假。放寒假時，兩人一到外婆家，單旭就緊張地溜進后院，結果大門鎖著，曾啟易回家過年了。第二年夏天，寧西跟著媽媽一同回來給外公過生日。她在院子里教鄰居家的孩子做燈籠的時候，曾啟易從大門外進來，一路走一路看，似乎有什么話要說，最后還是沉默地走了。記憶里，那是最后一次見到曾啟易。暑假再回來，他已經(jīng)中考結束搬走了。

七

一覺醒來，推開窗，外面竟下起雨來。青石板濕漉漉的，撐著傘踩在上面卻也有種安心的舒適。按著昨天曾啟易講的路線，找到離旅館不遠的沈從文故居。寧西高中時初讀《邊城》，覺得這小說實在平和沖淡得厲害，現(xiàn)在她倒是完全能理解了，在這樣一個古樸安寧的地方，只有那樣寫才不至于敗了它的味道。

路過一家酒鋪，老板娘舀一勺酒請她嘗，寧西一喝，竟是在山上喝過的那種味道，高興地打二兩，裝在一個葫蘆形狀的瓶子里。

回到旅館，曾啟易已經(jīng)等在客廳了。上樓收拾，曾啟易在門口等著幫忙提東西。雨還在淅淅瀝瀝下著，點點滴滴敲打著窗前低矮的屋檐，屋內屋外都顯得更加靜默。

寧西終于決定重提單旭，沒想到曾啟易點點頭說：“我去年回家過年的時候在街上碰到過她?！?/p>

寧西小心地問：“說話了嗎？”

“聊了幾句而已，差點沒認出來，她變得像個女人了?！痹鴨⒁仔χ鴵u搖頭。

寧西覺得很神奇，她原以為戀愛過又分手或者戀愛未遂的人們都應該是惆悵地沉默著擦肩而過，而不是站在大街上你一言我一語地聊天。

直到坐上車，寧西還不甘心：“后來我姐給你寫信，你為什么不回？”

曾啟易有點無奈：“我不知道，我只覺得不應該回信。”想了想，又說，“我是復讀生，我要考試，你外公像防狼一樣防我，我都不知道該怎么辦。現(xiàn)在想想，那時候還是太小了?！?/p>

“后悔嗎？”

“小姑娘，怎么這么多問題。”曾啟易揉揉她的頭發(fā)。

寧西甩甩頭：“好奇么?！?/p>

曾啟易沉默一會，說：“等你長大你就知道了，很多東西過去就過去了，你還會碰到很多煩心事，有些事記得就好，沒理由揪住不放。”

“我已經(jīng)長大了?！?/p>

巴士慢慢駛出鳳凰，古城被拋卻在身后。雨后初晴，還未散去的大團大團的云被太陽鍍上了金邊，太陽偶爾露出一角便晃人的眼。汽車開始加速，寧西趴在窗上，風吹亂頭發(fā)，發(fā)梢掠過，眼睛被刺得干澀。曾啟易說，記得就好了，沒有理由揪住不放。

忽然有點想哭。

八

回到單旭家，任正宇一時半會兒回不來，單旭就拉著寧西下館子。正吃得高興，寧西忽然道：“我見到曾啟易了，他在鳳凰的一個酒吧里打鼓?！?/p>

單旭愣了一下，忽然笑道：“他果然跑去做鼓手了。話說，你怎么敢一個人去酒吧？”說著就要敲寧西的頭。

寧西連忙躲開：“他說你們去年還見過?！?/p>

“是啊，正好迎面碰上的。”

單旭放下筷子，想了想，又說：“其實他中考的時候我還見過他。那天他來我們學?？纯紙?，我站得遠遠地看他，可他沒看見我，我也沒有上去跟他說話。我不知道為什么，可能那個時候已經(jīng)感覺到有些東西是無可挽回了?！?/p>

結束旅程后沒多久，寧西就被媽媽拉著回老家給外公過生日。院子里新來的一家人喜歡小動物，被廢棄很久的兔窩里便重新出現(xiàn)五只白白胖胖的兔子，不遠處還搭著一個狗窩。寧西被兩歲的小侄子拉著看看兔子看看狗，聽說還有一只雞養(yǎng)在后院，小侄子又樂顛顛地跑去看。寧西在旁邊看著他，然后，走到那兩間破舊的小屋前。

后院許久沒人住的樣子，門前的土地上都長著青苔，門大開著，里面堆放著廢棄的家具，門框上有蜘蛛網(wǎng)把守，寧西不敢進去，只在門口逗留。

曾啟易搬走之后的那個夏天，單旭曾獨自在后院呆了許久。寧西找不到單旭的時候，去后院看看，就會看見單旭坐在緊閉的門前，有時發(fā)呆，有時無聲地掉淚。那個時候，寧西還不知道眼淚可以這樣流，可以無頭無緒無邊無際，可以綿長到讓哭泣的人忘了為什么哭。

他們記得，寧西記得，這房子也是記得的吧。只是曾經(jīng)輕快的笑聲和模糊的眼神都如同這房子般落滿灰塵，不再鮮亮。房子破了可以再修，過去的事情要怎么改？不過是曾經(jīng)鮮明地出現(xiàn)在生命里的人，以為只要抓著記憶就什么都不會變嗎？

那么我又是為何念念不忘？

寧西想起她在河邊放河燈的時候，聽見身旁有人說，這放河燈既是為以后的日子祈愿，也是將過去的悲傷和不幸放掉，總之一切都是為了一個更好的明天。那時寧西想，就讓我的記憶也一同流走吧。