文◎千葉杉會子
一直在這里
文◎千葉杉會子
最美麗的緣分,不是我愛著你的時候你也剛好愛著我,而是我一直深刻地愛著你,剛好你也想給我們一個或許有未來的未來。
2013年最后一天的深夜,我和同事佳佳坐在深圳至廣州的D7094次和諧號列車上。座位隨著列車倒退著前進(jìn),點點星火從身后向前移,然后消失不見。
佳佳和所有少女一樣,愛看纏綿悱惻的愛情小說。她捧著小說看了很久,然后抬起頭問我:“朱姐,最美麗的緣分,是不是我愛著你的時候你也剛好愛著我?”
我說:“同步的愛情那么難得,應(yīng)該是了吧?!?/p>
佳佳兩眼放光地繼續(xù)問我:“那你試過了嗎?”
我戴著耳機,聽著鄭秀文的歌,聚精會神地望著窗外,裝作沒聽見。
12歲那年,我從小鎮(zhèn)轉(zhuǎn)學(xué)到了S城。
轉(zhuǎn)學(xué)帶給我的,除了對小鎮(zhèn)的不舍、對新奇體驗的興奮,還有一絲落寞。
當(dāng)然,也拉近了我和堂妹杜妙紫的距離。
妙紫比我小一歲,低我一屆,可父母怕我轉(zhuǎn)學(xué)不適應(yīng),非要我多讀了一年五年級。于是,我像一個極難為情的超齡大孩子,突兀又忐忑地坐在了普遍比我小一歲的同學(xué)堆里。
我和妙紫同班。嬌小可人的她不避嫌,張口就喊我“姐”,像小時候。后來,全班同學(xué)都跟著喊我“朱姐”——不是因為我江湖地位高,而是大家都知道我年齡偏大。
那個年齡的孩子,總是很容易就按年齡來劃分群體。于是我被硬生生貼上了“姐”的標(biāo)簽,好像我不寬容、沉靜、和善與勤勞,就玷污了“姐”這個名號似的。不過,這個名號對于個子竄得像一株稗草那么高的我來說,也不顯得很違和。
每個少女都不愿被“姐”,尤其是敏感的我。因為這樣無端就為我和同齡人之間劃分了一條看不見的楚河漢界。
其實我很介意,可沒有辦法。所以每次唐景曜這樣跟著同學(xué)們大聲喊我的時候,我總是很尷尬,不想回應(yīng)。而他總是從背后拽緊我的書包帶子,直愣愣地探頭過來,直至聽見我鼻子里無可奈何地“嗯”一聲。
“豬,幫我把這東西交給妙紫?!彪x開了同學(xué)們的視線后,他便不再惡作劇地喊我“朱姐”,而是喊我“豬”。
我接過來,是一盒鄭秀文歌曲的磁帶。盒子封套上,鄭秀文身著黑色毛衣,一頭黑色短發(fā),畫著NIKE眉,露出整個額頭,嘴角上揚。1995年的鄭秀文還默默無聞,但足以讓我和杜妙紫發(fā)狂。
“請以后不要這樣子叫我?!蔽乙种谱?nèi)心的狂喜,態(tài)度帶點兒不高興。
“行,豬?!碧凭瓣撞灰詾槿坏卮?。他喜歡杜妙紫。而杜妙紫是一只驕傲的小孔雀,漂亮、傲嬌,卻和高高瘦瘦的唐景曜很般配。
地球人都知道,孔雀開屏般的杜妙紫有一個和她感情極好卻靦腆不善言辭的堂姐,叫杜妙朱——也就是我。每個周五下午放學(xué)后,打掩護的杜妙朱就和杜妙紫、唐景曜三人一起坐在槎山體育場的石階上。他們倆的頭常常挨得很近,有說不完的話與無窮無盡的笑料。而我抱著英語書,手里握著walkman,耳朵戴著耳塞,在旁邊一遍一遍循環(huán)聽著鄭秀文的《薩拉熱窩的羅密歐與茱麗葉》,直至天色變深藍(lán)而隱去,球場的大黃燈依次亮起。
鄭秀文反復(fù)唱道:是對青春小情人,眼睛多么閃又亮,像晴天留住夏天,每度艷陽笑也笑得善良……
“姐,謝謝你。”和唐景曜分別后,回家的路上,妙紫常常汗津津地拉著我的手甜甜地說。
“沒事兒?!?/p>
“姐,你覺得唐景曜怎樣?”
“挺好哇。你喜歡的,姐都覺得好?!?/p>
都不知是怎樣的天光夜色,在萬籟俱寂之間,就絕然閃耀。像唐景曜。
“姐,這發(fā)卡是你昨天買的?忒漂亮!我也想要!”
“嗯,拿去吧。只要你喜歡,姐都給你?!?/p>
在我黯淡的少女時光里,我曾多么多么深刻地幻想去一座陌生的大城市,用幾年的時間去蛻變,褪掉身上那層自卑平凡的外皮,變成一個艷驚四座的女子,然后再次出現(xiàn)在唐景曜的面前。
可那情景只能出現(xiàn)在一個循規(guī)蹈矩的少女日積月累的日記本上。事實上,沒有那樣做的機會,而這種想法更是一種可笑的多余。我們?nèi)齻€后來考上了廣州同一所大學(xué),依然靠得很近很近,像過去的小學(xué)與中學(xué)。當(dāng)然,也沒有這樣做的必要,因為妙紫一直是唐景曜的女神與愛人,一直都是。
可能每個人對某些事物都有著旁人難以理解的執(zhí)著,就如鄭秀文一直被我和妙紫所獨獨鐘愛。多年來,我和妙紫一同收集了許多關(guān)于鄭秀文的電影。一部一部,一起看。她是《孤男寡女》里時尚的小白領(lǐng),是《夏日么么茶》里梳著兩個小辮的沙灘妹,是《瘦身男女》里可愛的肥婆,是《嫁個有錢人》里渴望艷遇的草根女子,是《我左眼見到鬼》里想念丈夫的寡婦,是《百年好合》里的武功高強的峨嵋?guī)熃悖恰洱堬L(fēng)斗》里身手敏捷的賊婆,是《長恨歌》里為愛歇斯底里的王琦瑤……
由始至終,我們都覺得鄭秀文是雨后的彩虹,美麗的女人。就如,杜妙紫在我心中其實一直都那么優(yōu)秀和耀目。而我,卑微得如只適合仰望星空的塵埃??伤冀K待我如親,是最親愛的閨蜜與姐妹。
從小飯館出來,唐景曜半瞇著眼睛,盯著我說:“同樣是姐妹,為什么妙紫那么漂亮吸引人,你卻那么普通?豬,你除了成績好一點,其他的根本不能跟妙紫比?!?/p>
我氣得一句話也說不出來,眼淚卻瞬間涌出來。抹了抹臉龐,我轉(zhuǎn)身就走。
酒醉仍殘留三分醒的唐景曜自知失言了,他搖搖晃晃地追著我走。然后,那混蛋一頭撞到路邊的電線桿上。下一秒,他抱著電線桿吐得天翻地覆。再然后,他蹲坐在地上,痛哭流涕。
就算他嘴賤,也沒有誰真的忍心留下他一個人。這是2006年,我們剛上大四,杜妙紫卻考過了雅思,漂洋過海去英國了。清晨送別的愁緒尚彌漫在我和唐景曜的心頭。
我走回來,拖著他走向路邊,把他弄上了路邊的石堤。
直到今日,我一閉上眼睛,就會想起那個秋天的夜晚。那一晚秋意極濃,月光投影在綏江河的中央,生出“唯見江心秋月白”的朦朧。一個女子直直地坐在石堤上,一個年輕的男子伏在她的大腿上沉睡,她伸出手,他緊緊握住,嘴里喃喃叫著的卻是另一個女子的名字。
我恨自己??v有萬般生氣與疼痛,仍然不想扔下他。
“姐,我要和Dannie結(jié)婚了?!?/p>
“那唐景曜呢?”
“我想留在英國……其他的我不想多說了?!?/p>
“他知道沒?”
“他說會繼續(xù)等我。他就是那么固執(zhí)的一頭蠻牛,不懂變通。我也沒有辦法?!?/p>
北京時間2012年的7月1日7時59分59秒,全球同步進(jìn)行了閏秒,以縮小原子時與世界時的差距。在這個奇妙的一刻,北京時間出現(xiàn)了7:59:60的難見景象,意味著2012年全年一共有31622401秒。
這一天,這一年,比預(yù)想中多出了一秒。平白無故多出了一秒。
一秒鐘的影響有多大?很多領(lǐng)域“嘀嗒”一聲,一秒就過去了。對于普通人來說,一秒根本算不了什么,不會影響到人們正常的生活,這一秒甚至在眼睛眨巴的瞬間就過去了。
在那個多出來的一秒,我和唐景曜正坐在S城晨曦照耀的天臺上,我聽見他攏起雙手,對著遠(yuǎn)處空洞的高樓大喊:“杜妙紫,我還在等你……”
可一句95分貝的男中音無法穿越8800公里的海洋與沙漠到達(dá)拉夫堡,更無法插入一個已經(jīng)與西堤區(qū)某金融才俊結(jié)婚的妙齡女子心里。它在晨風(fēng)中打了個結(jié),然后悄無聲息地消散。
這時,距離杜妙紫和Dannie的婚禮已經(jīng)足足過去了兩年。
據(jù)說,一顆明礬投進(jìn)水里就能沉淀出所有的雜質(zhì)。當(dāng)唐景曜喊出的那句話隨著晨風(fēng)掠散時,我忽然清醒了。
神魂顛倒地愛著一個心里根本沒有你的男人,真是一件自取其辱的事情。
我不再如過去兩年一樣,對他說出寬慰的話或者暗暗嘆氣。我站起身,說:“唐景曜,下星期我要去上海了,不能再聽你那么多的唧唧歪歪。你自己保重?!?/p>
怎樣才叫做深刻愛著一個人?我不太清楚??墒?,唐景曜,你比我勇敢吧。
在我和你之間,似乎這么多個若干年,咱們的交集就是圍繞著一個杜妙紫。你從來沒有認(rèn)真回一回頭,看看一個其實一直以獨立個體存在著的杜妙朱。
她很平凡普通,可是愛你,從1995年開始??赡銖牟恢馈K呀?jīng)把等你回頭的時間都用完了。
她從此不想再見到你。
1995年轉(zhuǎn)學(xué)的第一天,我背著紅色書包走在二號教學(xué)樓的三樓拐角處,一個高高瘦瘦穿著黃色T恤的男生和我撞了個滿懷——我的人生就這樣從此被他撞了進(jìn)來,再也抹不掉。
他撿起了我的數(shù)學(xué)課本,盯著課本尾頁我畫的數(shù)學(xué)老師肖像,看看我壞笑:“杜妙朱?你竟敢把數(shù)學(xué)老師畫成豬?你知道他是全校最厲害的人物不?咳,你這頭豬!”
我不好意思地笑了。
豬,豬,豬,嘴向前輕輕撅起形成一個小小的圓,便能輕易發(fā)出這個音。豬,豬,豬,唐景曜,其實你不知道,我很喜歡你這樣喚我——我自作主張地認(rèn)為里面帶著甜蜜、曖昧與親昵。雖然,你叫出口的每個剎那,僅僅只是一句玩笑的稱呼。
“豬,豬,豬。”在上海,我在房子里一邊擦著玻璃,一邊下意識地這樣發(fā)音。房東的女兒不知何時依門看我,她天真地問:“姐姐在扮小豬豬?”
一句話把我噎住了。我看向她,嘴上還保持著“豬”的發(fā)音形狀。伸手喚她過來,輕輕抱起她,想笑,可是笑不出:“嗯,姐姐在扮小豬豬。”
是的,姐姐一直在扮小豬豬。
唐景曜,如果我不愛你,我就是無敵的。我就不會多年疼著又若無其事地看著你和杜妙紫的出雙入對,不會微笑著看了又看、聽了又聽你對杜妙紫的呵護與疼愛,不會默默陪伴你度過無數(shù)個杜妙紫不在的日子,不會既疼又恨地看著你對已離去的她的等待,不會在和你斷絕聯(lián)系后還在遙遠(yuǎn)陌生的城市如此想念著你。
但人生哪有這么多的如果?
不過,從來未曾得到,便也從來不曾失去。
2014年春天,我被公司委派到香港辦事處駐點半年。
在傍晚帶著寒意的銅鑼灣廣場,我和周遭匆匆走過的人一樣,漸漸放慢了腳步。大屏幕說,鄭秀文與許志安結(jié)束了23年的愛情長跑,今天補辦婚宴,讓世人分享他們的喜悅。
同一個男人,同一段愛情,這個女人用了二十多年才算走完。
我早已不追星。大洋彼岸已是兩個孩子的媽媽的杜妙紫恐怕早已不再記得這個小港星是誰。此刻我卻仰著頭,看著屏幕慢慢滲出了眼淚。
好久,我才發(fā)現(xiàn)人們又恢復(fù)了行色匆匆,屏幕早已轉(zhuǎn)去了財經(jīng)新聞。我裹緊大衣轉(zhuǎn)身向廣場邊上走去。
一回頭就看見了一個人,站在我面前幾米遠(yuǎn)的地方。他看著我。
2014年,百度百科里說香港有720萬人。在720萬人里,遇見一個舊愛的概率是多少?可以是無限接近0,也可以是100%。
“在我過去的人生里,陪伴我時間最多、對我最好、最了解我的女孩子只有一個,她叫作杜妙朱。
“我從上海找來了香港,如果她繼續(xù)逃,我會繼續(xù)找。找到了她,過去種種不必提,如果她單身,我只希望可以有機會重新認(rèn)識以及追求她。
“希望她能給我一個機會,重新認(rèn)識如今這個真誠求交往的男人?!?/p>
說完那番話,他走過來,慢慢朝我伸出了右手:“你好,我叫唐景曜,30歲,單身。”
我吸了吸鼻子,同樣也伸出了右手:“你好,我叫杜妙朱,31歲,單身?!?/p>
最美麗的緣分,不是我愛著你的時候你也剛好愛著我,而是我一直深刻地愛著你,剛好你也想給我們一個或許有未來的未來。
編輯/魏玲