文◎岑桑
許黎昌是她的圖釘
文◎岑桑
有些人,是需要一點(diǎn)時(shí)間和成長(zhǎng),才知道他的好。
2012年,周沫在武漢某民辦三本讀書(shū)。學(xué)的是很熱門(mén)的商務(wù)英語(yǔ)專(zhuān)業(yè),每天有一半的課,都是用來(lái)翹的,還有一半的一半,用來(lái)戀愛(ài)和睡覺(jué)。
大二,結(jié)束了10個(gè)月的戀情之后,周沫不想再荒廢人生,她進(jìn)了兩箱面膜拿來(lái)賣(mài)。她把面膜裝在拉桿箱里,在宿舍樓里一間一間地敲過(guò)去,“親,要面膜不?補(bǔ)水效果超贊哦?!?/p>
一棟樓敲下來(lái),腿累得直哆嗦。
許黎昌說(shuō):“你怎么這么蠢呢?到朋友圈里賣(mài)啊?!敝苣?dāng)胸給他一拳說(shuō):“聰明啊,老昌?!痹S黎昌說(shuō):“賺了錢(qián),記得請(qǐng)我吃飯啊?!?/p>
許黎昌,法律系,周沫前男友的哥們。當(dāng)初發(fā)誓天長(zhǎng)地久的愛(ài)情不在了,但附贈(zèng)的友情卻得以長(zhǎng)期保存。
后來(lái),周沫還真賺錢(qián)了。她在朋友圈里吆喝了一個(gè)星期,兩箱子面膜就見(jiàn)底了。
多年之后,每每提起這件事,許黎昌都覺(jué)得自己是微商的開(kāi)山老祖。當(dāng)然,還有耿耿于懷的那頓飯。那已是武漢的盛夏,整座城市都赤裸裸地散發(fā)著耀眼的熱度。
周沫請(qǐng)?jiān)S黎昌到學(xué)校二食堂吃熱干面。她還大方地說(shuō):“還想吃什么隨便點(diǎn)啊。本姑娘有錢(qián)?!痹S黎昌瞥了眼打飯窗口,惡狠狠地說(shuō):“那就再來(lái)兩份紅燒排骨吧?!?/p>
那可是二食堂最貴的菜了,兩份18塊。
許黎昌從入學(xué)起,就沒(méi)談過(guò)一次戀愛(ài)。即便周沫天天和他打情罵俏,也不覺(jué)得他們會(huì)和愛(ài)情沾什么邊兒。周沫為他總結(jié)了一下:首先,長(zhǎng)得不好看。身處于這個(gè)看臉的時(shí)代,顏值不高就是致命傷。其次,無(wú)才藝。放眼當(dāng)下,男生沒(méi)兩門(mén)才藝傍身怎么出來(lái)混。彈個(gè)琴啊、唱個(gè)歌啊、耍個(gè)花式籃球、跑個(gè)酷什么的……許黎昌統(tǒng)統(tǒng)都不會(huì)。唯一能拿得出手的,大概就是用他二手腎機(jī)上的圖釘把校園濾成各種小清新。每張曬在朋友圈里的照片,都遭頻頻點(diǎn)贊。
最后,沒(méi)錢(qián)。一個(gè)吃?xún)煞菔程门殴嵌家а狼旋X的男生,已充分說(shuō)明了其兜比臉干凈的現(xiàn)狀。
所以,周沫一提起許黎昌找不到女朋友這個(gè)事實(shí),總是面露惋惜狀。
她說(shuō):“老昌真是太慘了,只要是神經(jīng)正常的女生,就不會(huì)對(duì)他有興趣?!?/p>
然而,2013年的春天,周沫的神經(jīng)不正常了。
那是極美的三月,周沫和好友一起流竄到武大去賞櫻花。幾個(gè)人風(fēng)雅得緊,穿了漢服,帶了禾末堂的和果子,一路拍花自拍兩相宜。末了,她們還找武大漢服社的朋友吃了飯,喝了酒,直到夜幕將至,才乘興而歸。
第二天一早,周沫的臉受酒氣風(fēng)寒入侵,歪了。左邊靈動(dòng)如常,右邊呆若電擊,醫(yī)生診斷為面癱,從屬“周?chē)窠?jīng)病”。
周沫第一次體會(huì)到什么叫沒(méi)臉見(jiàn)人。嘴歪眼斜,說(shuō)話跑風(fēng),還有什么心情上課。想想從今以后自拍只能秀左臉,想死的心都有了。
那時(shí)候,許黎昌已去實(shí)習(xí)。他在小何西村租了間小公寓,天天為高山仰止的老師們整理資料,驚聞周沫遭難,專(zhuān)程趕來(lái)慰問(wèn)。
他們坐在宿舍樓前的石凳上,陽(yáng)光透過(guò)水杉葉子,星星點(diǎn)點(diǎn)地落下。
許黎昌問(wèn):“現(xiàn)在什么情況?”周沫戴著大口罩,—聲不響地看著他。
“把口罩摘下來(lái)讓我瞧瞧?!敝茕ㄓ昧u了搖頭?!霸趺床徽f(shuō)話呢?喪失語(yǔ)言功能了?”周沫翻他一白眼?!耙荒阆劝嵛夷莾喝プ商彀??!敝苣w快地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
室友說(shuō):“我靠,你要和老昌同居啊?”
可周沫管不了那么多了。她急需一個(gè)避開(kāi)人目光的藏身之所。
周沫一度認(rèn)為自己會(huì)搬進(jìn)狗窩,可事實(shí)證明,她是從狗窩里搬出來(lái)了。
許黎昌的房子相當(dāng)簡(jiǎn)陋,但收拾得格外用心。地上鋪了大塊的泡沫地墊,窗臺(tái)和書(shū)桌上,種了耐養(yǎng)的紅掌和綠蘿。
都說(shuō)一個(gè)人的房間就是他的內(nèi)心。許黎昌的內(nèi)心是淡雅的,有書(shū)和鮮活的綠色。
許黎昌讓她睡在床上,自己買(mǎi)了張氣墊床。每天清晨,他都會(huì)早起半個(gè)小時(shí),用網(wǎng)上學(xué)來(lái)的技法,揉搓周沫的臉,然后大喊口令,哄著半夢(mèng)半醒的周沫皺眉嘟嘴巴。曾經(jīng)用來(lái)自掐賣(mài)萌的表情,現(xiàn)在都用來(lái)治療神經(jīng)病。
周沫問(wèn)他:“老昌,你說(shuō)我還能好嗎?”許黎昌說(shuō):“必須的?!?/p>
那已是兩周后了,周沫發(fā)現(xiàn)自己的右臉,終于有了細(xì)微的反應(yīng)。她透過(guò)鏡子的映射,看見(jiàn)許黎昌正把剛買(mǎi)回來(lái)的飯盒一一打開(kāi)。房間鋪滿了肉香。
許黎昌不會(huì)做飯,但對(duì)小何西村的美食了如指掌。
周沫默聲看著,第一次覺(jué)得,許黎昌其實(shí)也不難看。特別是眼睛,竟然還是雙眼皮呢。
許黎昌說(shuō):“看著什么呢那么認(rèn)真,來(lái)吃飯了?!笔前?,看什么呢?
是看見(jiàn)一大坨糯軟可口的暖男吧。
2014年,周沫經(jīng)學(xué)姐介紹,進(jìn)了一的做。
可是那天坐在等紅燈的車(chē)子里,她卻調(diào)了調(diào)空調(diào)的出風(fēng)口,輕輕地揉了揉自己的右臉。有些說(shuō)不上來(lái)的情緒,從心里悄然排散在空氣中。家外貿(mào)公司。工作環(huán)境蠻好,只是掙的偏少。那時(shí),她的臉已完好如初,近景自拍也不露一絲痕跡。就像她寄住在許黎昌公寓里的三個(gè)月,過(guò)去了就過(guò)去了,仿佛從未發(fā)生過(guò)。
通常就是這樣,轉(zhuǎn)換個(gè)環(huán)境就特別容易忘事。比如某間有書(shū)和植物的房間,比如每天早晨喊她做表情的聲音和揉搓自己臉的那雙手。也可能因?yàn)槊ΑP氯涡∥膯T,服務(wù)于全辦公室,N多雜事跑斷腿。
還好這一年,周沫又戀愛(ài)了,平衡了被催磨的心。對(duì)方是寫(xiě)字樓里隔壁公司的程序猿。他們常在電梯和餐廳里偶遇,冥冥之中似乎暗示著某種緣分。后來(lái)“程序猿”先生表示,那些“冥冥”都是他的“刻意”。于是周沫就感知到如電影橋段般的愛(ài)意。
“程序猿”先生是公司的技術(shù)骨干,有陽(yáng)光的外形和比較光明的前程,剛剛搞定一個(gè)大項(xiàng)目,買(mǎi)了輛吉利獎(jiǎng)勵(lì)自己。車(chē)子雖然不貴,好在可以接周沫上下班。6月,武漢早早開(kāi)啟24小時(shí)蒸籠模式。周沫坐在吹著撲撲冷氣的車(chē)子里,有了藐視地鐵族的優(yōu)越感。
有一天,他們?cè)诼房诘燃t燈的時(shí)候,周沫忽然看見(jiàn)許黎昌背著大包,吭哧吭哧地走過(guò)車(chē)前,汗如瀑布的腦門(mén),發(fā)散裊裊蒸汽。
周沫在副座上,下意識(shí)縮了一下。她說(shuō)不清為什么,不想讓許黎昌看見(jiàn)自己。過(guò)了一會(huì)兒,她收到一條短信。是許黎昌發(fā)來(lái)的。他說(shuō):“有男朋友了竟然不告訴我!冷氣別開(kāi)得太大!別讓風(fēng)吹到臉上!”
周沫的思緒仿佛一道亮白的光,跳回到搬離小何西村的前一天。
那時(shí)也是盛夏。夜晚的小何西村依然熱鬧非凡。周沫為表示感謝,請(qǐng)?jiān)S黎昌吃飯。就在樓下的大排檔,大師傅的手藝堪比二食堂。
周沫神經(jīng)病初愈,許黎昌不讓她喝酒,自斟自飲也好不快活。喝到七分醉意三分醒的時(shí)候,他忽然對(duì)周沫說(shuō):“那個(gè)……那個(gè)……你有沒(méi)有想過(guò)……”
周沫是多機(jī)靈的人呢,一聽(tīng)到“那個(gè)那個(gè)”,就想到了后話。她當(dāng)即拿起可樂(lè)說(shuō):“老昌,謝謝你幫我逆天渡劫。日后飛仙,定當(dāng)回報(bào)。”
許黎昌嘿嘿笑了。他說(shuō):“你個(gè)小妖精,下山去吧。臉還沒(méi)全好,自己住記著別讓空調(diào)吹著了?!?/p>
黨中央、國(guó)務(wù)院決定,從2018年1月起在全國(guó)開(kāi)展為期三年的掃黑除惡專(zhuān)項(xiàng)斗爭(zhēng)工作。這是以習(xí)近平同志為核心的黨中央作出的重大決策部署,事關(guān)社會(huì)大局穩(wěn)定和國(guó)家長(zhǎng)治久安,事關(guān)人心向背和基層政權(quán)鞏固,事關(guān)進(jìn)行偉大斗爭(zhēng)、建設(shè)偉大工程、推進(jìn)偉大事業(yè)、實(shí)現(xiàn)偉大夢(mèng)想。重慶市渝中區(qū)委區(qū)政府深入貫徹落實(shí)習(xí)近平總書(shū)記有關(guān)掃黑除惡系列重要批示精神,按照中央的決策部署,把掃黑除惡專(zhuān)項(xiàng)斗爭(zhēng)工作作為當(dāng)前一項(xiàng)嚴(yán)肅而重大的政治任務(wù)來(lái)抓,一場(chǎng)浩浩蕩蕩的掃黑除惡正以雷霆萬(wàn)鈞之勢(shì)在全區(qū)有序鋪開(kāi)。
有時(shí),周沫也會(huì)想,許黎昌被自己攔住的話會(huì)是什么?
“你有沒(méi)有想過(guò)……一直住下去?”“你有沒(méi)有想過(guò)……干脆添張床?”“你有沒(méi)有想過(guò)……做我女朋友?”
每每想到此處,周沫都會(huì)在心里說(shuō),靠,還好老娘夠機(jī)智,要不然連朋友都沒(méi)
時(shí)至2014的冬天,許黎昌還在用他的二手腎機(jī)。他還是喜歡把圖釘過(guò)濾后的照片發(fā)往朋友圈,只是點(diǎn)贊的人越來(lái)越少了。
這世界總是催促著孩子們快點(diǎn)成長(zhǎng),脫掉天真的外衣,同化彼此的信仰。有人在許黎昌的照片下回:老昌,現(xiàn)在還有閑心搞這些啊。
周沫卻為這點(diǎn)“閑心”動(dòng)心了。她時(shí)常會(huì)翻許黎昌的照片,拍的都是小何西村的街景。有脆皮排骨,煮茶鋪的大飯盒,美到不行的老板娘……
有時(shí)候也有自拍照,許黎昌嘟著嘴,皺著眉,讓她想起臉患神經(jīng)病的那些清晨,許黎昌喊著口令,和她一起鍛煉面部肌。
周沫忽然發(fā)覺(jué),許黎昌就是她的圖釘,有他濾過(guò)的世界,才足夠生動(dòng),足夠歡樂(lè)。
2015年,留在武漢的大學(xué)同學(xué)辦了小聚會(huì)。周沫攜“程序猿”先生幸福出席。“程序猿”先生真是會(huì)撐場(chǎng)面的人,在酒桌上說(shuō)了要買(mǎi)房的消息,他體貼詢(xún)問(wèn)周沫:“你覺(jué)得買(mǎi)哪兒好?”
周沫立時(shí)就感到了屢次電梯巧遇般的刻意。
她明知故問(wèn)地說(shuō):“你問(wèn)我干嗎???”前室友惡意滿滿地說(shuō):“就別裝矜持了好吧。當(dāng)年老昌要你一起過(guò)去住的時(shí)候,你答應(yīng)得多干脆啊?!?/p>
“轟”的一聲,滿桌子笑開(kāi)了,只有“程序猿”先生一臉鐵青。
回去的路上,“程序猿”先生問(wèn):“老昌誰(shuí)???”周沫失神地坐在車(chē)子里,像是什么也沒(méi)聽(tīng)到?!俺绦蛟场毕壬檬种馔屏怂幌抡f(shuō):“問(wèn)你呢!”
周沫這才回神過(guò)來(lái),說(shuō):“停車(chē)?!?/p>
有些人,是需要一點(diǎn)時(shí)間和成長(zhǎng),才知道他的好。因?yàn)樗?jiàn)過(guò)最丑的你,也hold住最美的你。他溫暖、善良,有一雙久看之下才會(huì)現(xiàn)身的雙眼皮兒,邀你同住你都不設(shè)防。
周沫從出租車(chē)上下來(lái)的時(shí)候,天已經(jīng)黑了。春天里的小何西村,緩緩?fù)崎_(kāi)閃動(dòng)的夜色。敲開(kāi)許黎昌家門(mén),他剛洗完澡。許黎昌赤著膊,問(wèn):“你怎么來(lái)了?”
周沫說(shuō):“想看見(jiàn)你?!薄霸趺戳??”“沒(méi)怎么,就是想馬上看見(jiàn)你?!薄翱匆?jiàn)我干嗎???”許黎昌莫名其妙地問(wèn)。
周沫沒(méi)答,只是忽然抱住濕漉漉的許黎昌說(shuō):“看我是不是真的喜歡你。”
編輯/張德博