自沉，自救？

胡本雄

摘 ? 要： 屈原開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)浪漫主義詩(shī)歌的傳統(tǒng)，后世對(duì)他的研究已經(jīng)涉及了各個(gè)方面，可是他留給我們的寶藏還在不斷給予我們財(cái)富。屈原在自己的詩(shī)歌中創(chuàng)造了一個(gè)豐富多彩的意象世界，本文著眼于水意象的研究，水對(duì)于屈原來(lái)講具有精神上的救贖意義，所以他最終選擇了水作為其永恒的歸宿，他在水中又獲得了重生。

關(guān)鍵詞： 屈辭 ? ?水 ? ?罪 ? ?救贖

導(dǎo)論

屈原，這個(gè)偉大的漂泊者，偉大的行吟者，用他的生命流出了兩千多年中國(guó)浪漫主義詩(shī)歌的河流。屈原的作品自產(chǎn)生后，便以其獨(dú)特的魅力為后世文人所追崇和模仿，正如劉勰說(shuō)的“枚、賈追風(fēng)以入麗，馬、楊沿波而得奇，其衣被詞人，非一代也?！边@奠定了它在中國(guó)文學(xué)史上的崇高地位——和《詩(shī)經(jīng)》一起開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)的“風(fēng)騷”傳統(tǒng)，一并成為中國(guó)文學(xué)之濫觴，這兩眼甘泉滋潤(rùn)著中國(guó)兩千年來(lái)的文學(xué)，時(shí)而交融，時(shí)而又分離。對(duì)于屈原的研究已經(jīng)夠多了，從漢代以來(lái)便形成了一門專門的學(xué)問(wèn)“楚辭學(xué)”，“楚辭”這個(gè)名詞雖因屈原而產(chǎn)生并且一般人也完全把它和“屈辭”等同起來(lái)了，其實(shí)不然，“楚辭”還包含了宋玉等人的作品，所以在這里有有必要稍加說(shuō)明。本篇論文所研究的對(duì)象“屈辭”篇目如下：《離騷》一篇，《九歌》十一篇，《天問(wèn)》一篇，《九章》九篇，《遠(yuǎn)游》一篇，《卜居》一篇，《漁父》一篇，《招魂》一篇，《大招》一篇。當(dāng)然，其中有幾篇的著作權(quán)爭(zhēng)議較大，比如《招魂》這一篇至今還沒(méi)有定論，但是這對(duì)于本論題研究影響不大，而且從司馬遷的記載以及其風(fēng)格上看我認(rèn)為它是屈原的作品，由于這不是研究的重點(diǎn)，所以在此就不贅述。

一、屈辭之水

屈原的人生經(jīng)歷大家應(yīng)該都很熟悉了，他的死亡是中國(guó)文學(xué)史上最為絢爛的煙火，照亮了后來(lái)中國(guó)兩千多年的中國(guó)文人的精神世界。司馬遷在《史記·屈原賈生列傳》里這樣描述屈原的死亡：“乃作《懷沙》之賦，于是懷石遂自沉泊羅以死?！彼赖枚嗝锤纱?，多么堅(jiān)決！他為什么在投江的時(shí)候要“懷石”呢？那是因?yàn)樗錾?guó)，多水的湖湘一帶男子從小基本上都是游泳高手，屈原應(yīng)該也是游泳高手。屈原當(dāng)時(shí)死意已決，“寧赴湘流，葬于江魚(yú)之腹中”。自殺的方式有很多，比如服毒、上吊，也可以用所佩寶劍插入自己那顆最敏感的心臟，為什么他卻偏偏選擇跳汨羅江呢？這個(gè)問(wèn)題已經(jīng)有人探究過(guò)。但是我想從另外一個(gè)角度來(lái)重新探討這個(gè)問(wèn)題。我認(rèn)為這和屈原對(duì)于水的特殊情結(jié)以及水自身所具有的的特點(diǎn)有關(guān)。

水，這個(gè)字很美。美到老子禁不住感嘆“上善若水，水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)，處眾人之所惡，故幾于道”，美到曹雪芹不忍感嘆“女兒是水做的骨肉”。而屈原的作品里面除了“香草美人”之外，其最為突出的一個(gè)意象就是“水”。據(jù)我統(tǒng)計(jì)，出現(xiàn)在屈原的這些作品里，單字“水”二十四次，而水的變體如“云”、“雨”、“雪”、“露”、“江”、“河”、“?！?、“波”等達(dá)一百四十一次，出現(xiàn)的河流如“沅”、“湘”、“江、“漢等達(dá)二十四種七十九次，描寫(xiě)了“彭咸”、“湘君”、“湘夫人”、“河伯”、“云中君”（即雨師、雷神，又名豐隆、蓱翳）等與水有關(guān)的人物十一個(gè)，運(yùn)用了像“涉”、“濟(jì)”、“濯”、“浩蕩”、“浩倡”、“潺湲”、“浪浪”、“滔滔”、“洋洋”、“沾沾”等與水有關(guān)的動(dòng)詞形容詞九十五次。可以說(shuō)，這位“游于江潭，行吟澤畔”的詩(shī)人用其充滿幻想的頭腦創(chuàng)造了一個(gè)個(gè)絢麗的水世界。這個(gè)水世界對(duì)于屈原而言的其中一個(gè)重要的方面就是救贖作用。當(dāng)然，“救贖”一詞似乎有濫用基督教教義之嫌，但是我確實(shí)想不到更好的詞匯來(lái)表達(dá)水對(duì)于屈原的這種作用了?！熬融H”在基督教的教義里是和“原罪”相對(duì)應(yīng)的，《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》里記載了人的“原罪”，夏娃和亞當(dāng)在伊甸園中偷吃了智慧果樹(shù)上的果子，這便是人的原罪，所以人一出生就背負(fù)著這份罪，死后無(wú)法回到天堂。這時(shí)救世主——耶穌基督出現(xiàn)了，他被釘在了十字架上，用自己的鮮血救贖了上帝的信徒。這是在基督教文化語(yǔ)境中救贖的含義，它有一個(gè)絕對(duì)的前提，那就是人生來(lái)是有罪的。在中國(guó)傳統(tǒng)文化的語(yǔ)境中似乎從來(lái)沒(méi)有承認(rèn)過(guò)自己生來(lái)是有罪的，屈原也是這樣，但是屈原卻兩次被流放，難道不是因?yàn)楂@罪嗎？

二、何罪之有？

在《離騷》中，屈原完整地描寫(xiě)了自己美潔的人格以及對(duì)國(guó)家的忠心，他從來(lái)不覺(jué)得自己有罪，出身為“高陽(yáng)之苗裔”，出生時(shí)辰也很好，名字也很美，先天條件已經(jīng)這么好了似乎還不夠，“紛吾既有此內(nèi)美兮，又重之以修能。”劉安也稱屈原是“屈平正道直行，竭忠盡智以事其君?！本哂腥绱送昝赖赖碌娜送耆峡鬃铀f(shuō)的“君子”，可就是這樣一個(gè)“君子”為什么在那個(gè)時(shí)代不被人接受呢？我們來(lái)看看屈原兩次被流放的原因。根據(jù)司馬遷《史記·屈原賈生列傳》記載，第一次流放是在懷王的時(shí)候，本來(lái)是“王甚任之”，但是同朝為官的上官大夫“爭(zhēng)寵而心害其能。懷王使屈原造為憲令，屈平屬草稿未定，上官大夫見(jiàn)而欲奪之。屈平不與，因讒之曰：‘王使屈平為令，眾莫不知。每一令出，平伐其功，以為非我莫能為也。王怒而疏屈平?！边@次因上官大夫的讒言而被疏。當(dāng)然，這次被放很快就被召回，繼續(xù)其政治生涯一直到傾襄王。第二次屈原被流放是在傾襄王時(shí)期，他因楚懷王死于秦國(guó)責(zé)備懷王幼子子蘭，“屈平既嫉之，令尹子蘭聞之大怒，卒使上官大夫短屈原于頃襄王，頃襄王怒而遷之。”無(wú)論是屈原后來(lái)自己回憶陳述，還是劉安、司馬遷等人的記載，屈原這兩次流放都沒(méi)有罪，“何貞臣之無(wú)罪兮，被離謗而見(jiàn)尤？”相反的，有罪的是放逐他的那些人，甚至包括他最尊敬的君主，“惟夫黨人之偷樂(lè)兮，路幽昧以險(xiǎn)隘”“怨靈修之浩蕩兮，終不察夫民心。眾女嫉余之蛾眉兮，謠諑謂余以善淫?！笨墒窃诘诙畏胖鸬耐局星闳粵Q然的選擇了自殺。清代學(xué)者顧成天在《讀騷列論》里面說(shuō)“靈均之死，謂死于疏遠(yuǎn)乎？疏遠(yuǎn)可以無(wú)死也。謂死于疑謗乎？疑謗可以無(wú)死也。謂死于宗臣乎？宗臣可以無(wú)死也?！币簿褪钦f(shuō)屈原被饞放逐也罪不至死，當(dāng)然更不是殉主或者殉國(guó)了。顧成天接下來(lái)又說(shuō)道“蓋放則原之自放也，遷則襄之怒遷也。”我覺(jué)得這才是屈原自殺的真正原因，不是因?yàn)橥饨鐚?duì)他施加的壓力而選擇自殺，而是來(lái)自詩(shī)人精神層面上的自我流放，只有這種自我的流放才會(huì)讓他決然地離開(kāi)他所深愛(ài)著的這個(gè)世界。而他的自我流放正好是為了拯救自己，同時(shí)也是救贖別人。別人有罪，整個(gè)楚國(guó)王朝都有罪，所以需要他這樣一個(gè)殉道者來(lái)救贖;他也有罪，因?yàn)檎麄€(gè)楚國(guó)王朝給他定了一個(gè)罪，所以他需要自救。可是救贖的途徑只有死亡嗎？屈原有別的道路可以選擇嗎？

三、救贖之道

《離騷》無(wú)論是寫(xiě)于楚懷王時(shí)期還是寫(xiě)于傾襄王時(shí)期，我認(rèn)為這都是屈原“上下求索”一生的真實(shí)反映。屈原的“救贖”道路很漫長(zhǎng)，正如他自己說(shuō)的“路曼曼其修遠(yuǎn)兮”，可是他還是在堅(jiān)持著尋找出路，一開(kāi)始他還對(duì)“靈修”抱有一定的希望，所以他在心里暗暗地對(duì)他說(shuō)“乘騏驥以馳騁兮，來(lái)吾道夫先路”。這個(gè)時(shí)候“雖不周于今之人兮”他還是“愿依彭咸之遺則”，關(guān)于這兩句，王逸注“彭咸，殷賢大夫也，諫其君不聽(tīng)，自投水而死。遺，余也。則，法也。言己所行忠信，雖不合于今之世人，愿依古之賢者彭咸余法，以自率厲也?！苯Y(jié)合兩句一起來(lái)看我認(rèn)為這是比較到位的注解，后來(lái)有很多人糾結(jié)于屈原怎么在一開(kāi)始就要效法彭咸投水而死，其實(shí)在這里屈原并不是想要效法彭咸投水而死，而是效法彭咸耿介的人格。雖然在這個(gè)時(shí)候他嘴里也說(shuō)“寧溘死以流亡兮，余不忍為此態(tài)也！”但是這只是他的一種假設(shè)的說(shuō)法，就相當(dāng)于說(shuō)就算死我也不會(huì)改變我心中的堅(jiān)守。這時(shí)他根本沒(méi)有下定決心要自殺，他還想著或許能在一個(gè)找到一個(gè)懂自己的人來(lái)解救自己，“忽反顧以游目兮，將往觀乎四荒”。這便開(kāi)始了他上天入地的求索之路，先是陳詞于重華，再飛到天庭，最后去尋找“宓妃之所在”，這些都沒(méi)有結(jié)果，因?yàn)椤笆阑鞚岫蒂t兮，好蔽美而稱惡”。當(dāng)所有這些追求都無(wú)功而返的時(shí)候，屈原的求索熱情倍受打擊，他想通過(guò)尋歡作樂(lè)來(lái)麻痹自己，“奏《九歌》而舞《韶》兮，聊假日以偷樂(lè)”。就在這個(gè)時(shí)候，他又轉(zhuǎn)身望見(jiàn)了故鄉(xiāng)，想到了故國(guó)那些正在受苦難的人們，他“蜷局顧而不行”。這么多途徑都嘗試過(guò)，可是在屈原那里沒(méi)有一條通向光明。中國(guó)的文人自古都是在自己政治理想不能實(shí)現(xiàn)的時(shí)候而“發(fā)憤著書(shū)”，孔子是這樣，司馬遷、李白、杜甫、蘇軾都是這樣，屈原也想到了這一條途徑，在《九章·抽思》里面他說(shuō)“道思作頌，聊以自救兮”，可見(jiàn)他志不在詩(shī)，寫(xiě)詩(shī)歌只是“自救”的一種方式。可惜他不是莊子，他身上所背負(fù)的罪（無(wú)論是為別人背負(fù)的，還是像基督教所說(shuō)的人類天生的）又豈是文學(xué)能夠救贖的呢？我想唯一能救他的便是“水”。

水是萬(wàn)物之源，第一個(gè)探究世界本原的“西方哲學(xué)之父”泰勒斯就認(rèn)為水是世界的本原。中國(guó)的老子也有同樣的思考，只有水才“近于道”。在現(xiàn)實(shí)的物質(zhì)生活中我們也能明白這個(gè)道理。更為有意思的是我認(rèn)為人類最初的故鄉(xiāng)應(yīng)該是羊水。在屈辭中，正如上文所總結(jié)的，詩(shī)人多次描寫(xiě)到了水，水的一個(gè)重要作用便是潔凈。水的這個(gè)用途在古老的巫術(shù)以及很多宗教里面都有所體現(xiàn)，基督教的“洗禮”便是很好的例子，在《舊約·詩(shī)篇》第51章大衛(wèi)悔罪的的時(shí)候說(shuō)“求你用牛膝草潔凈我，我就干凈;求你洗滌我，我就比雪更白”。水的偉大在于它能包容塵世間的一切骯臟，它可以讓蓮花“出淤泥而不染”，它可以凈化人類內(nèi)心深處的存在。所以屈原在去找“宓妃”的之前要“濯發(fā)乎洧盤”，云中君在出場(chǎng)之前也要“浴蘭湯兮沐芳”，就算是不干凈的水也可以用來(lái)洗腳，“滄浪之水清兮，可以濯吾纓;滄浪之水濁兮，可以濯吾足?！贝笏久诔鰣?chǎng)之前也要讓涷雨為他灑塵，那位最美麗動(dòng)人的湘夫人，屈原為了不使她受到塵世間的污染而在水中特意給她修了一間房子。屈辭里面出現(xiàn)的那么多的香草如江離、芙蓉、蘭、芷、蕙、荷等，都是長(zhǎng)在水里或者水邊的，這些都起著潔凈的作用。也正因?yàn)樗倪@種強(qiáng)大的內(nèi)在力量，屈原最后選擇了水作為解救自己和他人的方式，除此之外，他似乎別無(wú)選擇！

四、魂歸水鄉(xiāng)

“水的死亡比土的死亡更令人沉思：水的苦難是永無(wú)止境的”，法國(guó)科學(xué)哲學(xué)家加斯東·巴什拉在《水與夢(mèng)——論物質(zhì)的想象》中如是說(shuō)。水雖然蘊(yùn)含著巨大的萌芽，可以創(chuàng)造一個(gè)全新的世界，但是它也可以毀滅一個(gè)完整的世界，世界就這樣在水的作用下周而復(fù)始。

屈原以身殉道的想法一直就伴隨著他。在《離騷》中多次說(shuō)到假如不能實(shí)現(xiàn)自己的高潔的理想的話他寧愿犧牲自己物質(zhì)上的形體來(lái)獲得精神上的自救，“寧溘死以流亡兮，余不忍為此態(tài)也”“伏清白以死直兮，固前圣之所厚”“雖體解吾猶未變兮，豈余心之可懲”！但是只有在第二次流放途中才是真正地下定決心。死之前和漁父的那一段對(duì)話便可以看出他的決心無(wú)可撼動(dòng)。這時(shí)他“行吟江畔，顏色憔悴，形容枯槁。”正好有個(gè)漁父泛舟江上，從這個(gè)漁父的言談之中我們可以知道他不是一個(gè)普通的漁父，很可能是個(gè)才華橫溢的隱士。他就問(wèn)屈原“何故至于斯”？屈原回答說(shuō)：“舉世皆濁我獨(dú)清，眾人皆醉我獨(dú)醒，是以見(jiàn)放?！彼?tīng)了這話就勸屈原說(shuō)：“圣人不凝滯于物，而能與世推移。世人皆濁，何不淈其泥而揚(yáng)其波？眾人皆醉，何不哺其糟而歠其醨？”而屈原的回答沒(méi)有絲毫讓步的余地，“吾聞之，新沐者必彈冠，新浴者必振衣。安能以身之察察，受物之汶汶者乎？寧赴湘流，葬于江魚(yú)之腹中。安能以皓皓之白，而蒙世俗之塵埃乎”？不久后他便抱石投于汨羅河，投于那魂?duì)繅?mèng)縈的故鄉(xiāng)。就在那響徹宇宙的“撲通”一聲里他完成了對(duì)于自己的救贖，也完成了對(duì)于其他眾多靈魂的救贖。那一條原本默默無(wú)聞的汨羅江從此支撐起了中國(guó)文化中一種剛性的精神力量。

參考文獻(xiàn)：

[1]洪興祖撰.楚辭補(bǔ)注[M].白化文，許德楠，李如鸞，方進(jìn)點(diǎn)校.北京：中華書(shū)局，1983.

[2][法]加斯東·巴什拉.水與夢(mèng)——論物質(zhì)的想象[M].顧家琛譯.長(zhǎng)沙.岳麓書(shū)社，2005.

[3]司馬遷.史記[M].北京：中華書(shū)局，2009.

[4]顧天成.楚辭文獻(xiàn)集成·第二十五卷.吳平，回達(dá)強(qiáng)編.揚(yáng)州：廣陵書(shū)社，2008.