鄉(xiāng)土意識(shí)的藝術(shù)呈現(xiàn)
——?jiǎng)⒂駰澴髌费芯?/h1>

2015-02-01 23:02:34韓德信韓存遠(yuǎn)

山東社會(huì)科學(xué)訂閱 2015年11期 收藏

關(guān)鍵詞：文化

韓德信 韓存遠(yuǎn)

(山東理工大學(xué)文學(xué)院，山東 淄博255049;山東大學(xué)文藝美學(xué)研究中心，山東 濟(jì)南 2 5 0 1 0 0)

鄉(xiāng)土意識(shí)的藝術(shù)呈現(xiàn)
——?jiǎng)⒂駰澴髌费芯?/p>

韓德信 韓存遠(yuǎn)

(山東理工大學(xué)文學(xué)院，山東 淄博255049;山東大學(xué)文藝美學(xué)研究中心，山東 濟(jì)南 2 5 0 1 0 0)

鄉(xiāng)土意識(shí)是產(chǎn)生于農(nóng)業(yè)文明、發(fā)酵于工業(yè)文明之下的一種文化形式和思維方式。它以感性形式出現(xiàn)，更多體現(xiàn)為人們的一種理性且恒定的認(rèn)識(shí)起點(diǎn)與判斷標(biāo)準(zhǔn)。鄉(xiāng)土意識(shí)是鄉(xiāng)土文學(xué)的內(nèi)在靈魂，鄉(xiāng)土文學(xué)是鄉(xiāng)土意識(shí)的藝術(shù)呈現(xiàn)。劉玉棟的鄉(xiāng)土文學(xué)以其故鄉(xiāng)“齊周霧村”為背景，集中關(guān)注了傳統(tǒng)文化之精神性內(nèi)核，包括家庭觀念、親情、責(zé)任感、尊老愛(ài)幼、和睦鄉(xiāng)里等要素在內(nèi)的一系列傳統(tǒng)倫理規(guī)范皆在其書(shū)寫(xiě)范圍之內(nèi)。他強(qiáng)化了對(duì)傳統(tǒng)與現(xiàn)代的比較、城市與鄉(xiāng)村的對(duì)比，以較為全面的視角俯瞰不同時(shí)代的社會(huì)風(fēng)貌，有的放矢地對(duì)其中一些社會(huì)現(xiàn)象予以無(wú)聲的批判，并理性地表達(dá)了傳統(tǒng)文化在當(dāng)下存在的合理性與必要性，從而避免了過(guò)分偏激的情感傾向?？梢哉f(shuō)，他的鄉(xiāng)土文學(xué)作品在沿襲了沈從文等人的創(chuàng)作傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，又有所改良、有所超越、有所開(kāi)拓。

鄉(xiāng)土意識(shí);鄉(xiāng)土文學(xué);劉玉棟作品

一、鄉(xiāng)土意識(shí)概述

鄉(xiāng)土意識(shí)是立足于特定地域、產(chǎn)生于農(nóng)業(yè)社會(huì)、發(fā)酵于工業(yè)文明之下的一種文化形式和思維方式。它是人們進(jìn)行價(jià)值判斷的標(biāo)準(zhǔn)、文化思考的起點(diǎn)。具體而論，鄉(xiāng)土意識(shí)包括內(nèi)外兩個(gè)層面的內(nèi)容。外在層面包括特定地域中的風(fēng)土人情、自然景物等，它更多以感性形式出現(xiàn)。內(nèi)在層面包括文化的認(rèn)同感與精神的歸屬感，它更多體現(xiàn)為人們的一種理性且恒定的認(rèn)識(shí)起點(diǎn)與判斷標(biāo)準(zhǔn)。內(nèi)在層面的內(nèi)容往往要借助于外在層面的內(nèi)容表現(xiàn)出來(lái)。作為一種文化形式和思維方式，鄉(xiāng)土意識(shí)往往以潛移默化的形式存在。當(dāng)代作家柯靈為紀(jì)念《香港文學(xué)》創(chuàng)刊七周年創(chuàng)作了散文《鄉(xiāng)土情結(jié)》，其中的一段可感性表達(dá)出鄉(xiāng)土觀念與鄉(xiāng)土意識(shí)的內(nèi)涵:“每個(gè)人的心里，都有一方魂?duì)繅?mèng)縈的土地。得意時(shí)想到它，失意時(shí)想到它。逢年過(guò)節(jié)，觸景生情，隨時(shí)隨地想到它?！|闊的空間，悠邈的時(shí)間，都不會(huì)使這種感情褪色:這就是鄉(xiāng)土情結(jié)。……‘美不美，故鄉(xiāng)水，親不親，故鄉(xiāng)人’。此中情味，離故土越遠(yuǎn)，體會(huì)越深?？茖W(xué)進(jìn)步使天涯比鄰，東西文化的融會(huì)交流使心靈相通，地球會(huì)變得越來(lái)越小。但鄉(xiāng)土之戀不會(huì)因此而消失?！庇斫ㄏ嬖谄洳┦空撐奶岬?鄉(xiāng)土不僅僅是一種空間名詞，而是“一個(gè)區(qū)域里的文化傳統(tǒng)、生活方式、風(fēng)俗習(xí)慣、歷史變遷、宗教信仰和其他特質(zhì)的混合體和聚合體”①禹建湘:《現(xiàn)代性癥候的鄉(xiāng)土想象》，華中師范大學(xué)博士論文，2007年，第45頁(yè)。。南帆也同樣講道:“鄉(xiāng)村不僅是一個(gè)地理空間、生態(tài)空間;至少在文學(xué)史上，鄉(xiāng)村同時(shí)是一個(gè)獨(dú)特的文化空間?！雹谀戏?《啟蒙與大地崇拜:文學(xué)的鄉(xiāng)村》，《文學(xué)評(píng)論》2005年第1期。在這個(gè)文化空間當(dāng)中，鄉(xiāng)土作家“以自己的鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)積存為依托，以民間風(fēng)土為靈地，在風(fēng)景畫(huà)、風(fēng)俗畫(huà)、風(fēng)情畫(huà)的浪漫繪制中，構(gòu)筑抵御現(xiàn)代工業(yè)文明進(jìn)擊的夢(mèng)中桃源”③丁帆等:《中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)史》，北京大學(xué)出版社2007年版，第72頁(yè)。。如沈從文、廢名等人將鄉(xiāng)土世界中的自然形態(tài)、日常生活等他們熟知的一切都作為贊美的對(duì)象，從而將鄉(xiāng)土這一物理空間轉(zhuǎn)化為彌漫于物理空間之中的文化空間?？傊?，每個(gè)成功的作家都有自己的文化記憶，這就是他的地理與精神“故鄉(xiāng)”。如莫言的高密東北鄉(xiāng)、陳忠實(shí)的關(guān)中、賈平凹的陜南、王安憶的上海。這些作家們的創(chuàng)作雖然立足于特定地域，但又超越特定地域，最終成為具有普遍意義的文化符號(hào)。

中國(guó)是有著幾千年歷史的農(nóng)業(yè)文明古國(guó)。農(nóng)業(yè)文明是以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)并圍繞著農(nóng)業(yè)生產(chǎn)而形成的文明體系，其中包括遵守四季變化而組織農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的輪回觀念，日出而作、日落而息的時(shí)間觀念，由對(duì)土地的熱愛(ài)而產(chǎn)生的對(duì)家鄉(xiāng)、故土的依戀情結(jié)，由農(nóng)業(yè)生活方式而形成的家族觀念與道德信條，由人與自然的密切關(guān)系而形成的天人合一的思想觀念，以及在自然經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上建立起來(lái)的穩(wěn)固的家族觀念與松散的社會(huì)組織形式。與特定地域性相聯(lián)而形成的對(duì)宗法制度的遵守與人倫血緣關(guān)系的維護(hù)，由農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式而形成的對(duì)長(zhǎng)幼有序與等級(jí)觀念的堅(jiān)守。錢(qián)穆特別推崇鄉(xiāng)村文明中的藝術(shù)人生與寧?kù)o專一的世俗生活，他認(rèn)為:中國(guó)的文化首先建立于農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)之上，這決定了這種文化形式既有自然性同時(shí)又有生命性。由此，他進(jìn)一步提出農(nóng)業(yè)人生與藝術(shù)人生的問(wèn)題:“農(nóng)業(yè)人生，本極辛勞勤苦。但中國(guó)人能加之以藝術(shù)化，使其可久可大，可以樂(lè)此不疲。又自藝術(shù)轉(zhuǎn)入文學(xué)。如讀范成大之四時(shí)田園雜興，趙孟頫之題耕織圖，歐陽(yáng)修之漁家傲詞，亦各十二月分詠。隨時(shí)隨事，無(wú)不可樂(lè)，人生可以入詩(shī)入畫(huà)者，復(fù)又可求?！雹馘X(qián)穆:《晚學(xué)盲言》(上)，廣西師范大學(xué)出版社2004年版，第35頁(yè)。“就內(nèi)在人生而言，都市不如農(nóng)村，其心比較易于靜定專一?！松苡兴囆g(shù)，便可安放停止，而自得一種樂(lè)趣。惟有農(nóng)村人生，乃可輕易轉(zhuǎn)入此種藝術(shù)人生。因其是藝術(shù)，便可是道義的，而且有當(dāng)于人生之正。專利工商業(yè)人生，則是一種功利的，必待計(jì)較與競(jìng)爭(zhēng)，把自己的勝利放在別人的失敗上，人生大目標(biāo)不應(yīng)如此。昧失了農(nóng)村人生，則終亦不能了解中國(guó)人的那一套文化傳統(tǒng)與人生理想之所在?！雹阱X(qián)穆:《雙溪獨(dú)語(yǔ)》，臺(tái)灣學(xué)生書(shū)局1981年版，第230頁(yè)。對(duì)于作家的創(chuàng)作來(lái)講，鄉(xiāng)土意識(shí)往往以集體或個(gè)體的記憶影響其文學(xué)創(chuàng)作。鄉(xiāng)土意識(shí)是鄉(xiāng)土文學(xué)的內(nèi)在靈魂，鄉(xiāng)土文學(xué)是鄉(xiāng)土意識(shí)的藝術(shù)呈現(xiàn)。對(duì)于鄉(xiāng)土文學(xué)來(lái)講，鄉(xiāng)土意識(shí)中的“鄉(xiāng)土”決非單純的地理概念，它在特定地理概念基礎(chǔ)之上轉(zhuǎn)化為一種文化概念。

劉玉棟的鄉(xiāng)土文學(xué)，為讀者展示了自己家鄉(xiāng)“齊周霧村”的自然風(fēng)貌與風(fēng)土人情，在現(xiàn)代與傳統(tǒng)對(duì)比的基礎(chǔ)上，以較為中立的立場(chǎng)，以未來(lái)發(fā)展為基點(diǎn)，在與城市生活對(duì)比中，既看到家鄉(xiāng)落后的現(xiàn)實(shí)，同時(shí)也注意到傳統(tǒng)文化、傳統(tǒng)美德在當(dāng)下社會(huì)發(fā)展中的積極意義。這是他的鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作不同于20世紀(jì)有些鄉(xiāng)土作家的地方(有些鄉(xiāng)土作家要么單純地批判，要么簡(jiǎn)單地贊美，而未能在一個(gè)較高的平臺(tái)上俯視鄉(xiāng)村的現(xiàn)實(shí)，并以理性的態(tài)度表達(dá)對(duì)這種現(xiàn)實(shí)的反思)。

二、傳統(tǒng)文化視野下的鄉(xiāng)土意識(shí)

家庭是以血緣關(guān)系為紐帶、以男女間的經(jīng)驗(yàn)分工為基礎(chǔ)的社會(huì)中的最小單位。有人對(duì)家作出了文學(xué)式的描繪:家是什么?家是心靈的歸宿，家是夢(mèng)想的樂(lè)園，家是駐泊的港灣。當(dāng)你脆弱的心靈受到傷害，家是撫平傷口的良藥;當(dāng)你正處在人生的低谷，家是重獲力量的源泉;當(dāng)你獨(dú)自在外經(jīng)歷風(fēng)霜雨打，家是你溫馨的避風(fēng)港。有人從社會(huì)學(xué)角度對(duì)家庭作出說(shuō)明:家庭是中國(guó)農(nóng)業(yè)社會(huì)中的重要生產(chǎn)單位，也是社會(huì)結(jié)構(gòu)中的重要組成單位。為保持社會(huì)的穩(wěn)定、有序，家庭的維系就顯得非常重要，為此，農(nóng)業(yè)社會(huì)為家庭制定了許多倫理觀念。比如尊老愛(ài)幼、長(zhǎng)尊有序、夫妻和睦、鄰里團(tuán)結(jié)、勤儉持家、兄友弟恭等。然而，這些倫理觀念在現(xiàn)代社會(huì)卻受到極大沖擊。比如在強(qiáng)調(diào)人人平等的法制觀念下，尊老愛(ài)幼與親情觀念受到挑戰(zhàn);在關(guān)注個(gè)體獨(dú)立地位的當(dāng)下，家庭這一最小單位的穩(wěn)定出現(xiàn)裂痕，丁克家庭、單親家庭等紛紛出現(xiàn);在男女平等的旗幟下，婦女沖出家庭走向社會(huì)，但由于夫妻雙方調(diào)適方面的差異而使夫妻關(guān)系出現(xiàn)危機(jī)。這些家庭觀念及形式的變遷，決不能簡(jiǎn)單從社會(huì)進(jìn)步的角度予以辯解。同樣，上述現(xiàn)象的出現(xiàn)也不能構(gòu)成對(duì)現(xiàn)代化的否定。因?yàn)閭鹘y(tǒng)文化的變化是緩慢的、有惰性的，而社會(huì)發(fā)展是快速的，特別是經(jīng)濟(jì)發(fā)展。為此，在現(xiàn)代化發(fā)展的初期，總是會(huì)暫時(shí)出現(xiàn)社會(huì)發(fā)展與先前文化之間的沖突與對(duì)立。這只是社會(huì)發(fā)展中的不合理現(xiàn)象，它們的出現(xiàn)也只是暫時(shí)的。當(dāng)然，傳統(tǒng)文化中那些符合人性的觀念必將隨社會(huì)的發(fā)展而保持其穩(wěn)定的形態(tài)。有些特定的傳統(tǒng)文化則由于其歷史性與地域性的限制，而失去存在的意義與價(jià)值。正如有學(xué)者提出的“文化中本來(lái)有其亙古不衰的東西，這是文化中得以延續(xù)的傳統(tǒng)。這除了一些可直觀的人文藝術(shù)形式、風(fēng)俗習(xí)慣之外，還包括一些基本的社會(huì)道德倫理準(zhǔn)則，如孝悌仁愛(ài)，不偷盜，不淫亂等。但文化中也存在一些與社會(huì)進(jìn)步不相符的傳統(tǒng)，這是現(xiàn)代性需要與之割斷的”①陳嘉明:《“現(xiàn)代性”與“現(xiàn)代化”》，《廈門(mén)大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2003年第5期。。

劉玉棟在其文學(xué)創(chuàng)作中，也特別注重家庭的變化，在他看來(lái)，家庭是傳統(tǒng)文化中倫理觀念的重要傳承者。關(guān)注家庭也就是關(guān)注傳統(tǒng)文化，關(guān)注家庭的變化也就是關(guān)注社會(huì)的變遷。正如在《家庭成員》一書(shū)的卷首語(yǔ)中，劉玉棟引用馬兵的話所講:“從小處著眼，從家庭著眼，在家庭成員命運(yùn)的變遷中來(lái)輻射醇正溫靜的傳統(tǒng)氛圍正在消逝的現(xiàn)實(shí)……”于是，家庭成為劉玉棟創(chuàng)作的重要觀察點(diǎn)與表現(xiàn)對(duì)象。他通過(guò)家庭成員之間關(guān)系的細(xì)微變化，來(lái)以小觀大，揭示傳統(tǒng)文化在現(xiàn)代社會(huì)沖擊下的變遷。在觀察與描寫(xiě)中，浸透著劉玉棟對(duì)過(guò)去家庭生活的美好回憶、對(duì)現(xiàn)在家庭之變的惋惜，以及對(duì)這些社會(huì)現(xiàn)象的批評(píng)。在《風(fēng)中蘆葦》中，父親二九年輕時(shí)創(chuàng)業(yè)小有成就，卻由于私欲膨脹，放棄了對(duì)家庭應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任，拋棄與之患難的妻子另求新歡，妻子悲痛欲絕，上吊身亡，女兒小櫻由此記恨父親，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)發(fā)誓與之永不相見(jiàn)。即便在5年后，小櫻回鄉(xiāng)祭拜母親時(shí)，也不想讓人們看到:“我不想進(jìn)鎮(zhèn)子。不走柏油路，就是為了不穿過(guò)河口鎮(zhèn)。我不想碰到認(rèn)識(shí)我的人。我不想讓任何人知道我回來(lái)。……當(dāng)時(shí)離開(kāi)這里時(shí)，我發(fā)過(guò)誓，將永遠(yuǎn)不再踏上這片土地。僅僅過(guò)了五年，我又回到這里。你可以說(shuō)我沒(méi)有出息?！诎姿牵跊](méi)有星星的夜空下，我像個(gè)孤魂似的飄來(lái)飄去。”但當(dāng)她聽(tīng)說(shuō)自己父親因病將走到生命盡頭時(shí)，她內(nèi)心殘留的親情戰(zhàn)勝了對(duì)父親的恨，毅然回到父親身邊行兒女之孝:“三輪車停在我們家老宅子門(mén)口時(shí)，我心里突然有了一絲的急切。我跳下車，幾步來(lái)到門(mén)口。本門(mén)虛掩著，我一推，就開(kāi)了。眼前的景象，讓我一下子愣在那里。我看到瘦瘦的小男孩一雙墨黑的惶惑的眼睛。我看到父親坐在躺椅上，他的頭發(fā)幾乎全掉光了，頭皮紅生生的，就像一團(tuán)剛灑上水的肥豬肉。他瞪著眼，朝這邊瞅著，可一對(duì)眼睛空洞無(wú)神，兩個(gè)眼珠就像磨損的玻璃球似的，沒(méi)有一絲光澤?！赣H果真成為了瞎子。身上穿著的灰色棉襖臟得不成樣子。整個(gè)院子都是這樣，破敗、頹廢，千瘡百孔，彌漫著一股濃濃的腐臭氣。我知道，這個(gè)家遇到了大麻煩。想起當(dāng)年盛氣凌人的父親，面前的這個(gè)男人讓我感到陌生。但我還是走到他面前，蹲下來(lái)，一攥他的手，我就哭了。讓我沒(méi)想到的是，眼前這個(gè)男人，哭得更加悲切，涕淚橫流，無(wú)法控制?！蔽闹凶骷矣昧恕凹鼻小薄ⅰ疤?、“幾步”等詞語(yǔ)，表達(dá)了小櫻急切想見(jiàn)到父親的心情，然后又用了“破敗、頹廢，千瘡百孔”等詞語(yǔ)表達(dá)小櫻記憶中家的敗落，特別是最后父親與女兒手握手時(shí)的描寫(xiě)，父親全沒(méi)了昔日的威嚴(yán)，“哭得更加悲切，涕淚橫流，無(wú)法控制”。這種人物情感與周圍環(huán)境的描寫(xiě)，很自然地表達(dá)了由恨到愛(ài)的轉(zhuǎn)換。于是，親情戰(zhàn)勝了仇恨，寬容戰(zhàn)勝了冷漠。這讓讀者深深感到了家庭的重要性。它可以是貧窮的，可以是對(duì)人產(chǎn)生過(guò)傷害的，可以是多年未歸的，但它卻一直深深隱藏在人們心中，讓人難以割舍。女兒的到來(lái)，讓這個(gè)敗落的家庭又充滿了生機(jī)，這使深知自己已病入膏肓的父親，內(nèi)心充滿了安慰。他向女兒懺悔了自己所犯下的人生錯(cuò)誤后，毫無(wú)遺憾地走向自己的生命盡頭:“夜色漸漸深了。睡在我身旁的陽(yáng)陽(yáng)竟說(shuō)了兩句夢(mèng)話。我仔細(xì)聽(tīng)著對(duì)面小櫻的屋里，已經(jīng)半天沒(méi)有動(dòng)靜。我悄悄爬起來(lái)，穿好棉衣，慢慢地?fù)荛_(kāi)門(mén)栓，來(lái)到院里。盡管我什么都看不見(jiàn)，但家里的一切對(duì)我來(lái)說(shuō)都是輕車熟路。我來(lái)到門(mén)口，一把便抓住妹子根白天準(zhǔn)備好的繩子。放心，我不會(huì)上吊的。我害怕嚇著孩子們。繩子不長(zhǎng)，兩端我各拴了一塊磚。我掂了掂，還挺沉。我慢慢打開(kāi)大門(mén)，出來(lái)后，又輕輕地關(guān)上。我站在家門(mén)口，長(zhǎng)吐了一口氣，露氣很重，可我覺(jué)得特別舒服。我把繩子掛在脖子上，一手托著一塊磚，頗有些悲壯地朝村北走去。下午我問(wèn)過(guò)陽(yáng)陽(yáng)。陽(yáng)陽(yáng)說(shuō)北大灣里的水好多呢……村路熟在我的肚子里，我走得慢，但腳下穩(wěn)?！北M管文中語(yǔ)言平實(shí)，沒(méi)有感情的抒發(fā)，但讀來(lái)后卻讓人內(nèi)心難以平靜。人們仿佛看到了一個(gè)充滿悔意的父親對(duì)孩子們的愛(ài)、對(duì)親情的依戀。為了不再給孩子增添麻煩，他內(nèi)心已無(wú)牽掛時(shí)主動(dòng)地結(jié)束了自己的生命。讀后人們?cè)谶駠u不已的同時(shí)會(huì)更加珍惜家庭、家庭成員之間的親情。另外，特別值得一提的是:對(duì)二九由婚外情而致家庭破裂、妻子身亡、女兒遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的錯(cuò)誤做法，劉玉棟并沒(méi)有進(jìn)行道德批判，甚至連譴責(zé)的話都沒(méi)有，但這并不代表劉玉棟無(wú)視這種道德現(xiàn)象或包容這種現(xiàn)象。相反，作者從其堅(jiān)守的傳統(tǒng)文化的立場(chǎng)出發(fā)，對(duì)二九的這種做法是譴責(zé)的。他只是用親情，特別是二九面對(duì)女兒時(shí)無(wú)法控制的哭泣，以及女兒的原諒，代替單純的指責(zé)與批判。這種“于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷”的處理，更能實(shí)現(xiàn)藝術(shù)效果，這也是劉玉棟鄉(xiāng)土文學(xué)作品的一個(gè)重要特點(diǎn)。

傳統(tǒng)文化中的責(zé)任感、擔(dān)當(dāng)意識(shí)，在《丫頭》一文中也得以藝術(shù)地表現(xiàn)。丫頭是一個(gè)男孩子。隨著年齡的增長(zhǎng)，丫頭特別厭倦給自己起“丫頭”這名字的父親:“他連個(gè)名字都不會(huì)起，叫什么不好，人家一個(gè)男的，非給人家起個(gè)名字叫丫頭。天底下那么多名字，叫什么不好。弄得我不管什么時(shí)候，都是人家的笑靶子”。他很煩別人再叫他丫頭，甚至不惜向深愛(ài)的母親發(fā)火，證明自己是男人?！安恢獜哪膩?lái)的一股勁兒，我猛地?cái)[脫母親的雙手，喊道:‘我不叫丫頭，我是男的，你們?yōu)槭裁凑煅绢^丫頭地喊我?！睘榱俗C明自己是男子漢，他再不愿意跟著隔壁的春梅嬸子學(xué)織網(wǎng)了:“我的個(gè)頭這么高了，還整天跟一個(gè)女的在一塊兒織網(wǎng)，干些女人干的活。我想我該去賣蝦醬，該去賣蝦醬，賣蝦醬了……”“丫頭”的心路歷程，反映出中國(guó)傳統(tǒng)文化中家庭成員特別是男人的責(zé)任感與擔(dān)當(dāng)意識(shí)。盡管現(xiàn)代社會(huì)中，人們更多強(qiáng)調(diào)男女平等，但由于生理的不同，男人的責(zé)任感與擔(dān)當(dāng)意識(shí)更強(qiáng)一些。這是一個(gè)性別分工問(wèn)題、一個(gè)文化觀念問(wèn)題。丫頭在與臺(tái)階叔賣蝦醬的日子里，以一個(gè)孩子的身體承擔(dān)起家庭的重?fù)?dān)，在這個(gè)過(guò)程中，丫頭的身子骨也硬棒起來(lái)，心理上也成熟起來(lái)了。他對(duì)家庭生活重?fù)?dān)的承當(dāng)，讓母親看到了生活的希望:“眨眼年就到了，臘月二十三過(guò)小年，那天下午，我和母親坐在床頭上數(shù)錢(qián)，毛票票鋼蹦子，花花綠綠地?cái)[成一片，樂(lè)得母親瞇縫著眼，一邊往手指頭吐著唾沫，一邊念念叨叨地記著數(shù)目。點(diǎn)了好幾遍，最后把數(shù)目定在六百六十八塊七毛五?！毖绢^在和母親趕集置辦年貨時(shí)，不僅想著給母親買(mǎi)件新衣服，而且也給家里的小二小三各買(mǎi)了過(guò)年禮物。另外，與臺(tái)階叔的一次對(duì)話，也改變了丫頭對(duì)父親的看法，讓他感受到父親的存在、父愛(ài)的偉大。臺(tái)階叔說(shuō):“丫頭，你這名字好啊，你小時(shí)候身體不好，三天兩頭地生病，你爹怕是閻王爺喜歡你這胖小子，給抱了去，才給你起的這個(gè)名字。你還別不信，自從你叫了丫頭，你那身體立刻就變好了。要不是你叫這個(gè)名字，等我有了兒子，我就讓他叫丫頭了?！逼鋵?shí)在農(nóng)村，為了孩子健康，給男孩子起個(gè)女孩子名字或一種動(dòng)物的名字是一種較普遍的文化現(xiàn)象。這一方面反映出農(nóng)業(yè)社會(huì)家中男丁的重要性，另一方面反映出父母對(duì)孩子那份難以言表的關(guān)愛(ài)，決不能簡(jiǎn)單地將這種文化現(xiàn)象與封建迷信等同。起什么名字看似是生活小事，但劉玉棟卻不厭其煩地描寫(xiě)。原因就在于生活如流水，在涓涓細(xì)流中最能體現(xiàn)出家庭的存在、家庭成員之間的責(zé)任與親情。家庭生活中沒(méi)有轟轟烈烈的壯麗，更沒(méi)有赴湯蹈火的悲壯，但它卻是社會(huì)的基礎(chǔ)。它不僅承載著傳統(tǒng)文化的發(fā)展，而且也維護(hù)著當(dāng)下社會(huì)的和平與穩(wěn)定。劉玉棟的鄉(xiāng)土文學(xué)對(duì)家庭的描寫(xiě)應(yīng)該是他文學(xué)創(chuàng)作的一大特色。這一特色看似沒(méi)有宏大敘事，沒(méi)有重大社會(huì)問(wèn)題的藝術(shù)關(guān)注，但卻能以小見(jiàn)大。透過(guò)家庭結(jié)構(gòu)的變動(dòng)、家庭成員之間關(guān)系的緊密與松馳，藝術(shù)地反映出社會(huì)大環(huán)境的變遷、社會(huì)觀念的變化。這反映了劉玉棟創(chuàng)作中獨(dú)特的藝術(shù)視角與濃濃的人文情懷。“劉玉棟在他的小說(shuō)中濃墨重彩地渲染了鄉(xiāng)村生命對(duì)于土地的依戀與熱愛(ài)，渲染了依附在這種土地上的純樸情感、人性和溫暖?！换乇茑l(xiāng)土世界內(nèi)的丑惡、苦難和災(zāi)難的描寫(xiě)……但是他的目的不是為了展示苦難和罪惡，不是為了簡(jiǎn)單地批判，而是為了在冷酷中展現(xiàn)和尋找溫暖的力量、人性的光芒?！雹賲橇x勤:《“道德化”的鄉(xiāng)土世界——?jiǎng)⒂駰澬≌f(shuō)論》，《小說(shuō)評(píng)論》2005年第4期。

三、現(xiàn)代文化視野下的鄉(xiāng)土意識(shí)

時(shí)間如同一塊過(guò)濾布，隨著時(shí)間的流逝，它將美好的東西保留下來(lái)，從而將過(guò)去與現(xiàn)代溝通起來(lái)。即便是當(dāng)時(shí)令人難過(guò)的事情，隨著時(shí)間的推移也會(huì)變?yōu)橐环N前進(jìn)的動(dòng)力。在劉玉棟眼里，家鄉(xiāng)就是自己的精神家園，是自己精神的歸屬之地。正如作者所講:“我的童年是在魯北平原的農(nóng)村度過(guò)的。那個(gè)叫齊周霧的村莊是山東省最北邊的一個(gè)村莊，就在漳衛(wèi)新河的河堤下面，漳衛(wèi)新河是山東省和河北省的分界線，漳衛(wèi)新河被樹(shù)林覆蓋著的高高的河堤是童年記憶中最美的風(fēng)景之一。離村子正東二十里，有一座山，在無(wú)棣縣境內(nèi)，叫大山，現(xiàn)在叫碣石山，來(lái)自于曹操的‘東臨碣石，以觀滄?！?，再往東不遠(yuǎn)，就是渤海了，其實(shí)這是一座小山，只有六十米高，但它是大平原上惟一的一座山，在鄉(xiāng)親眼中，是一座大山。小時(shí)候，我們站在野地里、屋頂上，看山很清晰，伙伴們鬧著玩兒時(shí)，也是互相拽著耳朵喊:‘看，看，看大山，越看越近……’這座山讓孩子們產(chǎn)生無(wú)邊的遐想。后來(lái)走的地方多了，發(fā)現(xiàn)我的家鄉(xiāng)實(shí)在算不上美，鹽堿地多，用貧瘠來(lái)形容也不為過(guò)。但就是這片土地，讓我魂?duì)繅?mèng)縈了幾十年，直到現(xiàn)在，有時(shí)候做夢(mèng)還要夢(mèng)到這個(gè)地方。仔細(xì)想一想，主要還是因?yàn)檫@片土地留給了我太多的愛(ài)，太多的快樂(lè)和夢(mèng)想，當(dāng)然，還有傷痛?！雹趶堺愜?《劉玉棟:年日如草，在現(xiàn)實(shí)縱深處潛行——七○后作家訪談錄之一》，《芳草·文學(xué)雜志》2012年第3期。對(duì)家鄉(xiāng)的童年記憶，構(gòu)成了劉玉棟對(duì)當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)象的批判力量。過(guò)去的美好記憶，成為他審視現(xiàn)在、關(guān)注當(dāng)下的標(biāo)尺，家鄉(xiāng)環(huán)境被破壞、遭污染的現(xiàn)象，深深刺痛了劉玉棟。他將文學(xué)對(duì)現(xiàn)實(shí)說(shuō)“不”的權(quán)利轉(zhuǎn)化為一種批判力量，阻止這種現(xiàn)象的繼續(xù)發(fā)生。小說(shuō)《風(fēng)中蘆葦》中，主人公小櫻回到其家鄉(xiāng)時(shí)看到的景象，反映了劉玉棟對(duì)故鄉(xiāng)環(huán)境變化的深深憂慮，同時(shí)也反映出作家對(duì)現(xiàn)代化建設(shè)中普遍存在的環(huán)境問(wèn)題的思考，比如單純追求經(jīng)濟(jì)利益而置環(huán)境于不顧的客觀現(xiàn)實(shí)。同時(shí)，作品也反映出當(dāng)前一些地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)干部在偏面追求GDP過(guò)程中引起的干群矛盾。文中描寫(xiě)道:“我搖下窗子，清冷的風(fēng)像一盆冷水似的澆在我臉上。這并不可怕，可怕的是這風(fēng)里夾雜著一股怪味兒，直沖鼻子，難聞得要吐。我忙把窗子搖上?！裁次秲?這么難聞?！緳C(jī)笑了，看來(lái)他已是見(jiàn)怪不怪，‘造紙廠、化肥廠、煉鋼廠、農(nóng)藥廠，多著呢，你還能都把它們停掉。工人吃飯是小事，當(dāng)官的撈不到油水才是大事呢。’”客觀環(huán)境的變化，也影響到作品主人公的內(nèi)心情緒，本應(yīng)充滿溫情的故鄉(xiāng)如今在主人公眼中卻變成了一片破敗的景象?！氨M管已近正午，但天空還是灰蒙蒙的，那座上世紀(jì)六十年代修的水泥橋已破爛得慘不忍睹，如同是幾塊水泥板拼成的一樣，兩邊的水泥欄桿就像八十歲老人的牙齒，模樣讓人恐懼。河的兩岸，是一些枯黃的野蘆葦，稀稀拉拉的，淡灰色的天空下，風(fēng)吹過(guò)蘆葦，特別荒涼?！蔽膶W(xué)作品是作家的生活經(jīng)驗(yàn)與思想概念的物化形式。在《風(fēng)中蘆葦》中，作家對(duì)環(huán)境幾近白描式的書(shū)寫(xiě)，反映出劉玉棟本人以及生活在那一片環(huán)境中人們的共同感受。作家為民眾代言，以其高度的社會(huì)責(zé)任感，為民眾生存而奔走呼號(hào)，這是新時(shí)期以來(lái)作家所必須具有的品格。當(dāng)然，劉玉棟還一直保持著冷靜描寫(xiě)的做法，他將自己的憤怒深藏起來(lái)，在平淡之中表達(dá)出理性的力量;在理性思考之后轉(zhuǎn)化為一種社會(huì)力量，成為全民共同參與的保護(hù)環(huán)境的行動(dòng)。

劉玉棟在其鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作中，以其故鄉(xiāng)“齊周霧村”為背景，以鄉(xiāng)土意識(shí)為基點(diǎn)，藝術(shù)地表現(xiàn)出他對(duì)傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明之間關(guān)系的理性思考。特別是在現(xiàn)代文明下傳統(tǒng)文化如何生存的問(wèn)題，成為劉玉棟文學(xué)創(chuàng)作中著力表現(xiàn)的對(duì)象。劉玉棟初入文壇時(shí)作品多是以城市為題材，比如《后來(lái)》、《淹沒(méi)》、《蛇》、《向北》、《黢黑锃亮》、《八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)》等，這些作品大都表現(xiàn)主人公對(duì)城市生活的困惑與青春的迷惘。然而如何繼續(xù)創(chuàng)作、朝什么方向走，成為劉玉棟一度苦惱的問(wèn)題。劉玉棟在回顧自己創(chuàng)作時(shí)寫(xiě)道:“1998年冬天，我心里特別迷茫和困惑，我對(duì)自己的創(chuàng)作非常不滿意，我覺(jué)得我的小說(shuō)缺少一種深入人心的力量。我分析自己，發(fā)現(xiàn)我的創(chuàng)作并沒(méi)有全部發(fā)自內(nèi)心，也說(shuō)是說(shuō)，我的情感還沒(méi)有真正回到內(nèi)心，它一直游離在生命情態(tài)之外。我決定，寫(xiě)離自己內(nèi)心最近的東西。于是，我自然而然地想到了童年和故鄉(xiāng)，沒(méi)想到，一下子便激活了我的經(jīng)驗(yàn)”①劉玉棟:《創(chuàng)作自述》，載劉玉棟:《公雞的寓言》，山東文藝出版社2005年版，第17頁(yè)。;“1999年后，我之所以把目光又拉回到農(nóng)村，首先是個(gè)人情感的需要。我從小在農(nóng)村長(zhǎng)大，17歲才離開(kāi)故鄉(xiāng)，但總覺(jué)得沒(méi)有真正離開(kāi)，我十分想念那段日子，想念那里的花草樹(shù)木、土地河流，想念那里的鄉(xiāng)鄰和伙伴，盡管過(guò)去十幾年，我卻始終沒(méi)有忘掉那段生活”②劉玉棟:《創(chuàng)作自述》，載劉玉棟:《公雞的寓言》，山東文藝出版社2005年版，第17頁(yè)。。劉玉棟開(kāi)始真正審視這片古老的土地，以及在這片土地上存在著的風(fēng)土人情與倫理風(fēng)尚。這段鄉(xiāng)村生活經(jīng)歷構(gòu)成劉玉棟鄉(xiāng)土意識(shí)的重要內(nèi)容，這為其文學(xué)創(chuàng)作提供了精神之源。他不僅看到了這片土地上的貧窮與落后，更看到了這片土地上的傳統(tǒng)文化在當(dāng)下的價(jià)值。多年居住于城市，靈魂卻一直飄著的劉玉棟，在這片土地上重新找到了自己精神的歸宿。20世紀(jì)初的鄉(xiāng)土文學(xué)大多偏重于批判鄉(xiāng)村的愚昧與落后，但也有像沈從文的《邊城》、廢名的《竹林的故事》這樣的作品，他們多描寫(xiě)鄉(xiāng)村民風(fēng)的古樸淳厚、人們生活的緩慢恬靜。劉玉棟延續(xù)了沈從文等人的創(chuàng)作傳統(tǒng)，但又有所超越。這種超越源于他對(duì)傳統(tǒng)與現(xiàn)代的比較、城市與鄉(xiāng)村的對(duì)比，立足于現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展，在審視傳統(tǒng)文化的基礎(chǔ)上，理性地表達(dá)了傳統(tǒng)文化在當(dāng)下存在的合理性與必要性，而非一味地贊頌或批判。換言之，劉玉棟的鄉(xiāng)土意識(shí)更多關(guān)注傳統(tǒng)文化的精神性內(nèi)涵，包括家庭觀念、親情、責(zé)任感、尊老愛(ài)幼、和睦鄉(xiāng)里等。劉玉棟依據(jù)這些傳統(tǒng)觀念，在全面審視現(xiàn)代社會(huì)風(fēng)氣時(shí)，對(duì)其中一些社會(huì)現(xiàn)象進(jìn)行了無(wú)聲的批判，這展示了山東新生代作家繼承“文學(xué)魯軍”的文學(xué)傳統(tǒng)，堅(jiān)持道德感、使命感與現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作風(fēng)格。

(責(zé)任編輯:陸曉芳)

I206．7

A

1003－4145［2015］11－0053－05

2015－06－07

韓德信，山東淄博人，文學(xué)博士，山東理工大學(xué)文學(xué)院教授。韓存遠(yuǎn)，山東淄博人，山東大學(xué)文藝美學(xué)研究中心研究生。

本文系國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金課題“新時(shí)期文學(xué)理論與文學(xué)批評(píng)的邏輯起點(diǎn)研究”(項(xiàng)目編號(hào):12BZW003)的階段性成果。

猜你喜歡

文化

文化與人

中國(guó)德育(2022年12期)2022-08-22 06:16:18

以文化人 自然生成

湖北教育·綜合資訊(2022年4期)2022-05-06 22:54:06

年味里的“虎文化”

金橋(2022年2期)2022-03-02 05:42:50

“國(guó)潮熱”下的文化自信

金橋(2022年1期)2022-02-12 01:37:04

窺探文化

英語(yǔ)文摘(2019年1期)2019-03-21 07:44:16

誰(shuí)遠(yuǎn)誰(shuí)近？

小天使·一年級(jí)語(yǔ)數(shù)英綜合(2018年9期)2018-10-16 06:30:16

繁榮現(xiàn)代文化

西部大開(kāi)發(fā)(2017年8期)2017-06-26 03:16:12

構(gòu)建文化自信

西部大開(kāi)發(fā)(2017年8期)2017-06-26 03:15:50

文化·観光

人民中國(guó)(日文版)(2015年10期)2015-04-16 03:53:52

文化·観光

人民中國(guó)(日文版)(2015年9期)2015-03-20 15:08:05

山東社會(huì)科學(xué)2015年11期

山東社會(huì)科學(xué)的其它文章

“新常態(tài)下‘四個(gè)全面’協(xié)調(diào)推進(jìn)與社會(huì)工程”研討會(huì)會(huì)議綜述

中國(guó)證券市場(chǎng)融資功能與融資效率研究

山東省上市公司股利政策影響因素及其對(duì)策

城鎮(zhèn)化對(duì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型升級(jí)的影響及實(shí)現(xiàn)路徑
——以山東省城鎮(zhèn)化發(fā)展為例

日本國(guó)債效應(yīng)分析及其對(duì)我國(guó)的啟示

中國(guó)信托業(yè)效率綜合評(píng)價(jià)及提升策略研究
——基于2013年65家信托公司的經(jīng)驗(yàn)數(shù)據(jù)