孔子有愛
——《氓》的另一種解讀視角

孟凡軍

孔子有愛
——《氓》的另一種解讀視角

孟凡軍

《氓》出自孔子編訂的元典《詩經(jīng)》，被人教版、蘇教版、粵教版等多個版本高中語文必修教材選錄?！睹ァ肥侵袊谝皇讞墜D詩， 講述的是一個衛(wèi)國女子從戀愛到結婚再到遭棄的故事。幸福的故事都很相似，而不幸的故事卻各有不同。這位衛(wèi)國棄婦的遭遇是令人同情的，但我們在嗟嘆憐憫的同時，如果換個視角，通過《氓》的悲劇來聚焦孔子的情感內核， 應該能夠從中讀到孔子對生命的真實關懷。

一、以詩正德：這不是一場婚姻糾紛，而是一次社會事件

《氓》中女子遭棄，表層原因有兩個：一為女子色“隕”，詩中有“桑之未落，其葉沃若”和“桑之落矣，其黃而隕”等可為依據(jù)；二為男子缺“德”，詩中“士貳其行”“士也罔極，二三其德”可為佐證。至于深層原因，一般理解為當時男尊女卑的社會現(xiàn)實導致了女子的悲劇。但如果僅作如此理解，未免過于籠統(tǒng)和單薄?！对娊?jīng)》中棄婦既是一個特殊的群體，又是一個普遍的群體，在這一點上，《氓》的棄婦悲劇具有典型性和代表性。典型的背后有更為深刻和具體的社會原因。

何以如是說？ 我們可以從女子對氓的稱呼進行具體解讀。歷數(shù)詩中女子對氓的稱呼，共計四種，且前后變化不一。兩人剛認識時女子稱“氓”（氓之蚩蚩）；戀愛期間女子呼為“子”（子無良媒），“子”古代一般為對男子的尊稱。 婚后女子改稱為 “爾”（爾卜爾筮），“爾”意

“你”，古代稱“爾”，是你我相稱，表示關系密切。而遭遺棄后，女子卻稱男子為“士”（士貳其行）。稱呼因情感的不同而變化是很正常的，但由“氓”到“士”的變化顯然與身份有關，這是非常緊要的，因為這一稱呼的變化中暗藏了一個愛情悲劇發(fā)生的主要歸因。

“氓”是何種身份？魏源《古詩源》認為“氓”字從“亡”從“民”，謂流亡之民也。根據(jù)這一訓詁，詩中男主人公應該是一個失去土地，流落在外的人。從詩中“抱布貿絲”的句子來看，他應該是失去土地后，流落頓丘的一個小商販?！吧獭痹诋敃r是怎樣的社會地位呢？我國古代的“民”一般為士、農、工、商，商為四民之末。“商”與“士”的區(qū)別在哪呢？《左傳》中對“商”的排序有明確表達：《左傳》桓公二年記載師服的話說：吾聞國家之立也，本大而末小，是以能固。故天子建國，諸侯立家，卿置側室，大夫有貳宗，士有隸子弟，庶人工商各有分親，皆有等衰。 襄公九年記載楚國大臣表述晉國的情況時說：晉君類能而使之，舉不失選，官不易方。其卿讓于善，其大夫不失守，其士競于教，其庶人力于農穡。商工皂隸，不知遷業(yè)。《左傳》中的這一系列論述，實際上是對社會各階層的一種定位。 工商業(yè)者與農民共同構成了被統(tǒng)治階層中的自由民，但是，顯然，自由民中，士的地位最高，商的地位最低。甚至，《漢書·食貨志》中說：“士工商家受田，五口乃當農夫一人。”可見，至漢代，商還是遠低于“農”。

據(jù)此而言，《氓》中衛(wèi)國女子對男子的“氓、子、爾、士”等四種稱呼，這種親疏遠近構設了女子的情感變化曲線， 而這一情感變化曲線的巨大轉折點就是一個“士”字。一個“士”字惹是非，一個“士”字定離合，透過現(xiàn)象， 這折射的正是男尊女卑社會大環(huán)境下這位衛(wèi)國女子被棄的具體原因。

其實，因地位境遇的變化而導致的類似悲劇在《詩經(jīng)》中絕不限于《氓》，《邶風·谷風》中女子一句“昔育恐育鞫，及爾顛覆。既生既育，比予于毒”，道出了丈夫因境遇變化遺棄發(fā)妻另結新歡；《小雅·谷風》中被棄女子凄惻委婉地敘述了男子變心的原因是“將安將樂，女轉棄予”。除此之外，在《詩經(jīng)》中因男子無德無“禮”而棄妻的還有很多：《王風·中谷有蓷》 中女子遇人不淑遭棄；《鄭風·遵大路》中，男子棄家，女子苦挽不留；《小雅·白華》女子痛述丈夫不與妻子休戚與共是因為“之子不猶”和“之子無良，二三其德”。

《詩經(jīng)》中的這些女性，很符合悲劇的本質定義：“并不是生活中的一切災難和痛苦都構成悲劇，只有那種由個人不能支配的力量（命運）所引起的災難卻要由某個人來承擔責任，這才構成真正的悲劇?！帮嬍衬信?，人之大欲存焉”，人要吃飯，要有男女感情追求，這很自然，但如果社會普遍缺“德”無“禮”而催生眾多女性悲劇，這就不是一次次簡單的婚姻糾紛了?？鬃虞嬩浀呐员瘎?shù)量表明了事件的普遍性， 事件的普遍性表明了現(xiàn)象的社會性特質：《氓》中衛(wèi)國女子的悲劇，不是一場始亂終棄的簡單情感糾紛， 而是一件發(fā)人深思的社會事件和歷史事件！

啟蒙運動時期的狄德羅說過：“如果道德敗壞了，趣味也必然會墮落?！惫糯髌肥谴龠M道德的，詩教中更是高揚著道德的。面對道德敗壞和趣味墮落的社會現(xiàn)狀，孔子曰“是可忍也，孰不可忍也？”孔子給出的不僅是憤怒和同情，還有焦慮。在苦苦思考后，孔子終于認識到社會問題的核心是文化出了問題， 一個沒有文化核心價值的民族注定是一個沒有希望的民族， 于是孔子給出了解決之道—— —詩教！

《詩經(jīng)》的最大特點是“詩教也”?？鬃釉唬骸芭d于詩，立于禮，成于樂。”何謂“興于詩”？《論語集解》中引包咸注曰：“興，起也。言修身必先學詩?！笨鬃影选对娊?jīng)》的教化作用排在首位，是因為孔子編錄《詩經(jīng)》的核心要義是“思無邪”，就是指思想純正而不歪邪，這是儒家的道德標準?！对娊?jīng)》里的情感都是純真而適度的，讀來有澄清心靈的功效。在孔子看來，面對“禮崩樂壞”和社會道德、社會秩序的普遍缺失，詩作為教化的工具是為最佳良策?？鬃拥脑娊套饔檬蔷薮蟮模饬x是長遠的—— —曾子曰：君子思不出其位。漢代《詩大序》：“故正得失，動天地，感鬼神，莫近乎詩。先王是以經(jīng)夫婦、成孝敬、厚人倫、美教化、移風俗?！敝祆湓凇吨熳诱Z類》中說：“思無邪，乃是要使人讀詩人思無邪也。詩，善為可法，惡為可戒。故使人思無邪也。”甚至，《毛詩序》對《關雎》之義作了如此定義：“《關雎》，后妃之德也。風之始也。所以風天下而正夫婦也。故用之鄉(xiāng)人焉，用之邦國焉……是以《關雎》樂得淑女，以配君子，憂在進賢，不淫其色；哀窈窕，思賢才，而無傷善之心焉。是《關雎》之義也?！?/p>

詩的國度才是文明的國度！“《詩》三百，一言以蔽之，曰：‘思無邪。’”《詩經(jīng)》產生前中國已有的詩當然不止三百，為什么孔子只選了這三百首？孔子就是要以詩這種百姓喜聞樂見的形式來傳達正直、樸素、溫和，以達到整個社會的和諧。

一個“士”字，折射的是孔子對社會亂象的撥亂反正；以詩正德，這是孔子對女子遭棄這一社會事件的理性回復。

二、女子并不難養(yǎng)：這不僅是一次社會事件，還是一份女權宣言

《氓》中女子被棄，有人歸因為春秋時期，身處夫權社會，婦女社會地位卑下是女性被棄的根本原因。而現(xiàn)實中人們又習慣于把“男尊女卑”信為孔門儒家主張。說是儒家主張不為過，但如果說是孔子主張，實則是太過了。

作歷史考證，“男尊女卑” 一語源出于戰(zhàn)國時期的《列子·天瑞篇》。類似說法的歷史延續(xù)有：法家韓非主張“家無二貴”；東漢班固集諸儒見解編錄的《白虎通》中提出“三綱五常—— —夫為妻綱”；東漢班昭在《女誡》中說“婦德，不必明才絕異也”；宋代《宋刑統(tǒng)》中妾媵制度（男子多妻制）規(guī)定“五品以上有媵，庶人以上有妾”；宋代案例匯集《清明集》中規(guī)定“夫有棄妻之理，妻無棄夫之條”；明代文人陳繼儒更是直言“女子無才便是德”。而孔子則從沒有講過，相反，如果認真查查儒家典籍，就會發(fā)現(xiàn)夫子主張的恰恰是“男女同尊卑”和敬妻之道。

我們可以從被譽為“孔子研究第一書”的《孔子家語》中看到孔子對女性的尊重：孔子始終認為敬妻子，敬身為大?！犊鬃蛹艺Z·大婚解第四》中談到孔子同魯哀公談論做人的道理時，孔子曰：“昔三代明王，必敬妻子也，蓋有道焉。妻也者，親之主也。子也者，親之后也。敢不敬與？是故，君子無不敬。敬也者，敬身為大。身也者，親之支也，敢不敬與？不敬其身，是傷其親；傷其親，是傷其本也；傷其本，則支從之而亡。三者，百姓之象也。身以及身，子以及子，妃以及妃，君以修此三者，則大化愾乎天下矣，昔太王之道也。如此，國家順矣?！边@里孔子雖然是喻指治國之道，但言語間，我們可以清晰地看到孔子強調了婚姻的重要性，明確表達了他對女子、妻子的態(tài)度。夏商周三代的圣明君主是孔子的偶像，他們不僅有敬妻的態(tài)度，還有敬妻的方法?？鬃诱J為敬妻、敬身為大，孔子的理解是：妻子是其父母的支脈，敬妻之身的本質是敬其父母雙親，這是一名夫君最起碼、最基礎的責任和擔當。夫妻相互愛護，彼此尊重，就是孝的延伸，也將回到孝的根本。何況，孔子三歲喪父，非常敬愛含苦茹辛培育自己成長的寡母， 泛泛貶低一切婦女，甚至與小人相提并論，這是背離孔子的一貫思想和基本常識的悖論。

如此，孔子并不是一個絕對的男權主義者，在某種程度上反而是一個女權主義者， 是一個婦女弱勢群體的同情者。一個極其簡單的道理：如果是孔子促成了男尊女卑，那么孔子還會以《氓》等大量棄婦詩入《詩》，來進行美教化、移風俗嗎？

唯一被人們認為孔子歧視婦女的一句話出自 《論語·陽貨》：“唯女子與小人為難養(yǎng)也，近之則不孫，遠之則怨?！鼻耙痪湓挕拔ㄅ优c小人難養(yǎng)也”幾成至理名言，而后一句話卻被人們有意無意地忽略了，其實這是典型的脫離語境斷章取義。孔子說的“女子”，并不等同于像《氓》中這樣的廣大女子，只是婦女中“近之則不孫，遠之則怨”者。并非所有的女子都難養(yǎng)，只是“近之則不孫，遠之則怨”的“女子”難養(yǎng)。也就是說，孔子決非泛論一切婦女， 只是專指婦女當中弄權肇禍的特定對象，是在特定語境下的有感而發(fā)。

對于孔子這句話， 國學大師錢穆在談齊家之道時有一番闡釋：“此處女子、小人指家中仆妾言。孔子這句話是針對如何處理同仆妾之間的關系。妾視仆尤近，故女子在小人前。因其指仆妾，故稱養(yǎng)。待之近，則狎而不遜。遠，則怨恨必作。善御仆妾，亦齊家之一事。白話的意思就是：先生說，只有家里的妾伺和仆人最難養(yǎng)。你若和他們接近了，他將不知有遜讓。你若和他們遠了，他便會怨恨你?！倍虾Ｗ骷疑蛏圃鲈谡f治國之道中也有類似的觀點：女、子、小人為三股政治勢力?！芭敝傅氖蔷鞯钠捩白印敝傅氖蔷鞯膬鹤?，“小人”指的是君主周圍的寵臣、佞臣、優(yōu)伶、宦官之類。從先秦典籍文獻中看，君主的妻妾參政，就是為了自己生的兒子當繼位者。所以伙同兒子，與近臣相勾結，爭奪繼承權。這是當時經(jīng)常發(fā)生的事情， 也是政治家非常關心的問題?！俄n非子》論“八奸”，頭三條，“一曰同床”，即指“女”；“二曰在旁”，指“小人”；“三曰父兄”，指“子”?！芭薄白印薄靶∪恕比吖唇Y起來，亂政篡權，是當時引發(fā)政治動亂的主要根源，因此，也是政治的首要問題。

如此，多相借鑒，斷章取義的說孔夫子蔑視全體女性的確是有失偏頗的。

其實，春秋時期，社會發(fā)展進步帶來男女分工變化以及社會地位的差異，并不意味著“男尊女卑”有理，更不容歧視婦女。《周禮》中將婦女紡織生產稱為“婦功”，并將之與王公、士大夫、百工、商旅和農夫并列，這說明了紡織業(yè)在經(jīng)濟生產中的地位和女子在社會中的地位相當重要。《周易· 序卦》把天地、陰陽、男女（公母）作為自然界的始基，夫婦作為社會的始基，是統(tǒng)一體相反相成的兩翼，缺一不可，屬于同一層次，因此男女本來平等，“父母共為一家之長”?！吨杏埂?也有言：“君子之道，造端乎夫婦，及其至也，察乎天地?！币鉃檎務撔⒌缿歉改覆⒘?。《釋名》曰：“妻，齊也?！薄墩f文》曰：“妻，婦與夫齊者也?！备笝嗌鐣校S多明君名臣都有良母賢妻教導和襄助，如周文王之妻，武王之母，西伯治外，文母治內，德政流布，風化大興等，更是不爭的事實。

女子并不難養(yǎng)！男尊女亦不卑！考證歷史，讓我們看到了孔子對待女性的同情、理解、尊重和以《氓》入詩的真實目的；為孔子正名，也讓我們看到了孔子除思想家、教育家、政治家等之外的另一個柔軟的面孔：一個真實的女權主義者！

三、孔子有愛：這不僅是女權宣言，更是一種生命關懷！

王充在《論衡》中說：“天文人文，文豈徒調墨弄筆，為美麗之觀哉？然文人之筆，勸善懲惡也?！眮喞锸慷嗟乱舱f：“在一切的科學和藝術里，其目的都是為了善。”如果深入探究，我們還可看到《氓》更深層次的精神內蘊。

《氓》中女子，婚后，日夜操勞，但她對愛的守護對愛的忠誠不變！曾以為可以執(zhí)子之手與子偕老，卻不曾想最終還是被始亂終棄棄之如履。既然這樣，那就一刀兩斷！

對這位衛(wèi)國女子的悲戚、憤怒和反抗，有人卻斥她為奔女，認為這是遇人不淑應自食其果，朱熹就說：“婦人無外事，難以貞信為節(jié)，一失其正，則余無可觀爾。”但無疑，孔子卻不這樣認為。

翻翻《詩經(jīng)》，很多的詩句不是在限制女子的人生自由和對其社會地位進行限高， 相反卻是極力贊美女子的愛情追求以及對被棄婦女的同情。如《詩經(jīng)·野有死麕》：“有女懷春，吉士誘之?！比纭囤L·靜女》：“靜女其殊，俟我于城隅?！泵恳粋€愛情場面，都優(yōu)美奔放，健康自然。再如《召南·江有汜》《邶風·日月》《邶風·終風》《邶風·谷風》《王風·中谷有蓷》《鄭風·遵大路》《小雅·我行其野》《小雅·谷風》《小雅·白華》等，每首詩對婦女被棄都充滿了深深的同情，如《小雅·我行其野》中男子喜新厭舊，女子決絕地返回故鄉(xiāng)，并怒斥男子“成不以富， 亦祗以異”；《王風·中谷有蓷》 女子被薄幸丈夫拋棄，她不是一昧地怨天尤人，而是痛定思痛，得出了“遇人之艱難”、“遇人之不淑”和“何嗟及矣”的結論。這是對自己過去生活的小結，也是對今后生活的警誡。吟唱出來，當然是對更多已婚未婚婦女的提醒和勸告。就是《氓》，女子被“二三其德”的氓拋棄，她不是委屈地自怨自艾、以淚洗面，而是憤怒地喊出：“女也不爽，士貳其行。士也罔極，二三其德”，“信誓旦旦，不思其反。反是不思，亦已焉哉”，看清氓是一個品質卑劣之徒之后，女子沒有疑懼，沒有彷徨，而是理智、堅定地選擇離他而去。 如果當時的禮教確是給了婚后女子過多的道德約束，女子火山一般的憤怒不是更預示著強烈的抗爭嗎？就是到了漢代，《孔雀東南飛》中一句“妾不堪驅使，徒留無所施。便可白公姥，及時相遣歸”，也足以表明劉蘭芝不是被棄，而是主動要求被棄。

透過《氓》，我們能夠明顯地看到：哀傷怨恨的背后是男子的負心薄幸、家暴和男尊女卑的不公社會；勇于訣別的背后是對氓不良行徑的痛斥與厭惡；愛情傷痛的背后是女子生命的顫動，靈魂的呼叫；以自身經(jīng)歷告誡其他女子的背后是這位衛(wèi)國女子對社會道德的勇敢審判?？梢哉f，在這位被拋棄的婦女身上，仍然保留著婦女自重自覺的品格，這正是她靈魂中清醒而堅強的一面。

好的文學要用富于創(chuàng)造性的形式表達普遍的人性，表達帶有普遍性的人生之思，而這種人性和人生之思常常是超越道德之上的?！睹ァ?給我們呈現(xiàn)了在世間最美好的感情—— —愛情面前的個人道德丑陋和社會行為丑陋，同時，也讓我們看到了古代女子對追求愛和理想生活姿態(tài)的強烈訴求。人的自然性情是壓抑、扼殺不了的，在某些道德教化眼中的淫奔之詩，恰恰是追求自由戀愛、抒發(fā)自然情性的絕唱。而孔子正是以此啟迪人們—— —人活著不只是一種物質存在， 更是一種精神存在，精神的美在于真誠和率性，而任何破壞這種美的必然是丑惡的。

《詩經(jīng)》 就是周代社會生活的一面鏡子， 而一篇《氓》折射的分明就是孔子對生命的最真實關懷。何謂真實關懷？孔子對女性的憐憫是普泛的，他在寫這些女子的時候， 并不是以一個旁觀者的角度去施以微薄的同情，而是設身處地為這些苦命女子著想，對于女子們的痛他總是能夠感同身受，真心同情她們?！对娊?jīng)》中女性意識的朦朧覺醒主要靠的是他的一顆悲憫之心以及女性應有的獨立的社會地位的責任思考， 以至于傾一己之力和一生之力去改變和重構某些道德規(guī)范和社會秩序，在這一點上，足見孔子的遠見卓識和大愛之心。

不僅如此，如果作歷史縱深思考，我們會發(fā)現(xiàn)：孔子對生命的真實關懷在今天還在延續(xù)。 童話中公主和王子幸福地結婚了，是故事的美好結束，但在現(xiàn)實中這種情節(jié)卻常常是悲劇的開始。關照歷史縱深，我們會發(fā)現(xiàn)：古代女子追求愛情的足跡，一路走來，留下的都是淚水和悲劇。只羨鴛鴦不羨仙的白娘子，不要金榜題名只要和元稹相伴一生的崔鶯鶯，死后化蝶的祝英臺，自掛東南枝的劉蘭芝，永不原諒的霍小玉，自沉江水的杜十娘，等等。遇人不淑是女人最大的不幸，而識人不明更是主動犯下的錯。問世間情為何物？這都是愛情惹的禍！

我們不禁要問：愛情的喜劇都去哪里了？這是一個歷史話題，也是一個至今都應思索的社會話題。男怕入錯行，女怕嫁錯郎。從某種程度上說，女子嫁人，就是嫁給了一種命運。 女性命運的枷鎖背后昭示的依然是女

性的不獨立。這也是為什么今天還有“寧在寶馬車上哭，不在自行車上笑”的驚人觀念存在著的原因。

席慕容有首詩：假如愛情可以解釋，誓言可以修改，假如相遇可以重新安排，那么，生活就會比較容易。是的，《氓》這首吟唱了三千年的歌謠，時至今日，只要我們用心去聽，還會聽到文字背后的歡笑和哭泣！情是詩的內核，三千年，還被感動著，說明：文字的溫度還在，孔子的生命關懷還在，孔子的愛還在！

《詩》可以興，可以觀，可以群，可以怨。對孔子的評價，法國思想家伏爾泰說：“東方找到了一位智者?！庇鴮W者李約瑟說：“孔子是無冕皇帝?！泵绹乃噺团d領袖愛默生說：“孔子是哲學上的華盛頓?！倍妒酚洝た鬃邮兰摇纷詈笏抉R遷這樣評價孔子，“詩有之：‘高山仰止，景行行止?！m不能至，然心向往之。余讀孔氏書，想見其為人。適魯，觀仲尼廟堂車服禮器，諸生以時習禮其家，余祗回留之不能去云。天下君王至于賢人眾矣，當時則榮，沒則已焉?？鬃硬家拢瑐魇攀?，學者宗之。自天子王侯，中國言六藝者折中于夫子，可謂至圣矣！”

一個人的精神發(fā)展史就是閱讀史。閱讀古典，就是在文學的山崗上采擷一些美麗， 來裝點自己人文精神的宮殿，來釋放自己內心精神的自由，從而以文學滋養(yǎng)文學，以文學滋養(yǎng)人生。

孔子已去，《詩經(jīng)》還在。時隔三千年，面對經(jīng)典，讓現(xiàn)代的紛擾從身周流過，與君溯流而上，褪去煩擾與癡怨，著素衣，擷芳蘭，詠古調，再聽一曲上古遺音。

[作者通聯(lián)：南京市玄武區(qū)教研室]