陳云指導(dǎo)文選編輯工作二三事

王 夢(mèng) 奎

?

·紀(jì)念陳云同志誕辰110周年·

陳云指導(dǎo)文選編輯工作二三事

王 夢(mèng) 奎

上世紀(jì)70年代末到80年代前期，我在中共中央辦公廳研究室和中央書記處研究室工作期間，參加了陳云文稿的整理和編輯工作。先是根據(jù)當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)調(diào)整和改革的需要，編了一本《陳云同志文稿選編(一九五六—一九六二年)》，1980年在黨內(nèi)發(fā)行，1982年又編了一本內(nèi)部發(fā)行的《陳云文稿選編(一九四九—一九五六年)》。根據(jù)中央書記處的決定，在此基礎(chǔ)上編了陳云在1926—1985年間三本按寫作時(shí)間先后為序而并沒有標(biāo)明為第幾卷的文選，于1984—1986年先后出版，這后來稱為《陳云文選》第一版。我1987年調(diào)到國家計(jì)委工作，后來又調(diào)到國務(wù)院研究室和國務(wù)院發(fā)展研究中心工作，1995年在這三本書基礎(chǔ)上增補(bǔ)而成的《陳云文選》第二版，我只是看過部分修改和增補(bǔ)的稿子。2005年收集《陳云文選》未包括文章的三卷本《陳云文集》的編輯工作，我沒有參與。

陳云擔(dān)任過黨和國家許多重要職務(wù)，很早就進(jìn)入中央領(lǐng)導(dǎo)核心，新中國成立后在經(jīng)濟(jì)方面卓有建樹，這是我以前就知道的。通過參加編輯陳云著作，更加深了對(duì)陳云的業(yè)績、思想、品格和工作作風(fēng)的了解，并且知道了中央關(guān)于經(jīng)濟(jì)問題一些重大決策的內(nèi)情，受益匪淺。陳云對(duì)待自己文稿和文選編輯的態(tài)度，他對(duì)自己過往工作的評(píng)價(jià)，也給我留下難忘的印象，至今記憶猶新。

一

在編書過程中，有機(jī)會(huì)看到陳云不少手稿或者手稿復(fù)印件。最早的是1935年初寫的《遵義政治局?jǐn)U大會(huì)議傳達(dá)提綱》，更多的是新中國成立后的各類文稿。我最強(qiáng)烈的感受，是陳云一貫親自動(dòng)手寫作的工作精神。他的講話和報(bào)告，絕大多數(shù)都是自己擬稿或者寫出提綱，很少由別人代勞。只是到了晚年，有少數(shù)幾篇文稿是口授要點(diǎn)，整理后再由他審定的。新中國成立初期擔(dān)任中央財(cái)政經(jīng)濟(jì)委員會(huì)主任期間，他給中央的許多報(bào)告都是親自動(dòng)手寫的，甚至親自動(dòng)手寫《財(cái)經(jīng)旬報(bào)》，寫重點(diǎn)建設(shè)項(xiàng)目初步設(shè)計(jì)議定書的報(bào)告。為落實(shí)中央關(guān)于購棉儲(chǔ)棉工作的指示，他親自為《人民日?qǐng)?bào)》撰寫社論。針對(duì)經(jīng)濟(jì)管理體制中存在的弊端，1957年他親自為國務(wù)院起草關(guān)于改進(jìn)工業(yè)管理體制、商業(yè)管理體制和財(cái)政管理體制三個(gè)決定。當(dāng)時(shí)百廢待舉，陳云主持全國財(cái)經(jīng)工作，緊張繁忙可想而知，工作如此勤勉躬親，今天讀來仍然令人感動(dòng)。

當(dāng)時(shí)辦公條件差，陳云有些手稿是寫在材質(zhì)不好甚至大小不一的紙張上的。他的秘書周太和很仔細(xì)地把這些手稿用訂書機(jī)甚至用針線裝訂起來存檔，使這些珍貴文獻(xiàn)得以保存至今。不是經(jīng)過那些艱苦歲月的人，這樣的事今天恐怕很難想像了。為了征求對(duì)編輯《陳云文選》的意見，我們于1981年12月下旬邀集周太和以及其他幾位新中國成立初期在陳云領(lǐng)導(dǎo)下工作過的薛暮橋、宋劭文、吳波、廖季立等老同志，開過幾次座談會(huì)，他們提供了一些關(guān)于陳云經(jīng)濟(jì)活動(dòng)和文稿的重要線索，并講了不少新中國成立前后在非常困難條件下穩(wěn)定經(jīng)濟(jì)和進(jìn)行建設(shè)的生動(dòng)事實(shí)。剛進(jìn)北京時(shí)中央財(cái)政經(jīng)濟(jì)部(董必武任部長)只有兩間辦公室，后來當(dāng)了中國人民銀行行長的曹菊如只能擠在衛(wèi)生間改裝的房子里辦公。1949年5月陳云從東北到北平負(fù)責(zé)組建中財(cái)委并主持工作，許多文稿是在非常艱苦的條件下寫成的。即使后來?xiàng)l件改善了，他仍然保持著戰(zhàn)爭年代那種節(jié)儉的習(xí)慣，1979年初的重要文獻(xiàn)《計(jì)劃和市場(chǎng)問題》，就是寫在廢舊日歷上的。

陳云的文章幾十年來保持著一貫的特有風(fēng)格。他的文字說不上優(yōu)美，但平實(shí)曉暢，干凈利落，要言不煩，能準(zhǔn)確達(dá)意，間或引用民間語言往往生動(dòng)有趣。很多文稿修改痕跡不多，像是一氣呵成，說明動(dòng)筆之前的深思熟慮。他之所說所寫，都是對(duì)實(shí)際情況的調(diào)查分析和解決問題的辦法，沒有空話和套話。周太和說，有一次他擬電報(bào)稿引了一句馬克思的話，陳云刪掉了，說：打電報(bào)要說最要緊的話，引馬克思干什么？陳云只上過小學(xué)，幾十年從事實(shí)際工作而并不以寫作為職業(yè)，靠著勤奮工作和學(xué)習(xí)的精神，成就了那么好的文字修養(yǎng)，自己動(dòng)手寫了那么多文章，僅三卷《陳云文選》和三卷《陳云文集》就收有578篇，共計(jì)200多萬字。這種精神永遠(yuǎn)值得我們學(xué)習(xí)。

二

三卷《陳云文選》的全部文稿，都經(jīng)過陳云親自審定。陳云選稿很嚴(yán)格，不是他自己寫的東西不選。他刪去的文稿，都在送審清樣上寫上“不用”兩個(gè)字。

1986年6月出版的《陳云文選(一九五六—一九八五年)》初稿送審清樣，陳云從中刪去兩篇：一篇是1959年《紅旗》雜志發(fā)表的署名文章《當(dāng)前基本建設(shè)工作中的幾個(gè)重大問題》，一篇是1961年《在煤炭工作座談會(huì)上的談話》。陳云說，《紅旗》雜志那篇文章不是他寫的，他在煤炭工作座談會(huì)上沒有講話。正式出版時(shí)刪去了這兩篇文章，我還順便對(duì)這兩件事做了些調(diào)查研究。

關(guān)于《當(dāng)前基本建設(shè)工作中的幾個(gè)重大問題》，我分別問了鄧力群和馬洪。鄧力群“文化大革命”前任《紅旗》雜志常務(wù)副總編輯，常和馬洪一起組織和撰寫經(jīng)濟(jì)方面的文章。他們說，陳云當(dāng)時(shí)擔(dān)任新成立的國家基本建設(shè)委員會(huì)主任，這篇文章確實(shí)不是陳云所寫，而是他們根據(jù)中央精神和陳云的一些講話寫成的。對(duì)照后來出版的《陳云文集》所收陳云1958年10月21日在西北協(xié)作區(qū)基本建設(shè)工作會(huì)議上的講話，這篇文章大體符合陳云的思想，但文章風(fēng)格和陳云大不相同。陳云不選這篇文章是明智的。

關(guān)于《在煤炭工作座談會(huì)上的談話》，我訪問了蘇星，他參加過1961年陳云主持的煤炭工作座談會(huì)和鋼鐵工作座談會(huì)，當(dāng)時(shí)是《紅旗》雜志經(jīng)濟(jì)組的組長。蘇星說，陳云在這兩個(gè)座談會(huì)上都沒有正式講話，只是有些插話，那篇文章是他把陳云的插話概括整理而成的，可能是鄧力群把這份材料送到陳云辦公室，保存在檔案里留下來了。蘇星在他的晚年，把珍藏多年的這兩個(gè)座談會(huì)的原始記錄，包括所有與會(huì)者的發(fā)言，整理成《調(diào)查研究的典范——1961年陳云召開的煤炭、鋼鐵座談會(huì)記錄》一書，由中共中央黨校出版社出版，成為研究陳云和研究中國當(dāng)代經(jīng)濟(jì)史的一份難得的資料。從蘇星的原始記錄看，這兩個(gè)座談會(huì)前后37天，共開了33次會(huì)議。陳云沒有系統(tǒng)講話，也沒有做總結(jié)，只是在煤炭工作座談會(huì)有一個(gè)簡短的開場(chǎng)白，然后就是聽取企業(yè)黨委書記和廠長，以及有關(guān)經(jīng)濟(jì)部門負(fù)責(zé)人介紹情況；在鋼鐵工作座談上連開場(chǎng)白也沒有。陳云前后共有260多次提問和插話，都是當(dāng)時(shí)急需解決的煤炭和鋼鐵生產(chǎn)中的現(xiàn)實(shí)問題。在煤炭部部長張霖之匯報(bào)后，陳云一口氣出了18個(gè)題目，從煤炭增產(chǎn)而后又減產(chǎn)的原因、增產(chǎn)的潛力、安全生產(chǎn)、機(jī)器維修、糧食獎(jiǎng)勵(lì)辦法和蔬菜供應(yīng)問題，到實(shí)行黨委領(lǐng)導(dǎo)下廠長負(fù)責(zé)制以及實(shí)行計(jì)件工資的好處和缺點(diǎn)之類的體制和政策問題，啟發(fā)大家深入討論。陳云說過：“領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)制定政策，要用百分之九十以上的時(shí)間作調(diào)查研究工作，最后討論作決定用不到百分之十的時(shí)間就夠了?！?《陳云文選(一九五六—一九八五年)》，人民出版社，1986年，第180頁。陳云是這么說的，也是這么做的。這兩個(gè)座談會(huì)的記錄，讓人們看到了陳云進(jìn)行調(diào)查研究的風(fēng)范。

順便說說，前面說到的1980年黨內(nèi)發(fā)行的那本《陳云同志文稿選編(一九五六—一九六二年)》，是收了上述兩篇文章的。因?yàn)槭乾F(xiàn)成稿件又是黨內(nèi)發(fā)行而未送陳云審閱，還是當(dāng)時(shí)十一屆三中全會(huì)剛剛開過，陳云太過忙碌而未及仔細(xì)審閱，我現(xiàn)在已經(jīng)全無印象，也無從揣測(cè)了。從文獻(xiàn)編輯工作來說，這是一個(gè)遺憾。

三

人民幣是1948年中國人民銀行成立時(shí)發(fā)行的，1955年發(fā)行新人民幣時(shí)回收了市面上流通的舊人民幣。在審閱《陳云文稿選編(一九四九—一九五六年)》時(shí)，陳云提出，希望收集有關(guān)這個(gè)問題的文稿?？上?，當(dāng)時(shí)我們沒有找到。陳云讓秘書轉(zhuǎn)告我們，在編者的后記中，要加一段關(guān)于貨幣更換問題的說明。他說：1955年，新幣換舊幣是我們經(jīng)濟(jì)生活中的一件大事，搞得好壞，直接關(guān)系到人民生活的穩(wěn)定。蘇聯(lián)當(dāng)年用新幣換舊幣，采取的辦法是：分階級(jí)，即工人階級(jí)和農(nóng)民階級(jí)，國營企業(yè)和合作社、集體農(nóng)莊實(shí)行兩種兌換比例；限時(shí)間，即規(guī)定幾天期限，超過期限舊幣作廢。這個(gè)辦法損害人民群眾，尤其是廣大農(nóng)民和邊遠(yuǎn)地區(qū)居民的利益，而且兩種比價(jià)實(shí)際上也很難真正實(shí)行。我們沒有學(xué)他們，而是不分階級(jí)，工農(nóng)一個(gè)比價(jià)，都是一萬比一；不限時(shí)間，允許新幣、舊幣在一定時(shí)間內(nèi)同時(shí)流通，收舊發(fā)新，直到將舊幣全部收回。實(shí)踐證明，這個(gè)辦法比蘇聯(lián)的辦法好，既完成了貨幣更換的任務(wù)，又穩(wěn)定了人民生活。所以能夠采取這個(gè)辦法，與我們?cè)陉兏蕦庍厖^(qū)用貿(mào)易公司的流通券替換邊幣時(shí)所取得的成功經(jīng)驗(yàn)有很大關(guān)系。*《陳云年譜(1905—1995)》下卷，中央文獻(xiàn)出版社，2000年，第293—294頁。按照陳云的意見，我們?cè)诰幷吆笥浝镎f了這件事*《陳云文稿選編(一九四九—一九五六年)》，人民出版社，1982年，第321頁。。

根據(jù)陳云的提示，后來我翻閱過一些經(jīng)濟(jì)文獻(xiàn)，弄清楚了這次新幣發(fā)行的情節(jié)，印證了陳云的說法。原來，1948年發(fā)行的舊幣，面額很大而單位價(jià)值很低，保留著當(dāng)時(shí)通貨膨脹的痕跡，名義上以“元”為單位，實(shí)際上市場(chǎng)商品最低標(biāo)價(jià)也在100元以上，1元在計(jì)價(jià)上已經(jīng)沒有意義；而且紙質(zhì)不好，破損嚴(yán)重，對(duì)國人心理和國際觀感也有不良影響。陳云深謀遠(yuǎn)慮，早在1950年就提出籌印新幣的方案，由于抗美援朝戰(zhàn)爭爆發(fā)而未能實(shí)行。1952年和1953年，在陳云主持下，中財(cái)委再次向中央提出發(fā)行新人民幣的報(bào)告，并且設(shè)計(jì)了詳細(xì)方案和實(shí)施步驟。二戰(zhàn)后一些國家通過貨幣改革解決通貨膨脹問題，以新幣代替舊幣，往往是按不同社會(huì)階層以及現(xiàn)款和存款數(shù)量而規(guī)定不同的兌換比例，以求緊縮通貨，這實(shí)質(zhì)上是剝奪持幣人、特別是剝奪錢比較多的人的一種手段。蘇聯(lián)1947年以新盧布取代舊盧布，西德1948年以新馬克取代舊馬克，都是這么做的。在新中國成立初期經(jīng)濟(jì)上學(xué)習(xí)蘇聯(lián)的大背景下，也有人主張學(xué)習(xí)蘇聯(lián)貨幣改革的辦法。陳云不同意這種主張，明確提出不宜采取蘇聯(lián)的貨幣改革方式，而是從群眾普遍貧困和允許發(fā)展民族資本主義經(jīng)濟(jì)的實(shí)際情況出發(fā)，另辟蹊徑，主持設(shè)計(jì)發(fā)行新幣，只是改變價(jià)格標(biāo)度，調(diào)整貨幣面額，新幣1元一律兌換舊幣1萬元；一萬比一這個(gè)比值，接近抗戰(zhàn)前按金銀價(jià)格計(jì)算的幣值水準(zhǔn)。陳云還提出，為了避免引起誤解，中國可名副其實(shí)地叫做“發(fā)行新幣”而不稱為“貨幣改革”。陳云主持設(shè)計(jì)的這種辦法公平合理且簡便易行，所以施行非常平穩(wěn)，沒有引起任何社會(huì)震動(dòng)和不安。這是根據(jù)中國實(shí)際情況進(jìn)行決策而不照搬照抄蘇聯(lián)或者其他國家辦法的成功實(shí)踐。

后來，編輯《陳云文集》的同志幾經(jīng)發(fā)掘，終于從中央檔案館找到了陳云關(guān)于這次新幣發(fā)行的三篇文稿，彌補(bǔ)了《陳云文選》的缺憾，實(shí)現(xiàn)了陳云的遺愿。這是值得慶幸的。

四

在三大改造完成和建立計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制之后，陳云比較早地注意到新經(jīng)濟(jì)體制中存在的弊端，提出過許多改進(jìn)的主張。有些主張?jiān)谝欢〞r(shí)期實(shí)行過而后被棄置，也有許多未能實(shí)行。這有復(fù)雜的原因。陳云在審閱過去的文稿時(shí)，根據(jù)形勢(shì)的變化重新審視自己的主張，注意其在當(dāng)下所可能發(fā)生的影響。這不僅對(duì)讀者理解文章的背景有很大幫助，也為撰寫文章題解和注釋提供了最權(quán)威的第一手材料。

1956年6月30日，陳云在一屆全國人大三次會(huì)議的發(fā)言中，針對(duì)加工訂貨和統(tǒng)購包銷中存在的問題，提出在商品購銷中實(shí)行市場(chǎng)調(diào)節(jié)的設(shè)想：商業(yè)部門和公私合營工廠之間，特別是國營商業(yè)、供銷社內(nèi)部的上下之間、地區(qū)之間的業(yè)務(wù)往來，必須是自上而下的選購關(guān)系，而不是自上而下的派貨關(guān)系。中央書記處研究室的內(nèi)部刊物《調(diào)查與研究》刊載過這篇發(fā)言。1983年5月中共中央黨校出版社出版《調(diào)查與研究》合訂本時(shí)，請(qǐng)示陳云是否同意該文收入合訂本。陳云除批示“同意刊登”外，還寫了一個(gè)條子說明：“選購這個(gè)設(shè)想，當(dāng)時(shí)實(shí)際上沒有做到。因?yàn)槟菚r(shí)可供商品少，不像目前市場(chǎng)上許多商品供應(yīng)充裕，出現(xiàn)了‘買方市場(chǎng)’。只有出現(xiàn)了‘買方市場(chǎng)’，才說得上真正的‘選購’?！标愒七€在“設(shè)想”兩個(gè)字下面加了著重號(hào)，并要求在文章注釋中“加這一段”。*陳云手稿，事見《陳云傳》(下)，中央文獻(xiàn)出版社，2005年，第1612—1613頁。這反映出陳云對(duì)讀者負(fù)責(zé)和對(duì)歷史負(fù)責(zé)的嚴(yán)肅態(tài)度。1984年7月出版的《陳云文選(一九四九—一九五六年)》全文收入了這篇講話，題目改為《克服統(tǒng)購包銷中的弊病》，陳云說的這個(gè)意思作為編者的注釋放在了書的后面*《陳云文選(一九四九—一九五六年)》，人民出版社，1984年，第368頁。。

五

新中國成立初期那幾年，社會(huì)改革和經(jīng)濟(jì)發(fā)展都比較順利，陳云主持全國財(cái)經(jīng)工作的業(yè)績也為黨內(nèi)外公認(rèn)。1982年內(nèi)部發(fā)行的《陳云文稿選編(一九四九—一九五六年)》收集了陳云這個(gè)時(shí)期的文稿49篇。陳云在談到這卷文稿時(shí)說：“在那一階段里，我可以放開手腳干，所以許多觀點(diǎn)講得更充分一點(diǎn)。因?yàn)榕龅搅藛栴}，才出了新的觀點(diǎn)，不碰到問題出不了新觀點(diǎn)。”*1981年1月25日同國家計(jì)委負(fù)責(zé)同志的談話，見《陳云文選》第3卷，人民出版社，1995年，第310頁。在審閱這卷文稿以后，他還特別叮囑我們，在后記中要說明：他在財(cái)政經(jīng)濟(jì)委員會(huì)主持工作期間，幾乎所有的決策，特別是重大決策，除了他作了必要的調(diào)查研究以外，都是經(jīng)過集體討論作出的。在具體工作中，薄一波同志起了重要的作用。當(dāng)然，許多重大決策都是根據(jù)以毛澤東同志為首的黨中央確定的路線、方針、政策作出的，或者是經(jīng)過黨中央批準(zhǔn)的。他強(qiáng)調(diào)指出，同志們?cè)陂喿x這卷文稿的時(shí)候，如果覺得那一段工作還有成功之處，決不要把功勞記在他一個(gè)人的賬上。我們按照陳云的意見，把這些話寫在了這本書的編者后記里。*《陳云文稿選編(一九四九—一九五六年)》，第328頁。這篇編者后記，是梅行起草的。

在收集《陳云文選(一九二六—一九四九年)》文稿時(shí)，發(fā)現(xiàn)陳云1948年4月16日關(guān)于遼東土地改革工作寫給中央的報(bào)告。報(bào)告只用簡單兩句話肯定土改工作的成績，而用絕大部分篇幅檢查工作中“犯了很多‘左’傾錯(cuò)誤”，說：“土改工作中的錯(cuò)誤，主要由我負(fù)責(zé)，因我是負(fù)責(zé)指導(dǎo)土改的?！薄霸斐慑e(cuò)誤的原因，就在于對(duì)若干問題的認(rèn)識(shí)含糊不清?！?《陳云文選(一九二六—一九四九年)》，人民出版社，1984年，第244—246頁。并且從對(duì)若干重大問題的認(rèn)識(shí)上，分析了七個(gè)方面的原因，都很中肯切實(shí)，絕不是浮泛應(yīng)付之辭。有同志提出，這種錯(cuò)誤在當(dāng)時(shí)帶有普遍性，建議不選這一篇。陳云不同意，說：我就是讓大家知道，我也是有錯(cuò)誤的，并不是一貫正確。世界上沒有一貫正確的人。根據(jù)陳云的意見，把這一篇選入了，題目是：《遼東土地改革中的教訓(xùn)》。當(dāng)年和陳云一起工作過的肖華對(duì)陳云說，當(dāng)時(shí)中央在土改方針上有偏差，但你承擔(dān)責(zé)任，還把自我批評(píng)的文章收入自己的文選，大家很受教育。陳云聽后說：“應(yīng)當(dāng)做自我批評(píng)?！?《陳云年譜(1905—1995)》下卷，第362頁。

我還想起一件事。黨的十一屆三中全會(huì)之后陳云擔(dān)任新成立的國務(wù)院財(cái)政經(jīng)濟(jì)委員會(huì)主任，主持國民經(jīng)濟(jì)恢復(fù)和調(diào)整大計(jì)，全國上下對(duì)他寄予很高的期望。陳云卻說，他“經(jīng)驗(yàn)還很有限。解放初期的經(jīng)濟(jì)規(guī)模比現(xiàn)在小多了?，F(xiàn)在這么大的規(guī)模，這么復(fù)雜的情況，應(yīng)付不了。”“不要把我說的這么好，也有很多反面教訓(xùn)。一百五十六項(xiàng)中，三門峽工程是我經(jīng)過手的，就不能說是成功的，是一次失敗的教訓(xùn)?！薄拔乙凶灾鳌！?《陳云文選(一九五六—一九八五年)》，第231頁。

陳云功勛卓著，身居高位而不自恃，不居功，不諉過，這種高尚情懷使我們參加文稿編輯工作的人都深受教育。

六

在編輯《陳云文選》的過程中，還編輯出版了一本專題文集：《陳云同志關(guān)于評(píng)彈的談話和通訊》。人們都知道陳云愛聽評(píng)彈，連周恩來和鄧小平都關(guān)切地問起過：陳云同志聽評(píng)彈了嗎？可以說，聽評(píng)彈是陳云終生的愛好，評(píng)彈這門藝術(shù)也借助陳云的愛好和提倡而得到發(fā)揚(yáng)。

編輯出版這本專題文集，是曲藝界人士吳宗錫(上海評(píng)彈團(tuán)團(tuán)長、全國曲藝家協(xié)會(huì)副主席)、周良(江蘇省曲藝家協(xié)會(huì)主席、蘇州文聯(lián)主席)和施振眉(浙江省曲藝家協(xié)會(huì)主席)動(dòng)議的。他們?cè)谡鞯藐愒仆夂笫占母澹?983年春將初選稿送陳云審閱。陳云看了兩遍，并做了一些增刪，還要求出版時(shí)把標(biāo)點(diǎn)符號(hào)搞正確*《陳云年譜(1905—1995)》下卷，第325頁。。6月份書稿送到我們手上，由我和陳群負(fù)責(zé)編輯工作。我們做了文字方面的加工整理，為每一篇文章擬定了標(biāo)題，并且在初選稿中刪去幾篇內(nèi)容比較單薄和重復(fù)的。最終選定陳云1959年到1983年關(guān)于評(píng)彈的談話、通訊和書面意見共40篇，6.1萬字。

可能是受了先前出版的《陳云同志文稿選編(一九五六—一九六二年》的影響和啟發(fā)，吳宗錫等人在整理這本專題文集時(shí)，最初擬定的書名是《陳云同志文稿(關(guān)于評(píng)彈的部分)》。陳云不贊成，改成了《關(guān)于評(píng)彈的談話和通訊》。*正式出版時(shí)，我們把書名改為《陳云同志關(guān)于評(píng)彈的談話和通訊》。他說：“我是搞穿衣吃飯的，評(píng)彈是我的業(yè)余愛好。這本東西同已經(jīng)出的那兩本文稿不同?！?《陳云傳》(下)，第1456—1458頁。他這里所說的“那兩本文稿”，就是《陳云同志文稿選編(一九五六—一九六二年)》和《陳云文稿選編(一九四九—一九五六年)》。陳云這個(gè)決定非常明智。他關(guān)于評(píng)彈的這些言論，盡管有不少精辟見解，但作為革命家和經(jīng)濟(jì)專家，評(píng)彈對(duì)他來說畢竟是余事，這些文章的分量和社會(huì)意義，是不能和他關(guān)于經(jīng)濟(jì)和政治方面的言論相提并論的。正是基于這種考慮，1986年出版的《陳云文選(一九五六—一九八五年)》，沒有收錄關(guān)于評(píng)彈的文章。陳云逝世后出版的三卷本《陳云文選》第二版，也只收錄《出人、出書、走正路》這一篇對(duì)文藝工作具有普遍指導(dǎo)意義的文章。2005年出版的三卷本《陳云文集》，共130萬字，關(guān)于評(píng)彈的文章也只選3篇。

七

陳云對(duì)文選編輯工作的意見，都是關(guān)于重要?dú)v史事實(shí)和原則問題，而不是文字的修飾；在文字方面他是充分信任我們的。他的意見大多是通過秘書或者研究室的領(lǐng)導(dǎo)傳達(dá)的，個(gè)別是寫張條子，并不召集我們開會(huì)談話。

1982年7月7日，陳云在中南海住所會(huì)見參加編輯文選的人員。到場(chǎng)的有組織領(lǐng)導(dǎo)文選編輯工作的中央書記處書記兼中宣部部長和中央書記處研究室主任的鄧力群，具體負(fù)責(zé)文選編輯工作的研究室副主任梅行，先后參加過編輯工作的有林、張?jiān)坡?、趙少平、陳群和我，還有陳云以前的秘書和當(dāng)時(shí)的秘書王玉清、周太和、朱佳木和肖華光。人到齊后陳云微笑著走到會(huì)客室，和每個(gè)人握手，沒有說什么話，只是在和梅行握手時(shí)說：“你也這么大歲數(shù)了?！泵沸袇⒓舆^“一五”計(jì)劃的編制工作，這次會(huì)見時(shí)梅行年已花甲，陳云還認(rèn)得他。我是編輯人員中最年輕的，陳云在和我握手時(shí)，端詳片刻，欲言又止，留下了深情注目的照片，成為永久的紀(jì)念。合影后陳云即拱手告別。陳云晚年深居簡出，不輕易見人，這是我唯一一次面對(duì)面接觸到他。幾年來在編輯文選過程中看到陳云的各類文稿，都很簡明扼要，沒有虛套言辭，可以說是惜墨如金。這次會(huì)見，我覺得他不僅僅是惜墨如金，而且是惜言如金。這是陳云的風(fēng)格。

(本文作者 國務(wù)院發(fā)展研究中心原主任 北京 100010)

(責(zé)任編輯 汪文慶)