“私人”訂制“重影”

夏潛

先是獻演于2007年“亞洲當代戲劇季”的實驗京劇《曹七巧》；后是2013年初與上海話劇中心合作推出的爵士音樂劇《白蘭芝》；2013年末又是作為“上海當代戲劇節(jié)”參展劇目，在1933老場坊上演的《夏綠地》。臺灣的李清照私人劇團連著三次為上海觀眾帶來的都是名作中的女人，不僅如此，帶著強烈“私人”風格的戲劇語言獨辟蹊徑，經(jīng)過巧妙“訂制”，生生地將這些耳熟能詳?shù)拿鞔蛟斐晌枧_上這些女人的“重影”。

曹七巧來自于《金鎖記》，無休止的抱怨讓“她”把故事拋棄，使《金鎖記》成為《曹七巧》的“重影”；白蘭芝來自于《欲望號街車》，無節(jié)制的瘋癲令“她”置情節(jié)于不顧，使《欲望號街車》成為《白蘭芝》的“重影”。夏綠地來自于《黃色墻紙》，無邏輯的囈語放任“她”游走于“我”和“我”筆下的人物，使《黃色墻紙》成為了《夏綠地》的“重影”；每一次創(chuàng)作，都是一次嶄新的解構(gòu)與重構(gòu)，其形而上的詩意構(gòu)成了真正的戲劇，使原作無形中成為了她們的“重影”，不得不令人感嘆“私人”戲劇語言的獨特和大膽。

“重影”，是阿爾托對戲劇和生活的理解。亞里士多德說，戲劇是對生活的摹仿和再現(xiàn)。阿爾托則說，如果戲劇是生活的重影，那么生活是真正的戲劇的重影?！八饺恕睉騽≌Z言的創(chuàng)造是對已被摹仿和再現(xiàn)的生活的再次投射。

《曹七巧》作得另類，兩個花旦咿咿呀呀，從始至終的抱怨放大了曹七巧被扭曲的靈魂，讓她可以脫離出《金鎖記》而獨立存在，賦有現(xiàn)代性的戲曲音樂成為她一生的怨曲，并為之伴奏?！栋滋m芝》作得大膽，兩個女人以瘋癲之勢把情欲推至生命的盡頭，伴隨著戲曲表演的節(jié)奏和形態(tài)，配合著靡靡的爵士演唱，不停地釋放著欲望的“二氧化碳”，直至占據(jù)整個空間。而這次的《夏綠地》作得晦澀，抽去了樂曲為枯燥冗長的臺詞伴奏，簡化了舞臺物質(zhì)語言的融合，只留下兩個女人夢里夢外的囈語和戲中戲?qū)訉佑痴盏摹爸赜啊薄?/p>

《夏綠地》改編自美國短篇小說家夏洛特·帕金斯·吉爾曼的代表作《黃色墻紙》。小說中的“我”患有間歇性神經(jīng)抑郁癥，隨丈夫來到鄉(xiāng)間別墅療養(yǎng)，一切都好，唯獨嬰兒房中的黃色墻紙至始至終困擾著“我”。起初，它那沉悶而污穢的黃色令“我”反感且惡心；后來，它的傲慢和無時無刻不停的蔓延令“我”惱怒：再后來，“我”驚異地發(fā)現(xiàn)墻紙中隱藏著潛伏的圖案。對圖案的解讀讓“我”的感覺和思想得到一種消遣和解放，漸漸地，圖案清晰起來，它的變化讓“我”感到興奮也讓“我”感到恐懼，而且不斷地折磨著“我”，最終“我”發(fā)現(xiàn)墻紙中有一個女人在不停地爬行，而只有“我”才知道這個秘密。其實，“我”一直希望丈夫能夠帶“我”離開，可他總是認定“我”需要好好休息治病，這讓“我”下定決心幫助那個女人一起搖動圖案，剝?nèi)?，把自己釋放出來。所以“我”把自己鎖在房間里剝墻紙，直到丈夫打開房門，看見“我”在地上爬行……

如果說。《曹七巧》和《白蘭芝》實現(xiàn)的是阿爾托對于戲劇與生活之間關(guān)系的理念，那么《夏綠地》則更貼近阿爾托的作為精神病人的經(jīng)驗，用另一種虛構(gòu)展現(xiàn)了“重影”的來源。小說中的“我”和圖案后面的女人互為人類與生俱來的兩極，彼此拉扯、撕裂，從站在完全對立的兩面，繼而又漸漸走到一起，彼此融合卻又無法擺脫再度分裂的結(jié)局。正如對阿爾托來說，內(nèi)在的精神分裂讓人本身就具有“重影”，他是另一個自我，一個永恒的幽靈。

然而，“私人”的戲劇語言并不就此滿足，作為詩人的編導(dǎo)劉亮延采用了“戲中戲中戲”，用最復(fù)雜的戲劇結(jié)構(gòu)來呈現(xiàn)最單調(diào)的故事，使舞臺上“重影”的詩意也隨之層層疊加。雖然《夏綠地》的故事主線依照了小說《黃色墻紙》中的情節(jié)，然而《夏綠地》卻實為關(guān)于作者本身，夏綠地是她名字的更為漂亮的譯音，而編導(dǎo)在劇中設(shè)計的村姑，以及借用了作者其他小說情節(jié)的戲中戲，更是在表示這不僅只是改編自《黃色墻紙》的戲。在這樣一個框架下，小說中的“我”，也是劇中的淑女和“我”筆下的人物又構(gòu)成了劇中的戲中戲，而村姑和淑女排演的戲又正是作者夏綠地小說中的情節(jié)。

復(fù)雜的戲劇結(jié)構(gòu)對應(yīng)的是人物間的層層“重影”，也是戲劇、演出和現(xiàn)實生活的“重影”。小說中的“我”是黃色墻紙中爬行女人的“重影”，因為“我”是精神病患者，在精神分裂的“我”中隱藏著一個在墻紙中爬行的幽靈。作者夏綠地是劇中的淑女也是村姑的“重影”，因為在女性還未獲得經(jīng)濟獨立和性別平等的男權(quán)社會，作者被分裂成心懷夢想的淑女和簡單務(wù)實的村姑。夏綠地的生活是淑女創(chuàng)作的劇本的“重影”，因為她們的親人朋友或許比她以他們?yōu)樵退鶆?chuàng)造的人物更為迷失或者瘋癲。

“私人”的戲劇語言中有“兩個女人”，貫穿在《曹七巧》、《白蘭芝》和《夏綠地》中，她們是對方的幻象，是對方的幽靈，或是對方的“重影”：“私人”的戲劇語言中有賦有現(xiàn)代性的戲曲或爵士音樂和演員們的“故作姿態(tài)”，音符和身體語言是生活“重影”最高形式的凝練：“私人”的戲劇語言中還有互為“重影”的結(jié)構(gòu)，把戲劇和生活中的真假幻象層層地剖開。

《夏綠地》是“私人”戲劇語言的又一次傳遞，跟前兩次一樣，編導(dǎo)有著觀眾會有兩極反應(yīng)的擔心，但同時依然期待，會有更多的觀眾讀懂“私人”語言及其訂制的“重影”。