泡泡唐
我作為基層部隊(duì)的寫作愛好者到軍隊(duì)出版社“幫助工作”,出發(fā)之前部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)囑咐我說:“文化單位,有職務(wù)的稱職務(wù),沒職務(wù)的稱老師?!钡搅顺霭嫔缫院螅芏嗑庉嫸济鞔_反對(duì)我喊他們老師,他們說就喊編輯行了,直接喊名字也行。我以為他們是客氣,堅(jiān)持喊老師。他們?cè)綋u頭嘆息,我越認(rèn)為他們是客氣。后來(lái),他們都喊我老師:唐老師。這事困擾了我好長(zhǎng)時(shí)間。
不久,我真的當(dāng)了編輯,是在一家行業(yè)雜志,給我們投稿的,都是有職務(wù)的人,比如什么主任、處長(zhǎng)、科長(zhǎng)什么的。當(dāng)然,也有沒有職務(wù)的。當(dāng)時(shí)的主編告誡我們說,不認(rèn)識(shí)、不熟悉的都喊老師,認(rèn)識(shí)的、熟悉的,有職務(wù)的稱職務(wù),沒有職務(wù)的都喊主任??上攵谶@樣的編輯部當(dāng)編輯,是沒有人喊你老師的,電話里一般都說找某編輯,見了面編輯們都是小加姓。
這之后,我到某金融行業(yè)協(xié)會(huì)工作。讓我大吃一驚的是,我們明明是在和金融行業(yè)的人聯(lián)系,但我的部門主任還是要求我稱呼那些沒有職務(wù)的人為老師。即使是在協(xié)會(huì)內(nèi)部,那些年齡偏大而又沒有職務(wù)的也是老師。也就是在這個(gè)單位,我開始明白,老師就是師傅的意思,藍(lán)領(lǐng)叫師傅,白領(lǐng)叫老師。從這個(gè)單位走出后我又到了一家編輯部,現(xiàn)在我的作者群大多都在高等院校,老師和學(xué)生一半一半。最搞笑的是我和那些教授或者副教授之間,我喊他們教授,他們喊我老師。雖然我早已經(jīng)知道老師就是師傅的意思了,但被一個(gè)真正的老師(教授)稱作老師,還是感覺頗為怪異。而打我兒子上了幼兒園之后,每當(dāng)我見到他的老師,稱那些真正的老師為老師的時(shí)候,我心里也一樣覺得怪,好像老師這個(gè)稱呼把人家小姑娘給稱呼老了(我兒子的老師基本上全是小姑娘)。
最近一個(gè)北風(fēng)呼嘯的降溫天,我去接孩子,在胡同里碰到三個(gè)老太太,她們每個(gè)人都背著一個(gè)大大的破舊雙肩背,一邊走一邊聊天。我走過她們身邊時(shí),其中一個(gè)老太太用“川普”沖著我喊:“老師,老師,平安里是從這往前嗎?”我當(dāng)時(shí)差點(diǎn)沒有石化,盯著這位至少有65歲的老太太問:“大姨,你剛才喊我什么?”老太太遲疑了一下,最終還是響亮地說:“喊你老師嘛,還能喊啥子,你戴著眼鏡,一看就有學(xué)問?!?/p>
好吧,我承認(rèn)我有學(xué)問好了??稍谖业挠洃浝?,小的時(shí)候,我們那里有學(xué)問的叫“先生”——此外還能被稱為先生的,就是學(xué)校里的老師和赤腳醫(yī)生以外的醫(yī)生。
三聯(lián)生活周刊2015年1期