《吉祥如意》：直面親情的“天意之作”

李夢(mèng)瑤

（山東藝術(shù)學(xué)院 山東 濟(jì)南 250300）

受“原小說(shuō)”的影響，近年來(lái)我國(guó)的元電影作品不斷問(wèn)世，元電影是指關(guān)于電影的電影，包括所有以電影為內(nèi)容、在電影中關(guān)涉電影的電影，在文本中直接引用、借鑒、指涉另外的電影文本或者反射電影本身的那些電影都在元電影之列。影片《吉祥如意》是導(dǎo)演大鵬在影片創(chuàng)作上的一大突破，從小跟著姥姥長(zhǎng)大的大鵬，想要拍姥姥是如何過(guò)年的，當(dāng)所有拍攝工作準(zhǔn)備完畢，所有家人趕回老家配合影片的拍攝，姥姥卻意外離世，影片的拍攝對(duì)象便從姥姥變成了患病的三舅，一部“拍天意”的影片，在年關(guān)將至?xí)r展開(kāi)。影片的前半部分《吉祥》主要拍攝姥姥去世后三舅何去何從，而《如意》則將大鵬拍電影的過(guò)程盡數(shù)展現(xiàn)。作為一部元電影作品，其影片結(jié)構(gòu)、敘事手法、拍攝方式等直面親情，直擊觀眾內(nèi)心深處。

一、元電影：《吉祥》《如意》的拍攝過(guò)程

將鏡頭對(duì)準(zhǔn)自身，這類電影通常被稱為元電影，它是“關(guān)于電影的電影，包括所有以電影為內(nèi)容、在電影中關(guān)涉電影的電影，直接引用、借鑒、指涉另外的電影文本或者關(guān)涉電影本身的電影都在元電影之列”。[1]影片《吉祥如意》便是一部典型的元電影，在關(guān)注家庭故事引發(fā)觀眾思考的同時(shí)，將鏡頭對(duì)準(zhǔn)影片的拍攝過(guò)程。

影片《吉祥如意》分為《吉祥》《如意》兩個(gè)篇章。前半部分的《吉祥》，講述了一個(gè)離家多年的北漂女性王慶麗（小名麗麗），回到了東北農(nóng)村的老家過(guò)年，面對(duì)已經(jīng)多年未見(jiàn)的家人和陌生又熟悉的家庭環(huán)境，自己患病的父親還是像當(dāng)年那樣糊里糊涂，而照顧父親的奶奶卻突然去世。關(guān)于奶奶去世后，父親由誰(shuí)照顧的問(wèn)題，整個(gè)家族的人在吃年夜飯時(shí)彼此推脫，父親的何去何從陷入困境，真實(shí)而又犀利地展現(xiàn)出家庭關(guān)系與矛盾。在影片《吉祥》部分，片中的人物除王慶麗外，其他角色均由本人本色出演，在人物的相互交流中以“偽紀(jì)錄片”的創(chuàng)作形式，展現(xiàn)出大鵬鏡頭下姥姥家的故事。而影片后半部分的《如意》，則是一部純紀(jì)錄片，拍攝對(duì)象變成了拍《吉祥》的劇組，并將影片前半部分的拍攝過(guò)程悉數(shù)展現(xiàn)。主人公從王吉祥和王慶麗變成了導(dǎo)演大鵬、扮演王慶麗的女演員劉陸以及王慶麗本人。《吉祥》的拍攝過(guò)程，實(shí)際上也是三個(gè)人不斷交流，彼此試探的過(guò)程。

影片《吉祥如意》是導(dǎo)演大鵬在影片創(chuàng)作中的一大突破，《吉祥》曾在2018 年第55 屆臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)上斬獲最佳劇情短片獎(jiǎng)。作品獲獎(jiǎng)后，面對(duì)觀眾的提問(wèn)“您作為一位商業(yè)片的導(dǎo)演，為什么要拍攝這樣一部影片？”大鵬表情凝重，沉默無(wú)言，并沒(méi)有給予觀眾直接的解答。而緊隨其后的是，《如意》的故事慢慢展開(kāi)，導(dǎo)演將兩部影片串聯(lián)起來(lái)，同時(shí)也將影片的兩個(gè)部分串聯(lián)嵌套在一起。《吉祥》是像紀(jì)錄片的劇情片，《如意》是像劇情片的紀(jì)錄片，兩部分形成了巧妙的互文，產(chǎn)生了奇妙的化學(xué)反應(yīng)。

影片的創(chuàng)作過(guò)程也是大鵬家庭關(guān)系的展現(xiàn)。為了配合大鵬的電影拍攝，所有親人趕回老家。也正是有了這一契機(jī)，姥姥去世時(shí)，所有家人全部在場(chǎng)，一部影片的創(chuàng)作，完成了家族“最后的聚會(huì)”。十年未歸的王慶麗本人，也在此時(shí)回到了家鄉(xiāng)，不能確定王慶麗的回歸是刻意為之還是機(jī)緣巧合，“真麗麗”和“假麗麗”同框，給觀眾帶來(lái)虛實(shí)結(jié)合，真假難辨的感受。鏡頭前面的“假麗麗”與父親相處共同展現(xiàn)的故事，被“真麗麗”看得一清二楚，真假結(jié)合的兩人，有不同的態(tài)度，也有不同的想法。

在《如意》部分，我們可以清晰地看出，在拍攝《吉祥》的過(guò)程中，王慶麗本人坐在監(jiān)視器前看著劉陸的表演，看著別人以自己的身份和父親、其他家人進(jìn)行情感交流。影片的推進(jìn)也體現(xiàn)了王慶麗、劉陸、大鵬三人的情感交流。面對(duì)劉陸的提問(wèn)“我還是不理解，為什么十年不回來(lái)？”王慶麗并沒(méi)有任何回應(yīng)，這時(shí)屋內(nèi)的三人陷入了沉默。劉陸飾演的王慶麗很真實(shí)，但劉陸并不能體會(huì)王慶麗本人的真實(shí)想法。王慶麗本人的心里會(huì)是一種怎樣的情感，又會(huì)是怎樣一種難言之隱呢？?jī)啥吻短捉Y(jié)構(gòu)巧妙地展現(xiàn)出影片《吉祥如意》的拍攝過(guò)程與三人的情感交流過(guò)程。

二、“戲外戲”的嵌套結(jié)構(gòu)

嵌套結(jié)構(gòu)早已存在于《一千零一夜》、薄伽丘《十日談》等文學(xué)作品中，在這一結(jié)構(gòu)中，外層敘事（框架文本）的內(nèi)部，又包含了內(nèi)層敘事（也稱嵌入文本）[2]嵌套結(jié)構(gòu)在影片敘事中也極為常見(jiàn)，“戲中戲”式電影與“戲外戲”式電影是嵌套結(jié)構(gòu)的兩種常見(jiàn)形式?！皯蛑袘颉鼻短捉Y(jié)構(gòu)，即觀眾先接觸到框架文本，在簡(jiǎn)單了解相關(guān)的文本內(nèi)容后，再接觸嵌入文本，從而更好地明確事件的來(lái)龍去脈。“戲外戲”嵌套結(jié)構(gòu)則與前者相反，先讓觀眾接觸嵌入文本，再將觀眾帶進(jìn)框架文本之中。比起“戲中戲”的嵌套結(jié)構(gòu)，“戲外戲”更能給觀眾制造一種錯(cuò)愕情緒和對(duì)劇情理解的延宕。[3]

《吉祥如意》是“戲外戲”嵌套的影片，觀眾沉浸在《吉祥》中三舅王吉祥何去何從時(shí)，故事在銀幕中緩緩落下，鏡頭拉至電影院中觀眾對(duì)大鵬的提問(wèn)，現(xiàn)場(chǎng)大鵬的神情嚴(yán)肅，沒(méi)有正面回答觀眾的提問(wèn)?！度缫狻返臄⑹?，為觀眾提供了另一個(gè)觀照《吉祥》的視角，展現(xiàn)了“為什么”以及“怎樣”拍攝《吉祥》的過(guò)程。當(dāng)我們?cè)凇都椤分懈型硎艿厝ヮI(lǐng)會(huì)片子真實(shí)的存在，但在《如意》中卻體會(huì)到鏡頭后的“假”。這種真假交錯(cuò)，虛實(shí)相生，除了讓觀眾嗟嘆電影中的人物困境外，也促使觀眾反觀自己的生存狀態(tài)。

在《吉祥》獲得金馬獎(jiǎng)最佳劇情短片獎(jiǎng)時(shí)，大鵬在發(fā)表獲獎(jiǎng)感言時(shí)感謝了自己的姥姥。因?yàn)閺男「牙验L(zhǎng)大，大鵬對(duì)姥姥有著不一樣的情感，長(zhǎng)大離家，習(xí)慣了大城市的喧囂與忙碌，而在故鄉(xiāng)，姥姥又是怎樣度過(guò)自己的春節(jié)？大鵬想用鏡頭記錄姥姥的春節(jié)，一家人配合拍攝全部回到了老家，劇組也已安排好一切事宜。然而，姥姥突然摔傷，生命垂危，打亂了所有的拍攝計(jì)劃。

面對(duì)突如其來(lái)的變故，大鵬臨時(shí)將拍攝對(duì)象由姥姥變成了三舅王吉祥，而影片也成了以“拍攝一場(chǎng)天意”出發(fā)的創(chuàng)新影片，將生活中的不如意剝離開(kāi)來(lái)，真實(shí)地呈現(xiàn)在觀眾眼前。電影中，東北的風(fēng)景、熟悉的家鄉(xiāng)話、毫無(wú)表演痕跡的“演員”，將觀眾完全帶入這個(gè)故事發(fā)生的東北小村莊，去看看大鵬家里的故事。影片講述的是大鵬家里的故事，又何嘗不是我們每個(gè)家庭的故事。面對(duì)生活無(wú)常，家人相互扶持又相互推卸責(zé)任，家庭矛盾在吃年夜飯時(shí)徹底爆發(fā)，看上去像是導(dǎo)演演員刻意為之，而實(shí)則是生活最本真的樣子。

年夜飯的片段將影片推上高潮，一家人為了三舅的贍養(yǎng)問(wèn)題爭(zhēng)吵不休，二舅將自己多年的不滿一吐為快，對(duì)于鏡頭前家人的爭(zhēng)吵，在監(jiān)視器后的大鵬與王慶麗本人看得一清二楚，兩個(gè)人卻是沉默的。兩人都因?yàn)楣ぷ骷凹彝ピ蜻h(yuǎn)離家鄉(xiāng)，在這方面有著共鳴，不知道該如何介入這件事情，也不知道該如何處理。在姥姥去世時(shí)，大鵬和王慶麗站在門(mén)口不知所措，在舒緩柔情的音樂(lè)中，兩人的沉默與姥姥床榻前其他家人的抽泣形成鮮明的對(duì)比。在《如意》中，大鵬盯著監(jiān)視器表情凝重，只字不語(yǔ)，而王慶麗則低頭刷著自己的手機(jī)，仿佛監(jiān)視器內(nèi)的爭(zhēng)吵與自己毫無(wú)關(guān)系。

爭(zhēng)吵并沒(méi)有結(jié)果，最終，一家人的年夜飯?jiān)谕鯌c麗給所有家人跪下中結(jié)束，而一番爭(zhēng)吵過(guò)后，三舅的贍養(yǎng)問(wèn)題還是沒(méi)有答案。是留在柞樹(shù)村還是跟著麗麗？是去養(yǎng)老院還是繼續(xù)和二舅生活在一起？三舅的何去何從沒(méi)有真正的答案。

在姥姥去世三舅贍養(yǎng)問(wèn)題上，影片讓觀眾感受到來(lái)自中國(guó)式大家庭的沉重與無(wú)奈，或許片中展現(xiàn)出來(lái)的各種問(wèn)題，在我們每個(gè)家庭中都存在，而大鵬卻將家庭中的不如意剖析開(kāi)來(lái)，引發(fā)觀眾的共鳴。雖然片名為《吉祥如意》，但影片內(nèi)容及引發(fā)觀眾的思考，可以說(shuō)是一點(diǎn)都不吉祥不如意，影片中少了昔日大鵬作品中的歡笑，而留下的是生活一地雞毛的嘆息。

三、偽紀(jì)錄片的創(chuàng)作形式

《吉祥》采用了近幾年比較流行的偽紀(jì)錄片的拍攝形式，而且是較為私人化的影像，是較為傳統(tǒng)的小眾電影。作為一部四十分鐘的短片，《吉祥》在金馬影展放映之后，大鵬順勢(shì)將關(guān)于這部短片的幕后故事進(jìn)行處理，《如意》成為影片的后半部分，這便有了《吉祥如意》這部?jī)啥问诫娪暗恼Q生。整部電影在上下兩個(gè)部分有著較好的串聯(lián)與互通性，觀眾在觀看的過(guò)程中不會(huì)覺(jué)得突兀?；ノ年P(guān)系不會(huì)顯得影片有割裂的感覺(jué)，那么大鵬是如何處理關(guān)于這兩部分的內(nèi)容銜接的？大鵬用了一個(gè)非常巧妙的過(guò)渡處理——觀眾提問(wèn)。

“偽紀(jì)錄片”并不是一種新興的影片類型，事實(shí)上，作為一種敘事類型，“偽紀(jì)錄片”已經(jīng)有了不少代表作品，如《女巫布萊爾》（1999）、《死亡錄像》（2007）等。安德烈·巴贊在《電影是什么》中已經(jīng)下了定義：“‘偽紀(jì)錄片’又稱‘仿紀(jì)錄片’，它的故事多數(shù)時(shí)候是虛構(gòu)的，而非真實(shí)事件，但它的創(chuàng)作手法和整個(gè)風(fēng)格卻與紀(jì)錄片十分相似。通過(guò)運(yùn)用諷刺或仿擬的方式來(lái)分析社會(huì)上的大事件或問(wèn)題，挑戰(zhàn)著人們對(duì)于既定事實(shí)的認(rèn)知，以及對(duì)于紀(jì)錄片里的核心命題‘真實(shí)’的觀念?！盵4]

與“偽紀(jì)錄片”的定義相比，《吉祥如意》略有不同，影片中姥姥去世是既定的事實(shí)，而非虛構(gòu)的事件。因?yàn)槔牙训耐蝗浑x世，原本拍攝姥姥如何過(guò)年的劇組，將原本的劇本及拍攝計(jì)劃全部推翻，開(kāi)始了一場(chǎng)“拍天意”的創(chuàng)作。將拍攝的主人公臨時(shí)換成了患有精神疾病的三舅。對(duì)于三舅的贍養(yǎng)問(wèn)題，也是家庭中一直存在的矛盾，導(dǎo)演也通過(guò)巧妙的安排，在吃年夜飯時(shí)將影片的矛盾沖突推向高潮。安排大家吃飯與討論的中心點(diǎn)是導(dǎo)演的用意，但隨著矛盾的激化，事態(tài)一度

失控，二舅媽直接離場(chǎng)并說(shuō)“不演了”，這是超出導(dǎo)演的預(yù)期與控制的，而這一切都在攝影機(jī)的記錄之下，在《如意》中被展示出來(lái)。影片還有一個(gè)獨(dú)特之處便是，大鵬既是故事的參與者，也是影片的創(chuàng)作者。大鵬大膽創(chuàng)新，將自己家庭的故事及情感投射到影片的敘事中，在攝影機(jī)之內(nèi)，他是送葬隊(duì)伍中的外孫；在攝影機(jī)之外，他是整部影片的導(dǎo)演。《吉祥如意》以一種“天注定”的呈現(xiàn)方式，形成了其獨(dú)特的、沒(méi)有參照物的體裁實(shí)驗(yàn)。

家人采訪的加入，更真實(shí)地展現(xiàn)出影片“偽紀(jì)錄片”的創(chuàng)作形式。影片中多次加入家人的采訪片段，在家人的講述中，向觀眾交代了三舅王吉祥以前的故事。曾經(jīng)作為家里頂梁柱的王吉祥，有著體面的工作、幸福的家庭，他與兄弟們之間相互幫襯，為家人解決戶口的問(wèn)題等。在家人的講述中，我們不難看出，王吉祥對(duì)整個(gè)家族的付出與幫助，這也與王吉祥生病后嘴里一直念叨的“文武香貴、一二四五”有著相呼應(yīng)的關(guān)系。無(wú)論是生病前的王吉祥還是生病后的王吉祥，整個(gè)家族中的人在他的生命中有著極為重要的地位。

就影片的創(chuàng)作方式來(lái)看，其采用了非職業(yè)演員的真實(shí)出演，家人的采訪，以及真實(shí)故事的展現(xiàn)等，我們不能完全將影片歸結(jié)為“偽紀(jì)錄片”類型，同時(shí)我們也暫時(shí)無(wú)法明確其他的定義。在影片的創(chuàng)作過(guò)程中，真實(shí)性與戲劇性之間，電影中家庭的矛盾與親情質(zhì)樸純粹的羈絆，耐人尋味。影片也引發(fā)觀眾對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的思考以及對(duì)家庭關(guān)系與親情的思考。

大鵬創(chuàng)作這部影片的核心，便是想通過(guò)姥姥及三舅來(lái)展現(xiàn)出中國(guó)式大家庭的溫暖與“悲哀”。三舅王吉祥一直跟著姥姥生活，王吉祥也是姥姥最牽掛、最放不下的孩子。在《如意》中，姥姥去世后，全家人因?yàn)槿说馁狆B(yǎng)問(wèn)題爭(zhēng)吵不停。也正是在這件事上，大家意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題，老人一旦不在，家與家之間的聯(lián)系也就淡了。在電影的結(jié)尾處，大鵬用了十二年前的視頻資料作為結(jié)尾，視頻中大鵬的姥姥出鏡，一家人其樂(lè)融融，有說(shuō)有笑。這與影片前面因?yàn)槿撕稳ズ螐膯?wèn)題而產(chǎn)生的爭(zhēng)吵形成強(qiáng)烈的反差與對(duì)比。影片最后姥姥的視頻出鏡，也算是彌補(bǔ)了大鵬拍攝影片的遺憾，同時(shí)，這也是大鵬對(duì)于短片處理的精明之處。

四、贍養(yǎng)問(wèn)題的現(xiàn)實(shí)寫(xiě)照

影片中關(guān)于三舅的贍養(yǎng)問(wèn)題，也是中國(guó)萬(wàn)千老人面臨的問(wèn)題。影片最后結(jié)束時(shí)，并沒(méi)有將王吉祥的歸宿告知觀眾。在影片結(jié)束后，王吉祥是留在柞樹(shù)村和二舅二舅媽一起生活，還是跟隨麗麗去了麗麗生活的城市……影片拍攝結(jié)束后，一切都?xì)w于平靜，而王吉祥會(huì)是怎樣的生活狀態(tài)，我們無(wú)從得知。但也正是因?yàn)闆](méi)有王吉祥的結(jié)局，才引發(fā)更多觀眾的思考。在短片《吉祥》中，有全家一起拍攝全家福的橋段，全家福的背景“實(shí)施全面二孩政策，促進(jìn)人口均衡發(fā)展”，又何嘗不是社會(huì)問(wèn)題的展現(xiàn)。就像一家人爭(zhēng)吵的那樣，兄弟姐妹好幾個(gè)，卻沒(méi)有一個(gè)愿意去接手姥姥留下的這個(gè)“累贅”，這是家庭不睦的悲哀，還是社會(huì)現(xiàn)實(shí)中家庭養(yǎng)老問(wèn)題的悲哀呢？

五、結(jié)語(yǔ)

《吉祥如意》作為大鵬的創(chuàng)新性作品，以“拍一場(chǎng)天意”的拍攝過(guò)程與文本內(nèi)容巧妙嵌套，同時(shí)在影片的拍攝方式及創(chuàng)作形式上大膽創(chuàng)新，向觀眾真實(shí)地展現(xiàn)出家庭關(guān)系的真實(shí)寫(xiě)照。大鵬作為影片的創(chuàng)作者又作為故事內(nèi)容的參與者，在兩段故事的巧妙串聯(lián)中，實(shí)現(xiàn)了影片創(chuàng)作中的一大突破。《吉祥》是戲劇性的意料之外，《如意》則源于真實(shí)的情理之中，兩個(gè)篇章共同組成的《吉祥如意》為我們帶來(lái)了一種奇妙的觀影體驗(yàn)。親情面前，三舅贍養(yǎng)問(wèn)題的選擇成為擺在所有人面前的難題。每個(gè)家人的選擇都被大鵬以一種電影的形式記錄下來(lái)，正是這種源于生活的真實(shí)，成為電影最觸動(dòng)人心的部分。