吳越
“知識(shí)改變命運(yùn)”,教育一直被認(rèn)為是改變?nèi)松\(yùn)的一種方式,特別是對(duì)寒門子弟。但近幾年有社會(huì)調(diào)查表明,農(nóng)村學(xué)生離一線高校越來越遠(yuǎn)。“我國高等教育公平問題研究”表明,中國重點(diǎn)大學(xué)農(nóng)村學(xué)生比例自1990 年代起不斷滑落。北大農(nóng)村學(xué)生所占比例從三成落至一成。清華2010 級(jí)農(nóng)村生源僅占17%。
向上流動(dòng)倍感艱難的不僅僅是農(nóng)村少年。廈門大學(xué)教育學(xué)院課題組幾年前對(duì)全國34 所高校的生源狀況進(jìn)行調(diào)查后發(fā)現(xiàn),普通工人階級(jí)子女考入重點(diǎn)高校與普通高校的比例分別減少了7.9%與5.6%。
三十多年來,國家的轉(zhuǎn)型在繼續(xù),但在這片彌漫著塵土與工廠粉塵的土地上,底層個(gè)體命運(yùn)的轉(zhuǎn)型,卻似乎在逐漸陷入停頓。
想當(dāng)年,我在山東某貧困縣一中讀書。大多數(shù)學(xué)生來自農(nóng)村,高考那年,我們班60 多個(gè)學(xué)生,不管如何拼命學(xué)習(xí),還是只有5 個(gè)人進(jìn)入本科線。整個(gè)縣城,一年難得出一個(gè)北大清華的學(xué)生,若有一個(gè)考上了,那簡直是全縣的榮耀。
大學(xué)擴(kuò)招的背景之下,我的同學(xué)絕大多數(shù)進(jìn)入了全國各地的??茖W(xué)校,畢業(yè)后,少部分升本科或考研,大部分進(jìn)入社會(huì),正是他們,構(gòu)成了前些年普遍流行的“蟻?zhàn)濉比后w。
而進(jìn)入大學(xué)后才發(fā)現(xiàn),我用了復(fù)讀一年的代價(jià),才考入的這所省屬重點(diǎn)大學(xué),竟然有不少同學(xué)完全不費(fèi)力氣。他們分為五花八門的各種情況,有“高考移民”,通過關(guān)系遷徙戶口,以分?jǐn)?shù)線幾乎比我們低一百分的成績考進(jìn)來;有名目繁多的特長生,一個(gè)體格羸弱的學(xué)生竟然也是體育特長生;還有分?jǐn)?shù)不夠的三批本科,不少農(nóng)村子弟家里咬牙一年多花一萬塊錢供他上學(xué),也有不少所謂的富二代,昂貴的學(xué)費(fèi)對(duì)他們來說根本無所謂。
然而,當(dāng)我們回到故鄉(xiāng),見到自己的同學(xué),卻發(fā)現(xiàn)了一個(gè)吊詭的現(xiàn)象:混得最好的那一個(gè),一般都早早輟學(xué),初中畢業(yè)即開始打工。學(xué)習(xí)好的人中,幾乎沒有暴富的,所謂富有者,即使讀了大學(xué),也是學(xué)習(xí)較差者。
也就是說,按照傳統(tǒng)的軌跡,“書中自有黃金屋”,已不現(xiàn)實(shí)。讀書致仕的道路已封閉,知識(shí)不再是前進(jìn)的階梯,讀書者被社會(huì)拋棄,反而是那些不讀書者能夠在社會(huì)的夾縫中尋找到自己的容身之地,進(jìn)而絕地反擊。
其實(shí),新讀書無用論是一種被迫的無奈,農(nóng)村青年普遍面臨三大難題:一是高考的公平性已經(jīng)不如以前;二是高昂的學(xué)費(fèi)讓貧困的家庭感到大山一樣的沉重;三是花費(fèi)巨額費(fèi)用大學(xué)畢業(yè)后卻不能找到工作。
在三大難題面前,雖然也明白考大學(xué)還是改變自己命運(yùn)的唯一最佳機(jī)會(huì),但即使自己不愿放棄,整年勞作于田間,收入微薄,缺少社會(huì)福利和保障的父母也要逼其放棄,在這種無奈之下,這些貧困的農(nóng)村家庭就只有在改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)面前選擇投降。
而從寒門考上大學(xué)來到大城市的人,通常有見識(shí)不夠、短視、心態(tài)問題等諸多問題。這些問題成為影響他們的重要因素。家庭出身論成為一個(gè)決定因素,按照如今的考試制度,一個(gè)赤貧家庭無法培養(yǎng)一個(gè)“合格”的大學(xué)生,因?yàn)檫@個(gè)所謂的培養(yǎng),是需要無數(shù)金錢和社會(huì)關(guān)系的集合。