孤獨是什么？

張春

孤獨是什么？

張春

我要講一個有關孤獨的故事。

我現(xiàn)在在做一個App，叫作“ⅹⅹ故事”。還不錯，但是我要講的不是這個。

“ⅹⅹ故事”不是團隊做的第一個App，以前還做過一個社交App，名字叫“花開”，講的是“慢交友”，就是要兩個人種一株花，而且，一開始不！能！聊！天！

這個軟件一開始，要搞很久很久才發(fā)芽，發(fā)芽才能看對方資料；又要搞很久很久，才能看對方照片?？傊窟M一步，都要很久，很久，很久。差不多是這樣。這個所謂的社交軟件，除了每天面對含含糊糊的交互體驗，莫名其妙的菜單，跳脫的畫面之外，很長時間里，只能面對一片軟件生成的土壤。

看到這里，你是不是想喊“這個軟件去死吧”？不要慌，因為已經(jīng)死了。

這個軟件，真的沒有人玩，一年的時間，下載量加起來只有一千多。一千多是什么概念呢？做一次首發(fā)怎么也就有一千多用戶了。或者但凡稍微有一點點玩頭的軟件，幾個人朋友圈轉一下也差不多了。

后來，團隊在瀕臨倒閉的最后時刻，做了“ⅹⅹ故事”。沒想到，一上架居然火了。也不是多火吧，但是比“花開”好太多了。有媒體找過來了，在蘋果榜單上一度竄到21名，還上了7月優(yōu)秀App推薦榜。好幾天的時間里，大家的手機上都開著榜單，看著排名一直竄，歡呼雀躍，吹牛皮，興奮地幻想著未來。

這時有人想起來“花開”，為了防止大家查看公司還做過什么產(chǎn)品，就趕緊偷偷摸摸地把“花開”從AppStore下架了。安卓不用下架，因為安卓還沒來得及做。

這兩天，這個軟件的服務器服務商來催費用。哦，原來服務器已經(jīng)到期了。這個軟件已經(jīng)消失了嘛，后端工程師陳king準備把服務器關掉，就順便看了一眼。

這一看不要緊，天哪，那個軟件，還有六個用戶！

我們說，不然上去看看他們都在干嗎吧？因為我們真的想不通他們能干嗎。

老板問：“你們還有誰手機里有客戶端？我們存檔里已經(jīng)沒有客戶端了?！贝蠹叶颊f，已經(jīng)刪掉了，手機空間那么小……我們，永遠都不可能知道他們在干嗎了。

這個軟件已經(jīng)下架了，公司差一點點就倒閉了，再也不會迭代，沒有客服，開發(fā)人員自己的手機上都已經(jīng)卸載了，客戶端文件都沒有了，全宇宙都沒有這個軟件了。那六個人，還在玩。這六個人，孤孤單單地漂浮在宇宙中，玩著一個已經(jīng)消失的軟件！我們什么都不能做了，連給他們發(fā)個推送請個安都做不到了！

我們問工程師們，所以到底要玩多久他們才能聊上天？他們說不知道，因為還沒有測試到那里……也許他們還在種花……澆水，捉蟲，松土，曬太陽，撫摸它……也可能他們已經(jīng)說上話了……不知道那個時刻，會是什么樣的情景……

我們自己也不知道，這個社交游戲玩了一年以后還能干什么，因為它還沒有完成到這個程度就已經(jīng)停止開發(fā)了。

陳king毫不猶豫地給那臺服務器續(xù)了費。只要這六個人還在，就把服務器一直維護下去，我們只能做到這兒了。

如果到現(xiàn)在都不卸載，大概永遠都不會再卸載了吧！希望這同樣耐心的六個人，永遠都不要發(fā)現(xiàn)只有他們六個人了，希望他們成為朋友，希望他們結婚，希望100年后在這個孤獨旋轉的星球上人丁興旺，兒孫滿堂。

（李艷婷摘自“知乎”）