又見巴別塔

陳朝

網(wǎng)絡(luò)上流傳著不少玩笑，有些笑點(diǎn)來自不同民族的差異。例如，中國人的口算能力比美國人高不少，只要試試美國人的乘法口訣表就知道， 和我們的一一得一相比，實(shí)在是太冗長繞口了。而法國人一出馬，我們就輸了，原來他們的數(shù)字表達(dá)本身就古怪，這竟成了他們口算的得力武器。這些說法可能沒什么實(shí)驗(yàn)證實(shí)，但卻和不少人的經(jīng)歷相符。也許，我們的語言真的能影響口算能力？

每一天，我們是如何感知身邊種種事物的呢？軟的、濕的、大的、長的——我們感受這個(gè)世界，用各種不同的屬性劃分它們；左邊、右邊，東南西北——我們用不同的方位來表示事物的位置；今天、明天，之前、之后——位置也表現(xiàn)在時(shí)間之流中。

現(xiàn)在問題來了：如果一種語言在描述物品時(shí)，根據(jù)軟硬來變化詞根；如果一種語言表達(dá)方位的方法是靠海一邊或者靠陸地一邊；如果一種語言用從左至右來表達(dá)時(shí)間的先后——那么，說這些語言的人和我們看待世界的方式是否不同？

這些問題在十九世紀(jì)末成了重要問題。歐洲學(xué)者接觸了各大陸的民族和語言，開始認(rèn)真思考這樣的問題。

大學(xué)者威廉·馮·洪堡（Wilhelm von Humboldt）考察了各種語言后，開始宣稱德語、英語和其他印歐語言更為完美。之后，不少學(xué)者在研究土著民族時(shí)發(fā)現(xiàn)，相對(duì)于他們的母語，土著語言中有太多看起來毫無規(guī)律的東西。有些人索性認(rèn)為，這些都是土著語言劣等的表現(xiàn)。

但另一位學(xué)者不這么看。德裔美國人類學(xué)家弗朗茨·博厄斯（Franz Boas）通過研究因紐特人的語言，指出那些看似不同的發(fā)音，并非方言，或者無規(guī)律的變化。當(dāng)?shù)厝私涣鲿r(shí)對(duì)于這些變化的感知，和前去調(diào)查的學(xué)者感知的并不一樣。與其說這種感知的差異是語音的差異，不如說，這是一種文化上的差別。這種語音的特點(diǎn)對(duì)于因紐特人的意義，也許完全不同于處于另一文化中的學(xué)者。

博厄斯的學(xué)生愛德華·薩丕爾（Edward Sapir）深受他這種思想的影響。他著迷于研究美洲原住民的語言，和他的學(xué)生本杰明·沃爾夫（Benjamin Lee Whorf）一起，舉了大量的例子來說明語言相對(duì)論。

例如，沃爾夫認(rèn)為，一種印第安人的語言霍皮語和英語不同，沒有表達(dá)連續(xù)時(shí)間單位的能力，因此他們對(duì)時(shí)間的認(rèn)知和說英語的人完全不同。再比如他們指出，很多實(shí)驗(yàn)員在危險(xiǎn)的環(huán)境下吸煙，是因?yàn)槭艿搅嗣枋霏h(huán)境時(shí)語言的影響。最為著名的恐怕是對(duì)于因紐特語言的那個(gè)論斷：對(duì)于因紐特人來說，有一大堆表達(dá)“雪”的詞匯。他們認(rèn)為語言會(huì)決定思維，不同語言的人擁有不同的思維方式。而人們將這個(gè)觀點(diǎn)概括為“薩丕爾·沃爾夫假說”。

之后的事情多少有點(diǎn)出人意料。這個(gè)假說被神化，同時(shí)也被抨擊——因紐特人語言中描述雪的詞匯，從十幾種以訛傳訛變成了幾十幾百種，最后竟然有一千種的說法。各種語言之前的差異，也被拿來當(dāng)作“德國人嚴(yán)謹(jǐn)、法國人浪漫、中國人數(shù)學(xué)好而日本人集體觀念強(qiáng)”的證據(jù)，也不管其中有多少根本是語言不通的臆測(cè)，只是循環(huán)論證而已。

總之，語言差異、民族差異和思維差異對(duì)于很多人而言，成為糾纏不清的三個(gè)概念，有時(shí)甚至助長了對(duì)其他文化的刻板印象。從當(dāng)年博厄斯反對(duì)的偏見，變成了偏見的強(qiáng)化版，這可真是諷刺。

和神化的一面正好相反，對(duì)于薩丕爾和沃爾夫當(dāng)年研究的批評(píng)成了學(xué)術(shù)界主流。他們列舉很多關(guān)于土著民族語言的例證，經(jīng)過詳細(xì)考察，其實(shí)站不住腳。從喬姆斯基，到近年來著名的神經(jīng)科學(xué)家斯蒂芬·平克（Steven Pinker），更是主張普遍語法等理論，認(rèn)為當(dāng)年那些研究的嚴(yán)謹(jǐn)程度實(shí)在堪憂。對(duì)于假說，語言學(xué)家也提出了強(qiáng)弱兩個(gè)版本；弱版本將語言決定思維，弱化成了語言影響思維。即便如此，很多研究還是受到了批評(píng)。

盡管有“大?！敝敢较?，對(duì)于樂于爭(zhēng)鳴的科學(xué)界，也總有人逆流而上繼續(xù)探索。例如近幾年的一位學(xué)術(shù)新星，斯坦福大學(xué)心理學(xué)教授雷拉·波洛狄特斯基（Lera Boroditsky）使用的方法就似曾相識(shí)：通過研究不同語言、不同民族的人存在的認(rèn)知差異，試圖找到語言對(duì)思維的影響。例如她和她同事們研究的澳洲土著民族 Pormpuraawa人。這些人在語言中沒有左右的概念。任何情況下，他們都只能按照東南西北來處理空間位置關(guān)系。你不能說，站在我左邊的這個(gè)人，而要說，站在我南邊的這位。從小說這種語言真可謂一種特別的訓(xùn)練，一個(gè)當(dāng)?shù)匦∨⒛荛]眼分辨東南西北。而他們對(duì)于時(shí)間的認(rèn)知也和其他地方的人不同。拿出一組故事照片，讓人們按從前往后來排列，說英語的人習(xí)慣從左到右，而說希伯萊語的人從右往左，對(duì)于Pormpuraawa人，麻煩來了——坐南朝北時(shí)或者坐北朝南時(shí)，他們排布的方式正好相反，因?yàn)樗麄兡芤罁?jù)的只有絕對(duì)方向。波洛狄特斯基推論，漢語里的時(shí)間狀語大多和上下有關(guān)，搞不好對(duì)于中國人，最舒服的排序方式是由上自下。

我們都知道，很多民族對(duì)于顏色有不同的劃分方式，有些民族對(duì)藍(lán)色和綠色不做區(qū)分，有些又細(xì)分了紅色到黃色的光譜。這種劃分如何影響人們的思維呢？俄語中，深藍(lán)和淺藍(lán)是兩個(gè)不同的詞匯，波洛狄特斯基就發(fā)現(xiàn)，對(duì)于分辨藍(lán)色的光譜，俄語母語者明顯比英語母語者更迅速準(zhǔn)確。不同語言對(duì)于主動(dòng)語態(tài)和被動(dòng)語態(tài)的說法也不同。杯子被打碎了是一個(gè)事件，如果是故意打碎，說英語的人和說日語的人對(duì)于誰打碎的記憶能力一致，而如果是偶然打碎，日語母語者就經(jīng)常記不住是誰打碎的。因?yàn)閷?duì)于偶然事件，日語中不需要提示施動(dòng)者。漢語中，對(duì)十一、十二、十三這樣的字眼明確提示了十進(jìn)制，英語的eleven、twelve就不明確，結(jié)果，中國小孩對(duì)于十進(jìn)制的掌握會(huì)早于英語母語者?？傊?，和當(dāng)年薩丕爾的經(jīng)驗(yàn)與描述不同，如今的學(xué)者利用實(shí)驗(yàn)方法，試圖找到真正的、語言影響思維的證據(jù)。

如果文化心理學(xué)走跨文化研究的路線，認(rèn)知語言學(xué)則很早就開始了對(duì)喬姆斯基理論的反動(dòng)。他們最關(guān)心的不是薩丕爾·沃爾夫假說，而是語言研究的更根本問題。喬治·拉可夫（George Lakoff）等學(xué)者針鋒相對(duì)，把認(rèn)知當(dāng)成了語言研究的關(guān)鍵。且不管那些復(fù)雜的語言學(xué)問題，我們來看看拉可夫本人是怎么給出建議的吧。這位學(xué)者對(duì)于公共生活積極入世，寫作了《政治心智》、《別想那只大象》等著作，將他對(duì)于認(rèn)知語言學(xué)的研究帶到了政治領(lǐng)域。他指出，擅用語言的政治人物都在制造一個(gè)又一個(gè)語言框架，這些框架左右了對(duì)話者的思維。

小布什在國情咨文中這樣描述對(duì)伊開戰(zhàn)：通過聯(lián)合國途徑是“舉手獲準(zhǔn)”，這個(gè)詞讓人聯(lián)想起小學(xué)生報(bào)告老師，讓聽眾反感這種行為。而對(duì)于減稅政策，他的政府使用的詞匯更是暗示他在停止錯(cuò)誤政策的損失。

對(duì)于民主黨，一旦辯論中也用了這些詞，實(shí)際上已經(jīng)進(jìn)入了對(duì)方預(yù)設(shè)的語言框架，不僅被牽著鼻子走，而且還幫忙向選民強(qiáng)調(diào)了政敵的價(jià)值觀。這一套游戲非常巧妙，背后是一整套價(jià)值觀。拉可夫指出，對(duì)墮胎、控制槍支、對(duì)外政策和稅負(fù)政策的態(tài)度，看似是風(fēng)馬牛不相及，但是美國的左右兩派卻能在這些問題上每一個(gè)都針鋒相對(duì)。這是因?yàn)檫@些政策背后隱含著兩套價(jià)值觀，一種是嚴(yán)父式的，一種是養(yǎng)育式的。嚴(yán)肅道德，強(qiáng)調(diào)男性品質(zhì)，強(qiáng)橫和主張自己管理自己的嚴(yán)父式價(jià)值觀深藏于美國保守派話語背后，聯(lián)系了選民們一系列非理性的認(rèn)知，也是共和黨右派很多言論語言框架的基礎(chǔ)。針對(duì)這種價(jià)值觀，討好它或是講求理性，很多時(shí)候并不是最好的選擇。要想獲得認(rèn)同，需要有自己的語言框架，堅(jiān)定自己的價(jià)值觀。這也是語言和思維交互作用的一面。波洛狄特斯基等人的研究繼續(xù)受到語言學(xué)者批評(píng)，認(rèn)為他們的實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)不夠嚴(yán)謹(jǐn)。而拉可夫的理論，不知道對(duì)于美國政客能有什么啟發(fā)。倒是有一點(diǎn)可以確定——我們周遭本來就有很多想法不同的人，在強(qiáng)調(diào)話不投機(jī)之前，也許可以先聽聽，他們是如何認(rèn)知這個(gè)世界的。