大約800多年前,也就是教皇英諾森三世在位的時候,一個小教派卡塔爾派發(fā)布了它的年度新產(chǎn)品。這是一款類似可以跨越安卓和蘋果兩個操作平臺的超級產(chǎn)品。這款信仰產(chǎn)品是這樣設(shè)計的:上帝有兩個,一個是創(chuàng)造非物質(zhì)世界的慈善上帝,一個是創(chuàng)造了物質(zhì)世界的邪惡上帝。
當(dāng)時所有宗教產(chǎn)品都有一個bug,即“上帝是絕對仁慈的,同時他又是萬能的,一定能消滅邪惡。但邪惡到處都是,因此上帝不可能同時萬能又愛人”,就連圣·奧古斯丁這樣的大腕對此也很抓狂。該產(chǎn)品修復(fù)了這個漏洞,推出后立刻被消費者評為年度最佳創(chuàng)意產(chǎn)品。
作為中世紀(jì)最大的信仰托拉斯——教會,根本容不下別人與其競爭,公元1231年教皇格利高里九世的“絕罰敕令”,把卡塔爾派定義為異端分子,直接沒收了對方的營業(yè)執(zhí)照,拒不悔改的人將判處終身監(jiān)禁。
一個壟斷的機(jī)構(gòu)遲早會走上下流的道路。教會很快發(fā)現(xiàn),火堆是樣很管用的東西,任何妨礙教會壟斷經(jīng)營的人都被送上火堆。有一陣子,教堂里都擺著個箱子,每個人都有義務(wù)往里面塞紙條,這可不是投票誰當(dāng)村長,而是揭發(fā)異端(下流的想法全世界都一樣)。那些受揭發(fā)的中世紀(jì)牛鬼蛇神,被戴上硬紙板做成的帽子推進(jìn)火堆。很多人都把揭發(fā)看作清算私敵的好機(jī)會。一個叫做讓·達(dá)尼埃爾的人大概為了進(jìn)吉尼斯紀(jì)錄,居然揭發(fā)了兩百多人。
對燒烤這件事,教會十分在行。1553年,有個叫米歇爾的醫(yī)生因為質(zhì)疑三位一體被處以火刑。透過窗戶,燒烤專家卡爾文觀看了整個行刑場面,他非常仁慈和專業(yè)地下令使用“小火”;17世紀(jì)的查爾斯二世則很鐘情于老式的燒烤法,他本人經(jīng)常出席火刑。為了取悅于這位王儲,宗教裁判所發(fā)明出了“皇家柴堆”,披金掛銀,并輔之以緞帶和花環(huán)裝飾,排場相當(dāng)大,有點炫富的味道。
如果信仰的終極武器是火堆,那么很難讓買主心悅誠服。教會很快發(fā)現(xiàn),爭奪宗教市場的商家越來越多,在公元11世紀(jì),單在歐洲就有19家主營宗教的公司,到了12世紀(jì)新公司更多??恐靠井惗丝赡苄胁煌?。
信仰這件事,同樣受到經(jīng)濟(jì)規(guī)律支配。人們通過成本和收益選擇自己的信仰,那些時間成本高的人,會選擇教規(guī)不繁瑣的;高學(xué)歷的教徒選擇相對溫和的教派;文化程度低的可以選擇強(qiáng)調(diào)天堂、魔鬼和奇跡的教派。市場競爭,才能讓人們比較優(yōu)劣、各取所需,壟斷經(jīng)營只會走火入魔。
假如全世界只有一種漢堡,那么這種漢堡一定比塑料還要難吃;假如全世界只有一張報紙,那么這張報紙注定會滿紙謊言;假如全世界只有一種信仰,那么離我們回到烤人肉的時代也不遠(yuǎn)了。
市場競爭,才能讓人們比較優(yōu)劣、各取所需,壟斷經(jīng)營只會走火入魔。