一定要聽(tīng)到笑聲

我念小學(xué)時(shí)想惹人注意，就喜歡亂講話，上課常常突然不舉手就丟出一句話，弄得全班同學(xué)哈哈大笑——如舉手再講的話，會(huì)喪失笑點(diǎn)爆發(fā)的時(shí)間差，因此每個(gè)禮拜我都會(huì)被老師寫(xiě)好幾次家長(zhǎng)聯(lián)絡(luò)簿。

往往我放學(xué)回家的途中，都會(huì)很懊悔：我為何要冒著回家被揍的危險(xiǎn)講笑話給全班同學(xué)聽(tīng)呢？為什么老師明明也在笑，卻要這樣對(duì)待我呢？

到了五年級(jí)，功課表上突然出現(xiàn)兩堂說(shuō)話課。

說(shuō)話課當(dāng)然不是給大家鬧哄哄聊天用的，老師會(huì)叫同學(xué)上臺(tái)講一些每周讀物的感想——就是你得針對(duì)一本公開(kāi)發(fā)下去的、每個(gè)人都有的課外讀物講講摘錄佳辭美句、心得感想等創(chuàng)意貧乏的東西，訓(xùn)練同學(xué)對(duì)著很多人講話的勇氣，增長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)值。

如果說(shuō)話課老師干脆翹課跑去跟其他老師打桌球，就會(huì)由班長(zhǎng)來(lái)執(zhí)行按照號(hào)碼陸續(xù)上臺(tái)演講的工作，此時(shí)大家就會(huì)講得很快，例如：“我覺(jué)得這本書(shū)很好看！”“看了這本書(shū)，我決定從今以后要努力用功。”說(shuō)完就面紅耳赤地沖下臺(tái)。

若老師在教室后面改作業(yè)、壓場(chǎng)監(jiān)督的話，大家都得老老實(shí)實(shí)地上臺(tái)講感想，但效果很差，臺(tái)下的人絕對(duì)睡死一片，唯一醒著的，就是害怕被臺(tái)上的同學(xué)“點(diǎn)到”的人——因?yàn)檠葜v完讀書(shū)心得的人，可以指定底下的任何人上臺(tái)演講。

有的人專門點(diǎn)好朋友，被點(diǎn)到的人會(huì)叫：“唉呦！你干什么啦！”有的人專門點(diǎn)仇人，被點(diǎn)到的人絕對(duì)會(huì)一路瞪著點(diǎn)名人，憤怒地踩上講臺(tái)。

有一天，我被點(diǎn)到了。

站在講臺(tái)上，看著底下昏昏欲睡的同學(xué)，我有一種不被重視的屈辱感。那是一種強(qiáng)烈的不甘心。

雖然老師遠(yuǎn)遠(yuǎn)坐在教室后面，但我突然不想說(shuō)讀書(shū)的心得感想，反正又沒(méi)有人想聽(tīng)。確定沒(méi)有人聽(tīng)的東西，我不了解，為什么要擺個(gè)樣子假惺惺地說(shuō)出來(lái)？

于是我開(kāi)始胡說(shuō)八道。

我用班上同學(xué)的名字當(dāng)作角色的名字，即興說(shuō)了一個(gè)荒誕不經(jīng)的搞笑故事。確切的內(nèi)容現(xiàn)在當(dāng)然已忘了九成九，微薄的印象里那是個(gè)大家一起在宇宙間旅行的故事。

臺(tái)下的同學(xué)不只是笑，而且是狂笑；不只是狂笑，而且是不斷狂笑。

用大家的名字當(dāng)作故事角色的名字，也讓全班同學(xué)很有參與感，不可能有人睡覺(jué)，被我說(shuō)到名字的同學(xué)不斷在下面拍桌大叫：“胡說(shuō)！我哪可能那樣！”或?yàn)榱朔瘩g我干脆一直指著自己，說(shuō)：“等一下?lián)Q我上去說(shuō)！換我！”

底下鼓噪不已，而老師似乎一時(shí)不曉得怎么處理，大概也覺(jué)得熱鬧點(diǎn)不是壞事吧，便放任我把故事說(shuō)下去。

我說(shuō)完了，故意點(diǎn)了一個(gè)被我說(shuō)成搞笑小丑的好朋友上臺(tái)，他惱火地接著我剛才的故事尾巴講，試圖把自己的形象硬拗成比較正常的樣子。但基本上還是一個(gè)搞笑的故事，大家照樣笑得前仰后合。

從此之后，說(shuō)話課就變成搞笑的故事接龍，而我通常都是第一個(gè)上去起頭的那個(gè)人，也嘗到了什么叫作“被期待”的感覺(jué)。

直到有一天，我在臺(tái)上把老師的名字也納進(jìn)故事里面——我很怕老師一直沒(méi)有參與感、坐在教室后面覺(jué)得被大家排擠了，被怒氣沖天的老師轟下來(lái)。這段時(shí)間我都一直即興地當(dāng)眾編故事，對(duì)于“畏懼人群”這四個(gè)字，老實(shí)說(shuō)，我蠻不能理解，因?yàn)槿巳翰痪褪怯脕?lái)親近的嗎？

后來(lái)上了中學(xué)，班會(huì)時(shí)間大家最喜歡選我當(dāng)主席，因?yàn)槲視?huì)把握每個(gè)時(shí)間搞笑，大家覺(jué)得很好玩。

陰差陽(yáng)錯(cuò)，高中畢業(yè)后，我進(jìn)了全校都是好學(xué)生的交通大學(xué)。

不管是上什么課，每次課堂報(bào)告，大家最期待輪到我登臺(tái)。

我除了必要的“取得分?jǐn)?shù)”，肯定會(huì)加油添醋，鬼扯一堆有的沒(méi)的事情，因?yàn)槲彝耆珶o(wú)法忍受底下的同學(xué)各自在做自己的事、只有老師一個(gè)人假裝認(rèn)真打分這種事。

記得有次我上系里的選修課商業(yè)概論，準(zhǔn)備上臺(tái)報(bào)告前，班上就有點(diǎn)騷動(dòng)，有人在桌子底下打手機(jī)叫翹課的同學(xué)快點(diǎn)從寢室沖到教室，因?yàn)椤敖裉炀虐训兑獔?bào)告”。

十幾分鐘后，教室里的空位被填滿。

老實(shí)說(shuō)，按照慣例，我除了“真正必須要讓教授覺(jué)得我有念書(shū)的部分”，其余搞笑的部分一律不準(zhǔn)備，因?yàn)闇?zhǔn)備了就太刻意了，我不喜歡，臨場(chǎng)發(fā)揮才是幽默的王道。

我不負(fù)眾望，讓大家從頭爆笑到尾。

教授很吃驚，因?yàn)樗麖膩?lái)沒(méi)看過(guò)有那么多人聚精會(huì)神地聽(tīng)講，笑完之后演講結(jié)束，全班還會(huì)鼓掌長(zhǎng)達(dá)半分鐘以上。

教授走向我，難以置信地問(wèn)：“柯景騰，大家都很喜歡聽(tīng)你報(bào)告？”

“唉，還好啦?！?/p>

“你可不可以每堂課都報(bào)告五分鐘，然后我給你學(xué)期成績(jī)九十五？”

“不……不要。”

摘自中國(guó)華僑出版社《不是盡力，是一定要做到》