虛偽的語(yǔ)文教育

我想，中學(xué)的語(yǔ)文課，起碼應(yīng)該拿出三分之二的時(shí)間讓學(xué)生閱讀，只要不是反動(dòng)的、黃色的，學(xué)生愿意讀什么就讓他們讀什么。古人說(shuō)“讀書破萬(wàn)卷，下筆如有神”，雖然不一定是真理，但肯定有道理。如果我們的中學(xué)生，在六年的時(shí)間里，能讀一百部古今中外的名著，那寫出來(lái)的文章將會(huì)有另外一番氣象。即便他一輩子不寫文章，這一百部經(jīng)典，也必將使他終身受益。在目前教育經(jīng)費(fèi)普遍不足的情況下，讓學(xué)校拿出大量的錢來(lái)購(gòu)買圖書很不現(xiàn)實(shí)，我們?yōu)槭裁床荒芟瘛拔母铩鼻澳菢?，把語(yǔ)文教材分成《漢語(yǔ)》和《文學(xué)》兩本教材呢？我幼時(shí)失學(xué)在家，反復(fù)閱讀家兄用過的《文學(xué)》課本，感到受益很大。我最初的文學(xué)興趣和文學(xué)素養(yǎng)，就是那幾本《文學(xué)》課本培養(yǎng)起來(lái)的。

另外，我覺得，我們沒必要讓中學(xué)生掌握那么多語(yǔ)法和邏輯之類的知識(shí)，這些知識(shí)完全可以放到大學(xué)中文系里學(xué)。我感到，一個(gè)人如果不能在青少年時(shí)期獲得一種對(duì)語(yǔ)言的感覺，只怕一輩子都很難寫出漂亮的文章。而所謂的對(duì)語(yǔ)言的感覺，只能從大量的閱讀中獲得。至于語(yǔ)法邏輯之類，八十歲也可以學(xué)得會(huì)，而且很可能因?yàn)橛辛硕嗄甑氖褂谜Z(yǔ)言的實(shí)踐，學(xué)起來(lái)會(huì)事半功倍。讓孩子們像嚼蠟一樣去學(xué)那樣枯燥的邏輯、語(yǔ)法，毫無(wú)疑問是一樁苦差事，我們完全可以把語(yǔ)文課教學(xué)搞得趣味盎然。實(shí)際上，絕大多數(shù)的人，一輩子也用不到自己母語(yǔ)的語(yǔ)法，一個(gè)基本上不懂語(yǔ)法的人，完全可以正確地使用母語(yǔ)說(shuō)話和寫作。既然我們提倡學(xué)以致用，何必花那么多的時(shí)間去學(xué)那些對(duì)大多數(shù)人無(wú)用的東西呢？如果我們的中學(xué)語(yǔ)文教育能進(jìn)行這樣的改革，我們的大學(xué)中文系也就多了一條存在的理由。大學(xué)中文系培養(yǎng)的就是精通漢語(yǔ)語(yǔ)法和邏輯的專業(yè)人士，他們研究漢語(yǔ)的發(fā)展與歷史，他們畢業(yè)后可以教中國(guó)人學(xué)漢語(yǔ)，也可以教外國(guó)人學(xué)漢語(yǔ)。那就不會(huì)像現(xiàn)在這樣，一篇文章，小學(xué)生在學(xué)，中學(xué)生也學(xué)，大學(xué)生也在學(xué)。我想，如果把語(yǔ)文比喻成一架鋼琴，那么，的確需要一些人學(xué)設(shè)計(jì)、學(xué)修理，而絕大多數(shù)的人，只要學(xué)會(huì)演奏就行了。肖邦未必能修理鋼琴，沈從文未必能寫出一本語(yǔ)法方面的書，而寫了很多語(yǔ)法書的呂叔湘，好像也沒寫出一部很好的小說(shuō)。當(dāng)然，如果鋼琴出了毛病，肖邦肯定馬上就會(huì)知道，如果一個(gè)句子不通順，沈從文馬上就會(huì)感覺到，并會(huì)憑著語(yǔ)感將它修改得很通順，如果確實(shí)是一篇好文章，呂叔湘會(huì)比常人更加頭頭是道地說(shuō)出它的好處。

還有一個(gè)不能不說(shuō)的、令學(xué)生們頭痛、令作家們哭笑不得的問題就是我們的文章分析。這一招聽說(shuō)是從蘇聯(lián)學(xué)來(lái)的，不是我們自己的發(fā)明。這種方式，違背一般人的閱讀心理，或者說(shuō)違背人們的審美習(xí)慣。從比較低級(jí)的意義上說(shuō)，閱讀就像吃飯：上來(lái)一道好菜，色、香、味俱佳，吃完了，心情很愉快，身體很受用，對(duì)大多數(shù)食客來(lái)說(shuō)，這就是終極的目的，如果吃完后不讓走，非要他說(shuō)出這道菜是用什么原料構(gòu)成，用什么方法制作，包含著什么樣的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值，那就很可能讓他把吃下去的嘔出來(lái)。當(dāng)然，廚師進(jìn)修班的學(xué)員和營(yíng)養(yǎng)學(xué)專家另當(dāng)別論。我想在日常的生活中，絕大多數(shù)的人，是把閱讀當(dāng)成一種休閑，是為了在閱讀中得到樂趣，誰(shuí)也不會(huì)把在中學(xué)里學(xué)到的那一套，在日常的閱讀活動(dòng)中運(yùn)用。這種分析文章的方法，其實(shí)也不能提高寫作水平。所以，基本上可以說(shuō)，我們的孩子在中學(xué)的語(yǔ)文課堂上學(xué)到的很多都是沒用的東西。如果說(shuō)有用，那就是用之于高考，高考完畢，即棄之如敝履。用這么多的時(shí)間，花那樣大的精力，去學(xué)一些一次性消費(fèi)的東西，實(shí)在是很不劃算。

我并不是絕對(duì)地反對(duì)作品分析，我反對(duì)的是不分青紅皂白地對(duì)所有的作品進(jìn)行那種千篇一律的政治分析和階級(jí)分析。譬如朱自清的《荷塘月色》，依我看就是一篇略微帶著那么一點(diǎn)病態(tài)的惟美的休閑文章，讀這樣的文章只要能感受到那么一種情調(diào)也就夠了。如果非要從這篇文章里讀出朱自清的愛國(guó)激隋，非要讀出朱自清對(duì)敵人的仇恨，這就有點(diǎn)牽強(qiáng)附會(huì)了。朱自清如果在天有靈，會(huì)不會(huì)在云端里發(fā)出冷笑呢？當(dāng)然，你一個(gè)人愿意這樣分析，也不是不可以，但如果非要把你的觀點(diǎn)當(dāng)成標(biāo)準(zhǔn)，強(qiáng)迫學(xué)生接受，如果不接受，就判人家錯(cuò)誤，這就有點(diǎn)霸道了。數(shù)學(xué)可以有標(biāo)準(zhǔn)答案，物理可以有標(biāo)準(zhǔn)答案，語(yǔ)文中的許多問題，怎么可能有標(biāo)準(zhǔn)答案？詩(shī)無(wú)達(dá)詁，好的散文、小說(shuō)，也不可能只有一種解釋?！俊都t樓夢(mèng)》，毛澤東有毛澤東的讀法，胡適之有胡適之的讀法，我們也好像不能因?yàn)楹m之是“資產(chǎn)階級(jí)的代言人”而否定了他讀《紅樓夢(mèng)》的心得。如果我們能夠把曹雪芹從時(shí)光的隧道里拉回來(lái)，讓他聽聽紅學(xué)家們對(duì)他的《紅樓夢(mèng)》的分析，我想他很可能捂住耳朵落荒而逃。因此我想，應(yīng)該允許學(xué)生對(duì)一篇作品作出他自己的、富有個(gè)性色彩的分析，只要是能夠自圓其說(shuō)，就應(yīng)該算他對(duì)；甚至應(yīng)該鼓勵(lì)學(xué)生敢于標(biāo)新立異，敢于與老師唱反調(diào)，與作家的創(chuàng)作意圖不一樣也沒有關(guān)系。

語(yǔ)文教育中存在的問題，并不是一個(gè)純粹的技術(shù)問題，而是一個(gè)復(fù)雜的社會(huì)問題，這一套東西實(shí)際上是社會(huì)環(huán)境的產(chǎn)物，它不是一朝一夕形成的，也就不可能用一個(gè)星期改革掉，那些正在被許多人口誅筆伐著的東西，也正在被許多人拼命維護(hù)著。但這眾多的反叛之聲，畢竟讓我們看到了一線光明。