有些愛，不必說(shuō)出口

小區(qū)里新來(lái)做保潔的大姐很勤勉，每次出門，都能看到她，或彎著腰認(rèn)真清掃小道上的落葉，或賣力地擦樓梯扶手上的污漬?？吹饺?，她也不多話，只是羞澀地點(diǎn)頭微笑。聽人說(shuō)，她是個(gè)單親媽媽，獨(dú)自供養(yǎng)讀初中的女兒，日子過(guò)得挺不容易的。

年初一的早晨。我出門去拜年。走出單元門，就看到她和一個(gè)女孩一起在揮舞掃帚。地上紅通通一片，全是昨夜燃放煙花爆竹后留下的碎紙屑。女孩掃得十分賣力，手中的掃帚上下飛舞，紅撲撲的臉上滿是晶瑩剔透的汗珠。大姐一邊掃，一邊不停地對(duì)女孩說(shuō)：“慢著點(diǎn)，累了就歇會(huì)兒……”女孩嘴里輕快地哼著歌，用袖子擦一把汗，把堆積在一起的紙屑倒進(jìn)垃圾筒。

看見我，平時(shí)少言寡語(yǔ)的大姐主動(dòng)開口了：“新年好?。　庇烛湴恋刂钢⒔榻B說(shuō)：“我女兒，放假了，特意來(lái)幫我。”

我看著地上厚厚的一層爆竹屑，心里一熱。過(guò)年了，正是孩子們興奮狂歡的時(shí)候，可是她的女兒卻選擇了來(lái)幫她干活，只因?yàn)檫@一天，是一年中垃圾最多的一天。

每天在樓下倒垃圾的男人，黑、瘦、胡子拉碴。他負(fù)責(zé)清理樓道前的垃圾筒，每天早上和下午兩趟，拉著一輛破舊的平板車，先把垃圾筒里可回收的飲料瓶和廢紙盒撿出來(lái)，裝進(jìn)車子前面的袋子里，然后把其他的廢物統(tǒng)統(tǒng)倒進(jìn)車?yán)?，拉到外面倒掉?/p>

他的身后，跟著他的女人。女人據(jù)說(shuō)智力上有問(wèn)題，說(shuō)話含混不清，頭發(fā)亂蓬蓬地黏在一起，身上瘦得似乎只剩下了幾根骨頭。夏天，驕陽(yáng)似火，男人翻撿垃圾的時(shí)候，總是先把女人安排在陰涼的門洞里。等他把一幢樓的垃圾桶清理干凈了，女人才出來(lái)，在后面幫他推著板車往前走。冬天，外面寒風(fēng)刺骨，男人放下車子的第一件事，仍然是把他的女人拉進(jìn)避風(fēng)的門洞里，然后自己再去忙活。

有次我從外面回來(lái)，正看到他在倒垃圾。那是夏天，垃圾散發(fā)著難聞的氣味，路人皆掩鼻匆忙而過(guò)。前面一個(gè)孩子，拆開一支冰棍，卻不小心掉在了地上。孩子轉(zhuǎn)身離去，就看到那個(gè)在門洞里呆著的女人，忽然飛快地跑出來(lái)，撿起那根冰棍，用嘴小心地吹了吹。然后，捧著冰棍跑到男人身邊，把冰棍送到男人的嘴邊，含糊不清地說(shuō)：“吃……涼快……”

男人輕輕地咬了一口，享受地閉上眼睛，似飲瓊漿玉液。女人的目光熱切地盯著男人，臉上掛著滿足的笑容。

那一刻，我看著他們陶醉的表情，不由得呆了。我想，他們或許并不懂得什么情啊愛啊，只是平靜安詳?shù)剡^(guò)屬于自己的日子。男人因?yàn)榕?，有了?zé)任和承擔(dān)；女人因?yàn)槟腥?，有了牽掛和依靠。在他們的心里，一定是裝著愛的。

有些愛，不必說(shuō)出口，就像母親為了供女兒上學(xué)，每天辛苦地打掃衛(wèi)生；就像女兒體諒著母親，在新年第一天選擇了幫助母親干活；就像那個(gè)看上去卑微瘦弱的男人，干活的時(shí)候總是先把自己的妻子安置在涼爽通風(fēng)的門洞里；就像那個(gè)弱智的妻子，在火熱的夏天，也懂得為自己的丈夫送上一絲清涼……

有些愛，不必說(shuō)出口，它藏在所有懂得愛的人心里，被另一顆心澆灌、滋養(yǎng)，茁壯成長(zhǎng)。

（責(zé)編 陳琛）