新詩教育與新詩經(jīng)典的建構(gòu)──以詩人梁小斌為中心的考察

黃曉東

新詩教育與新詩經(jīng)典的建構(gòu)──以詩人梁小斌為中心的考察

黃曉東

安徽詩人梁小斌是“新時(shí)期”之初“朦朧詩”創(chuàng)作潮流中的代表詩人之一。他的兩個文本《中國，我的鑰匙丟了》以及《雪白的墻》已經(jīng)成為經(jīng)典并被寫進(jìn)了新詩史。張清華及張?zhí)抑薜仍娫u家對其詩歌創(chuàng)作的特征甚至整體的文學(xué)創(chuàng)作——包括后期直至當(dāng)下的隨筆寫作——已做了充分的研究。但是梁小斌與舒婷、北島、穆旦等人相比，其被經(jīng)典化的過程存在一定的差異，其進(jìn)入新詩教育被接受的過程也有著自身的特點(diǎn)。本文以梁小斌為中心，探討其如何進(jìn)入新詩教育并進(jìn)一步建構(gòu)、維持其經(jīng)典地位，即新詩教育對塑造經(jīng)典詩人的作用。同時(shí)，進(jìn)一步分析在新詩教育建構(gòu)經(jīng)典的過程中如何摒棄權(quán)力話語中非詩歌美學(xué)因素的影響，對詩人及其文本的闡釋既不要刻意的拔高也不要故意的貶抑。

一

在“新時(shí)期”以來的新詩教育中，新詩文本要想被選入大、中、小學(xué)的教材，需要具有一定的權(quán)威性、典范性及原創(chuàng)性，要能得到讀者的交口稱贊。同時(shí)，文本的主題和風(fēng)格也要與時(shí)代的政治文化規(guī)范相符合。梁小斌的《雪白的墻》是對“文革”進(jìn)行反思的文本，其中對“文革”的控訴和反思，和“新時(shí)期”之初“傷痕文學(xué)”及“反思文學(xué)”的主題一樣，與當(dāng)時(shí)的政治文化規(guī)范是相吻合的。抑或可以說，這個主題在當(dāng)時(shí)是被允許和受歡迎的。另外，梁小斌文本中兒童視角的采用和顧城又并不相同，具有自身的獨(dú)特性和原創(chuàng)性。顧城曾經(jīng)把自己和梁小斌做了一番比較，他對梁小斌說：“別人都說我們很像，像嗎？天國比罐頭要亮多了。不見得，罐頭要比天國實(shí)在（不容易損壞）”。①顧城曾經(jīng)把梁小斌比喻為“罐頭詩人”，意即梁小斌是自我封閉的。但是梁小斌的兒童視角的采用，其實(shí)是指向現(xiàn)實(shí)的，并不像顧城那樣只沉浸在自己的內(nèi)心和虛構(gòu)的天國世界里。因此，今天回頭去看，梁小斌的寫作確實(shí)參與到了歷史的宏大敘事之中，更多的關(guān)注時(shí)代與社會。顧城的詩歌相對而言則更多的關(guān)注和構(gòu)筑自己的內(nèi)心世界。再如，《中國，我的鑰匙丟了》同樣體現(xiàn)了梁小斌對現(xiàn)實(shí)與政治的關(guān)注，盡管文本明顯的帶有象征和浪漫化的色彩。因此，梁小斌能夠被新詩史選擇，用他自己的話說，“這似乎符合了一個時(shí)代的命題”②。上述這些都為新詩史能夠選擇梁小斌奠定了基礎(chǔ)。當(dāng)然，老輩詩人以及文學(xué)雜志在新詩人“脫穎而出”并被人們接受這個過程中所起的作用，也不可低估并必須要被提及。公劉曾經(jīng)說“梁小斌基本上是由我推薦給中國詩壇的”③。確實(shí)，在公劉的推薦之下，梁小斌的《雪白的墻》和《中國，我的鑰匙丟了》才得以在《詩刊》發(fā)表。同時(shí)，《雪白的墻》還獲得了“1979-1980年中青年詩人優(yōu)秀詩歌獲獎作品”。同時(shí)獲得這一獎項(xiàng)的還有舒婷的《祖國啊，我親愛的祖國》。舒婷和梁小斌的這兩個文本在主題與風(fēng)格上都與當(dāng)時(shí)的政治文化規(guī)范相符合，即對國家災(zāi)難的反思和對具有深重災(zāi)難的祖國的一如既往的熱愛。這樣，從新詩史的角度考察，梁小斌就此和朦朧詩人們一道，甚至和艾青、公劉等“歸來的詩人”一道，參與到“新時(shí)期”新詩史的建構(gòu)之中，盡管這些詩人寫作的主題和風(fēng)格存在一定的差異，但也因此使其后的新詩史的發(fā)展顯得更為豐富和多元。此后，梁小斌開始正式進(jìn)入新詩史和新詩教育，開始被記錄、介紹和闡釋，也開始了其作為經(jīng)典詩人和經(jīng)典文本建構(gòu)的過程。1985年由張炯、楊匡漢等人編寫的《新時(shí)期文學(xué)六年（1976. 10-1982.9）》（中國社會科學(xué)出版社）為一本及時(shí)反映當(dāng)時(shí)文學(xué)新變的“當(dāng)代文學(xué)史”，其中多處提及梁小斌的詩歌寫作，對梁小斌的文學(xué)史意義進(jìn)行了闡釋與定位：

一九八○年出現(xiàn)的梁小斌的《雪白的墻》和《中國，我的鑰匙丟了》，在表象濃重的悵惘與悲傷中有一種強(qiáng)烈期待“晴空”和“艷陽”的內(nèi)在熱望。抒情主人公由衷地愛那洗刷了“寫有很多粗暴的字”，而今“閃爍著迷人的光芒”的潔白的墻，頑強(qiáng)地“思考”和“尋找”在中國丟失了的“美好的一切”。詩以墻和鑰匙為象征，相當(dāng)?shù)湫偷馗爬艘淮说乃季w。④

如果說這段文字還只是針對兩個梁的具體文本進(jìn)行簡單的分析與闡釋，公劉在為梁小斌1988年出版的個人詩集《少女軍鼓隊(duì)》所作的題為“讓希望之星重新升起”的序言中全面分析了梁小斌的為人與為詩。公劉在承認(rèn)其為詩壇推薦了梁小斌的同時(shí)，也指出梁小斌的代表詩作所引起的轟動“最根本的決定性因素終歸是詩人本身的才華，是他那幾首清亮似水而又甘美勝酒的新詩”⑤。公劉還對其詩歌特色做出了精彩獨(dú)到的分析：“梁小斌筆尖上的現(xiàn)代色彩，絕非‘橫向移植’的結(jié)果，倒是當(dāng)代中國的現(xiàn)實(shí)為他提供了無限豐富的色素。換句話說，不是來自翻譯的洋書，而是來自生活的土壤；不是來自仿效，而是來自穎悟；不是來自感官的快樂，而是來自心靈的痛苦”⑥。另外，公劉還指出梁小斌詩歌中的“懷疑精神”或可稱為“批判精神”為其創(chuàng)作的優(yōu)點(diǎn)和特質(zhì)，但是有時(shí)候用的太濫，而且也缺少對詩人自身的反思。公劉的這些闡釋是真正建立在“知人論世”的基礎(chǔ)上，因此既貼切又到位。梁小斌被正式寫入專門的新詩史則是在1993年洪子誠、劉登翰所著的《中國當(dāng)代新詩史》中。該書中多處提及梁小斌的新詩寫作，在著重分析了其上述兩個代表性文本之外，還從主題與藝術(shù)兩方面對梁小斌的詩歌寫作做出了整體分析和總結(jié)：“尋求受過窒息的心靈獲得解放和自由，幾乎是梁小斌所有詩都觸及到的主題?！林氐纳鐣郧楦泻退伎?，以輕松自主的意象和敘述方式來傳達(dá)，使他的詩區(qū)別于同時(shí)期另一些表現(xiàn)歷史事變的作品”。⑦從洪子誠、公劉等人的闡釋中可以看出，梁小斌的詩歌文本具有獨(dú)創(chuàng)性、典范性，也同時(shí)獲得了自身的一種權(quán)威性，從而為其進(jìn)入新詩教育并且進(jìn)一步被經(jīng)典化以及維持其經(jīng)典地位作出了鋪墊。

二

梁小斌的兩個經(jīng)典文本已經(jīng)入選了大、中、小學(xué)的新詩教材。其實(shí)，1980年代至今，在非教材的各種新詩選本中，梁小斌的《雪白的墻》和《中國，我的鑰匙丟了》入選的頻率已經(jīng)極高，新詩界的這種肯定，自然也迅速并持續(xù)地影響到了新詩教育。在目前能夠看到的1998年由國家教委高教司組織編寫的《中國當(dāng)代文學(xué)史教學(xué)大綱》（高等教育出版社）中，對具有代表性的朦朧詩人只列舉了這樣幾個：舒婷、傅天琳、梁小斌、江河、楊煉。非常有意思的是，在該教學(xué)大綱中的這種并非可有可無的“綱要性”列舉中，既沒有顧城，更沒有北島。當(dāng)然，這里政治文化規(guī)范對新詩教育的影響再次顯露無疑：一是北島在1998年該“大綱”編寫之時(shí)早已去國，另外其詩歌主題和對“文革”的抨擊也因?yàn)檫^于偏激而顯得有些“不合時(shí)宜”。至于顧城則也已于1993年在新西蘭自殺，其和北島的詩歌與舒婷、梁小斌的相比，后者則因?yàn)楦嗟牟捎昧讼笳?、隱喻等手法，使詩歌情緒顯得更為含蓄、溫婉、開朗和寬容。正如“大綱”中對舒婷的闡釋：

以獨(dú)特的情感體驗(yàn)抒寫對祖國、土地、愛情與友誼的依戀。略帶憂傷和哀婉的詠嘆形成她鮮明的抒情個性，堅(jiān)韌不倦的追求又為她柔美的詩風(fēng)中增添了哲理的力度。⑧

在1980年代以來的各個版本的“當(dāng)代文學(xué)史”教材中，對梁小斌及其代表作都或有提及，或有細(xì)致的闡釋。特別是新世紀(jì)以來，由于文學(xué)史經(jīng)過了時(shí)間的積淀和淘洗，新詩文本的意義及文學(xué)史價(jià)值也都可以看得更為清晰了。例如，在王慶生主編的教材《中國當(dāng)代文學(xué)史》（高等教育出版社，2003年）就綜合了諸多的較為齊全的研究材料，突出了梁小斌兩篇代表作的價(jià)值的同時(shí)，也對其新詩整體寫作做出了細(xì)致的分析。該教材對梁小斌新詩中的兒童視角的采用是這樣分析的：“他一方面寫走出窒息心靈的陰影而獲得陽光和自由的天真爛漫的少年兒童，另一方面更以一種童稚單純的眼光看待周圍的一切，使豐富復(fù)雜的內(nèi)容在純凈透明的意象中呈現(xiàn)出來”。⑨而對于其詩歌創(chuàng)作的總體特征則為“他的詩善于以小見大，見微知著，從一粒沙中見出整個世界”⑩。在程光煒2003年編寫出版的教材《中國當(dāng)代詩歌史》（中國人民大學(xué)出版社）中，對梁小斌的介紹和闡釋雖然與大多數(shù)的分析大同小異，但是對梁小斌在新詩史上的意義也做出了較為個性化的分析：

作者都是以單純的愛與恨、希望與失望的情緒對比來組織詩篇的。它們給人以清新、健康和充滿童心的印象，像一縷早晨的清風(fēng)，為當(dāng)時(shí)氣氛沉重的詩壇帶來一種雖略為苦澀、但不乏可愛、優(yōu)美的感受。?

新詩進(jìn)入教材以后，文本包括新詩史在某種程度上就成為了“知識”，因?yàn)樵诂F(xiàn)代教育體制中新詩教育往往和書寫、考試等教學(xué)手段相結(jié)合，通過在教育中不斷的誦讀、闡釋、傳播，一方面使文本的合法性進(jìn)一步確立，同時(shí)也樹立了它的權(quán)威性。新詩從上世紀(jì)末至今，逐漸隨著整個文學(xué)一道被邊緣化，而新詩則更是成了邊緣中的邊緣。因此，新詩教育在維持經(jīng)典文本的地位的過程中所起的作用不可忽視。在大學(xué)不僅中文專業(yè)的新詩史教學(xué)，“大學(xué)語文”課程對新詩的傳播及經(jīng)典的塑造和維護(hù)作用更是不可忽視。因?yàn)椤按髮W(xué)語文”課程的開設(shè)是中學(xué)語文課程的延續(xù)，同時(shí)就高等教育的現(xiàn)狀來看，由于“大學(xué)語文”課程在很多高校必須開設(shè)，教材中又往往選入一定數(shù)量的新詩經(jīng)典，因此高校新詩教育的受眾應(yīng)該僅次于中小學(xué)。據(jù)筆者統(tǒng)計(jì)，在新世紀(jì)以來的大學(xué)語文教材中一直有不少版本選入了梁小斌的兩個經(jīng)典文本，這對于梁小斌經(jīng)典詩人、經(jīng)典文本地位的塑造和維持，起到了重要作用。否則對于梁小斌這樣早就停止新詩寫作的詩人來說，在高校的受眾可能更是寥寥了。這些選擇梁小斌文本的教材主要有劉莉主編的《大學(xué)語文》（航空工業(yè)出版社，2007年），崔際銀主編的《大學(xué)語文》（南開大學(xué)出版社，2007年）以及方銘主編的《新編大學(xué)語文》（合肥工業(yè)大學(xué)出版社，2006年）等等。同時(shí)，新詩變成了“知識”被教學(xué)，在“大學(xué)語文”教材中也有著生動的注解。例如，在上述崔際銀主編的教材中選入了《中國，我的鑰匙丟了》一詩，在其后設(shè)計(jì)了兩道“練習(xí)”，分別選擇的是主題和藝術(shù)的角度：一、“鑰匙”的象征意義是什么？為何要將其尋找？二、聯(lián)系實(shí)際說明本詩的現(xiàn)實(shí)意義。與大學(xué)相比，中學(xué)新詩教育的受眾更多。在“人教版”的高中《語文》（選修）（中國現(xiàn)代詩歌散文欣賞）（2006年）中就選入了《雪白的墻》。在該文本的“導(dǎo)讀”中，同樣設(shè)計(jì)了兩個問題：一、雪白的墻象征著什么？二、你能體會到詩人寫作此詩時(shí)的內(nèi)心感受嗎？從上述設(shè)計(jì)的“問題”中可以看出，大學(xué)和中學(xué)高年級的新詩教育有一定的相似性，都是從主題和風(fēng)格方面來教學(xué)梁小斌的文本，這符合新詩教育的基本要求。這里需要指出的是，有的“兒童詩選”中也選入了梁小斌的文本，這是對梁小斌文本中“兒童視角”的一種望文生義的理解，這些詩其實(shí)不適用于對兒童的新詩教育，因?yàn)榱盒”笥玫摹皟和暯恰?，不是真正的“兒童的視角”，因此兒童對于其中象征手法的運(yùn)用理解起來會有一定隔膜。

從新詩誕生以來，新詩教育中所選擇的文本已經(jīng)發(fā)生了很大的變化，因此經(jīng)典處于變動之中。確實(shí)，經(jīng)典可以建構(gòu)，而且沒有永恒的經(jīng)典。同時(shí)，就梁小斌的“朦朧詩”寫作而言，梁小斌本人已經(jīng)從新詩史的角度對自身做出了一種反思甚至是自我否定。1984年他在《詩人的崩潰》一文中提出“必須要懷疑美化自我的‘朦朧詩’的存在價(jià)值和道德價(jià)值”，2007年又在《我為〈中國，我的鑰匙丟了〉懺悔》一文中對自己曾經(jīng)為了迎合政治文化規(guī)范不能“說真話”而懺悔：

原來，包括我在內(nèi)，均是闡釋政治生活的寫手。所謂“寫手”，就是把人與人之間的親情關(guān)系，揭露為階級斗爭關(guān)系，或者又依據(jù)新的時(shí)代要求，把它又還原為友愛關(guān)系，猶如那個糠菜窩頭。因?yàn)樗俏膶W(xué)的，它是以感人的面貌出現(xiàn)，它的基本模式是控訴。在我的詩歌那里，兩種互相矛盾的聲音，被喬裝成為一個詩人的心路歷程，蒙昧或者被迫，是掩護(hù)詩人過關(guān)的辯護(hù)詞。?

梁小斌這種返觀內(nèi)心和對曾經(jīng)寫作的“懺悔”是真誠的，這也是從主題上對自身經(jīng)典詩人和兩個經(jīng)典文本的否定。因此，新詩教育維持其經(jīng)典地位的作用不可抹殺，當(dāng)然這也要?dú)w功于“朦朧詩”的美學(xué)價(jià)值在目前難以被超越，這也是其中一個重要原因。詩評家謝冕對此有著精辟的闡釋，這個闡釋適應(yīng)于“朦朧詩”寫作潮流和當(dāng)下新詩的“口語化寫作”，同樣也適合于我們理解梁小斌等經(jīng)典詩人為何還未被時(shí)代淘汰，還未被新詩潮所湮沒：

新詩潮的最大貢獻(xiàn)在于引進(jìn)意象表現(xiàn)等現(xiàn)代手法，造成了詩意的朦朧，從而在新詩的藝術(shù)領(lǐng)域展開了一場美學(xué)變革。而后來的挑戰(zhàn)再一次瞄準(zhǔn)了這一要害。他們向意象造成的羅列和雕琢，以及藝術(shù)的貴族傾向發(fā)難。……當(dāng)詩變成人人都可為所欲為的時(shí)候，詩歌的危機(jī)也就不可避免地到來。?

三

如上所述，梁小斌能夠進(jìn)入新詩教育并得以維持其經(jīng)典的地位，最重要的原因是與政治文化規(guī)范相符合，而政治文化規(guī)范的背后是一種潛在的權(quán)力話語。新詩從“民國”時(shí)期進(jìn)入教材已經(jīng)將近一個世紀(jì)，在這一個世紀(jì)中影響新詩教育的權(quán)力話語的變化可以分為三個階段。一是“民國”時(shí)期。從現(xiàn)在所能收集到的“民國”時(shí)期的中小學(xué)語文課本來看，早在1923年在黎錦暉、陸費(fèi)逵編輯的《新小學(xué)教科書國語讀本》（中華書局）中，就選入了李大釗的《山中落雨》及周作人的《樂觀》。而在“民國”十一年傅東華、陳望道主編的中學(xué)課本《基本教科書國文》（上海商務(wù)印書館）中，也已經(jīng)選入了周作人的《兩個掃雪的人》、沈尹默的《生機(jī)》、劉半農(nóng)的《一個小農(nóng)家的暮》和劉大白的《渴殺苦》。這是胡適等現(xiàn)代教育的頂層設(shè)計(jì)者利用新文化運(yùn)動賦予的話語權(quán)力，將白話為主的文學(xué)教育和現(xiàn)代教育體制相結(jié)合，使白話新詩在藝術(shù)并未成熟之際就進(jìn)入教材，開始了其合法性的獲取和經(jīng)典化建構(gòu)的階段。再如，胡適在其《談新詩》一文中提到的新詩作品都入選了民國時(shí)期的新詩教材，這是話語權(quán)力的又一次集中體現(xiàn)。如果說當(dāng)時(shí)中小學(xué)新詩教育主要進(jìn)行文本的接受與闡釋，民國大學(xué)中的新詩教育者朱自清、廢名等人則已經(jīng)開始了新詩史的梳理，從“史”的角度進(jìn)行經(jīng)典的建構(gòu)。

1949-1966年這“十七年”之中，政治主導(dǎo)著新詩教育。中小學(xué)新詩教育中入選的主要為現(xiàn)代文學(xué)史上的左翼詩人和“革命詩人”，右翼和“反動”詩人則完全被排除在外。對新詩史的闡釋也主要在“左翼文學(xué)史”的框架之內(nèi)展開，新詩史的內(nèi)容也主要以政黨革命史為主，突出政治而輕視美學(xué)。“新時(shí)期”以來，隨著政治環(huán)境的變化和寬松，新詩教育中的話語權(quán)逐漸發(fā)生了轉(zhuǎn)換，塑造經(jīng)典的權(quán)力貌似開始了一場向文學(xué)的回歸。尤其是在1990年代，重排文學(xué)經(jīng)典的“事件”經(jīng)常發(fā)生，有時(shí)候甚至有走向了娛樂化的嫌疑。例如1994年10月《20世紀(jì)中國文學(xué)大師文庫·詩歌卷》出版（海南出版社），其中穆旦被排在20世紀(jì)十二位詩歌“大師”之首，其次是北島、馮至、徐志摩、戴望舒、艾青、聞一多、郭沫若、紀(jì)弦、舒婷、海子、何其芳等十一位“大師”。從穆旦在1990年代迅速被經(jīng)典化的過程也可以看出新詩經(jīng)典化的話語權(quán)就掌握在今天的新詩界和詩評家的手里，這其中包括不少學(xué)院派的詩評家，他們于短期內(nèi)就可以建構(gòu)經(jīng)典。例如穆旦的經(jīng)典化過程中起受難者形象的塑造某種程度上起到了非常重要的作用，此類研究還在持續(xù)，如易彬的文章《把自己整個交給人民去處理——被打成歷史反革命的穆旦》?。正如詩人于堅(jiān)發(fā)出的質(zhì)疑，“制度一詞好像與詩無關(guān)，甚至是詩的忌諱”?，而詩歌的經(jīng)典化確實(shí)與制度緊密關(guān)聯(lián)。至此，我們可以清晰地看出新詩教育話語權(quán)的變遷。另外，還需要指出的是當(dāng)下新詩教育中由于話語權(quán)力集中在“上層”或者“上游”，即新詩經(jīng)典建構(gòu)的權(quán)力集中在詩歌界和（學(xué)院派）詩評家的手里，其對中小學(xué)新詩教育也有負(fù)面影響，因?yàn)檫@種“下游”的新詩教育中文本的選擇和闡釋的標(biāo)準(zhǔn)完全來自“上游”，例如穆旦被經(jīng)典化之后就迅速入選了中小學(xué)課本，大學(xué)的新詩史和“大學(xué)語文”課程自不必說，但是中小學(xué)新詩接受者的實(shí)際情況往往被考慮的不足，“上游”和“下游”之間存在著一種隔膜，如上文所述的梁小斌的詩歌被選入“兒童詩選”就是一種望文生義式的誤會。本文以梁小斌為例，從微觀到宏觀，對當(dāng)下新詩教育的經(jīng)典化及百年來話語權(quán)力的轉(zhuǎn)換進(jìn)行了初步分析，希望對當(dāng)下的新詩教育能有所裨益。

【注釋】

①梁小斌：《地主研究》，文化藝術(shù)出版社2001年版，第235頁。

②③⑤⑥梁小斌：《少女軍鼓隊(duì)》，中國文聯(lián)出版公司1988年版，第137、1、2、4頁。

④張炯、楊匡漢：《新時(shí)期文學(xué)六年（1976.10-1982.9）》，中國社會科學(xué)出版社1985年版，第105-106頁。

⑦洪子誠、劉登翰：《中國當(dāng)代新詩史》，人民文學(xué)出版社1994版，第429頁。

⑧國家教委高教司編：《中國當(dāng)代文學(xué)史教學(xué)大綱》，高等教育出版社1998年版，第83頁。

⑨⑩王慶生：《中國當(dāng)代文學(xué)史》，高等教育出版社2003年版，第417頁，第517頁。

?程光煒：《中國當(dāng)代詩歌史》，中國人民大學(xué)出版社2003版，第270-271頁。

?梁小斌：《我為〈中國，我的鑰匙丟了〉懺悔》，《南方都市報(bào)》2007年2月8日。

?謝冕：《序言》，《中國新文學(xué)大系·第二十二集·詩卷（1976-2000）》，上海文藝出版社2009年版，第24-25頁。

?易彬：《把自己整個交給人民去處理——被打成“歷史反革命分子”的穆旦》，《揚(yáng)子江評論》2014年第2期，第22-31頁。

?于堅(jiān)：《談詩的制度》，《揚(yáng)子江評論》2014年第1期，第46頁。

※文學(xué)博士，銅陵學(xué)院文傳學(xué)院副教授

*本文系安徽省哲學(xué)社會科學(xué)規(guī)劃項(xiàng)目“安徽當(dāng)代知名作家評價(jià)史研究”（AHSK11-12D338）、銅陵學(xué)院重大攻關(guān)項(xiàng)目“民國以來的新詩教育研究”（2014tlxyxs15）的階段性成果。