“繳械”的母親

一

半年前，何暢接到她的電話。她在電話里小心翼翼地說：“暢啊，咱家這一塊劃進了旅游開發(fā)區(qū)，咱的房子要拆遷。開發(fā)商賠了一筆錢，我尋思著，你們還背著房貸，每月都要給銀行交錢，不如用這錢先還了房貸。我呢，就先在你們那兒住，還能給你們做做飯照看一下孩子，多少也還能幫上點忙……”

何暢愣了一下，心里暗自叫苦，這兩天他正和媳婦蘇語冷戰(zhàn)，媽偏挑這時候來，那就意味著，他不僅要先向蘇語低頭讓步，并且要想方設法奉承討好，討她的歡心。只有把蘇語哄高興了，媽來了后日子才會好過些……至于拿她的拆遷款去還房貸，他是斷不敢接受的。自古婆媳是天敵，媽和媳婦在一個屋檐下待著，媽潑辣要強，蘇語任性霸道，他夾在中間受夾板氣，日子可怎么過？

聽他沒接話，老太太敏感了：“暢啊，你是不是有難處？要有難處你說，媽不為難你。”她頓了一下，聲音里有了哽咽，“其實，我就是想我的大孫女朵朵了，想聽她奶聲奶氣地叫奶奶，想看她花朵一樣的小臉。還有你，最近也不知道咋了，晚上一閉眼就夢到你，夢到你在懸崖邊上，手里沒抓沒落的，眼看著就要栽下去，你撕心裂肺地哭著叫媽媽……我嚇醒了，再也不敢睡……”

何暢的心撕扯著疼。老家的房子沒了，她辛苦經營了一輩子的家沒了，她心里該有多失落?。∷侨f般無奈才投奔他來的，他是她含辛茹苦養(yǎng)大的兒子，是她惟一的依靠，可是他，窩囊得連句硬氣的話都不敢說，還在左思右想她可能會帶來的麻煩……他狠狠地罵了自己一句，忙不迭地叫：“媽，我好著呢，沒事兒。您就是太想我了！房子沒了也好，我早打算接您過來養(yǎng)老呢，您就是不愿意來……我去接您，明天就回去！”

二

何暢7歲那年，沒了父親。那時她才30多歲，飽滿豐腴如一枚新鮮的漿果，可短短兩個月后，她就瘦成了一只枯癟憔悴的干果。沒了父親，家里的地里的活，全靠她一個人頂著。割麥，裝車，犁地，播種，做飯，喂豬……村里人都勸她，不行就再走一步吧，好歹有個人幫襯一把，活著容易些?？墒撬?，頭也不抬就把人頂回去了：“我不能讓小暢受委屈?！?/p>

她的性格也變得格外潑辣暴戾。那次，原本批給他家的宅基地，因為另一家跟村支書關系近，不聲不響地就被轉給了別人。她堵在支書家的大門口，整整哭訴3天，村支書被迫無奈，只好把宅基地退還給她。還有一次，鄰居一個堂叔要翻修房子，正好他家的牛棚在堂叔門前。堂叔找人來說和，想把他家的牛棚拆了擴建自家的房子。她一聽就惱了，二話不說，牽上家里的兩頭牛住進了堂叔家，吃喝拉撒就在堂叔的院子里。兩天后，堂叔送神一樣恭敬地把她和兩頭牛送了回來，從此再沒敢提拆牛棚的事。

她的潑辣厲害就這樣在村里出了名，之后在村里，人人都讓她三分，再沒人敢欺負他們母子。

一度，何暢很為自己有這樣一位彪悍的媽而羞愧，她不溫柔不和藹，像個男人婆一樣沒有一點女人的樣子。他羨慕別人的媽媽，說話柔聲細語，待人親切溫暖。長大后何暢才明白，若不是靠著母親的這份潑辣彪悍，他們孤兒寡母的，如何在村里立足啊？

三

她的能干潑辣，媳婦蘇語沒看到過。在蘇語眼里，她和街上那些老太太沒什么兩樣，衣著隨便，行動遲緩，反應遲鈍。她其實很想幫他們做點什么，可是她能做什么呢？開始的時候她做過幾頓飯，還是老家的做法，炒菜旺火重油，一屋子的油煙好半天都散不了，家具墻壁上，很快就漫上了一層黏乎乎的油?？谖兑仓?，每個菜都咸。蘇語說：“媽，現在都注重養(yǎng)生，飯菜清淡點好?！彼饝耍蓻]幾天，又恢復原樣。

這樣幾次后，洗衣做飯的活，蘇語很少讓她做?？伤诩依飫诶蹜T了，猛地清閑下來，不習慣。她每天很早起來，起來就叮叮當當地收拾屋子。蘇語前一晚熬夜趕策劃，這一折騰，沒法睡了。被迫早起的蘇語黑著一張臉，說：“媽，你睡不著就在屋里待著，這里里外外地折騰，我們還睡不睡啊？我昨晚凌晨才睡……”

她低頭噤聲，那以后早上她再沒鬧過動靜。

她的手，做莊稼是把好手，可做起精細活來，就粗糙得一無是處。有次她剛費勁巴力地給朵朵扎了兩個小辮，轉臉蘇語就解了重扎。蘇語說：“媽，以后朵朵穿衣洗臉梳頭發(fā)的事還是我來吧，孩子大了，知道講究，這歪歪扭扭的，出去人笑話?！?/p>

她尷尬地站在一旁，嘴里唯唯諾諾地應著，手和腳都沒地兒放似的。她的碗和筷子是專用的，剛來時，她沒在意，看到朵朵喜歡吃肉，就趕緊夾了肉往朵朵的嘴里喂。蘇語一筷子截住她，“媽，自己吃自己的，筷子上沾著唾液，夾來夾去的，不衛(wèi)生。”她看著那塊跌落在桌子的肉，夾也不是不夾也不是。

她從來都不是個肯忍氣吞聲的人，她的潑辣全村人都知道，沒人敢欺負她?？墒窃趦鹤拥募依铮褚粋€被繳了械的戰(zhàn)士，刀槍劍戟統統收倉入庫。她畏手縮腳一無是處。這個家，她待得多委屈啊。

四

出事那天，是何暢的生日。蘇語提議去外面飯店包一桌，給何暢慶生。她不同意，說：“咱就在家里過吧，在外面費錢還吃不好。就在家里，媽給你做長壽面。你小時候過生日，最愛吃媽做的長壽面，搟得細細的面條，里面臥兩個雞蛋，滴點香油，灑上蔥花香菜，那個香喲……每次你都吃不夠?！?/p>

何暢也動了心，同意了：“好多年沒吃媽做的長壽面了，還真是想。那您就多做幾個菜，晚上回來咱慶賀慶賀?！?/p>

她樂顛顛地答應，送走他們就下樓買菜。

晚上，蘇語下班回來，一進屋就聞到一股煤氣味，趕緊跑到廚房，她歪在灶臺旁，人已經昏迷了。煤氣開著，灶上的雞湯溢了，燒滅了火。蘇語趕緊打120，又給何暢打電話。

所幸救治及時?？蠢咸逍蚜耍K語忍不住連珠炮地抱怨：“媽，你怎么搞的？這樣多危險??？今兒是我回來得早，要再晚一會兒，怎么得了？”

何暢也說：“媽你怎么那么不小心啊？煤氣中毒是要人命的?！?/p>

她訥訥地解釋：“早上忘了買香菜，我就出去了一會兒，回來也沒發(fā)現火滅了……”她拉住何暢的手就哭了：“暢啊，媽真是老了沒用了，想給你做碗面都做不了，還闖這么大的禍，看你這生日過的，都是我鬧的……”

何暢的心被她的眼淚砸出一個小洞，眼淚無聲地涌出來。父親去世后，她一個人撐著一個家，再苦再難都沒有掉過淚。可是今天，她像個無助的孩子一樣，為自己犯的錯誤自責流淚。何暢的心，又酸又軟又疼。

晚上，何暢在醫(yī)院陪她。她說：“暢啊，媽想回家了。媽在這兒，幫不上你的忙，還凈添亂，擾得你們也過不好?！?/p>

何暢一驚：“哪還有家啊？老家的房子都拆了。您別多想，這兒就是你的家，您踏實住著?！?/p>

她搖頭，嘆息：“房子賠的錢給你還房貸你也不要，我還拿回去，買套小的，還和那些老鄰居們住一起，也有個人說說話?！?/p>

何暢沉默了，她在這個家待得有多憋屈，他不是不知道，可真要把她送回去，一個人孤苦伶仃地過日子，他這做兒子的，心里怎么過得去？

出院時，何暢帶她去了新家，就在何暢的樓下，一室一廳，家具齊全。何暢說：“媽，知道您和我們住不習慣，我特意交待蘇語租了這個房子。這樣，我們既互不打擾，還有個照應。我還請了個鐘點工，讓她每天來幫您做飯打掃衛(wèi)生。還有，對門的張伯前樓的李姨，我?guī)J識認識，您平時和他們一起練練劍打打拳跳跳舞什么的，不會太寂寞……”

何暢攬住她的肩膀，動情地說：“媽，您跟著我是享福的，不是受委屈的。我不許您那么委屈求全地活著。我想看到您從前彪悍潑辣的樣子，哪地方沒做好，您就還像以前那樣，把所有的武器都使出來，該打就打，該罵就罵。您痛快了，我才高興……”

她靠在兒子的懷里，笑了，又哭了。這是到城里后，她心里最舒展的一次。而且，以后，每天，她都要這么舒展地過下去。（責編/詩坤shikun01@163.com）