帶我去山頂

此日向晚，天野玄青。牙白色房頂上，鑲了一絲淺粉。我站在街邊吃蘿卜絲餅。一個(gè)小販推自行車(chē)而來(lái)。膀臂油亮，后頸灼紅，蒙面擋熱的巾帕，懸在耳根上。她是賣(mài)棒冰的。棒冰裝入大木箱，馱在車(chē)后。我騰一只油手，擦擦衣衽，探進(jìn)褲兜。兜內(nèi)硬幣嘩然碰撞。這時(shí)，我看見(jiàn)了他。

起先站在對(duì)面，向我揮手，仿佛我們認(rèn)識(shí)。我也揮揮手。他瘸瘸拐拐，斜過(guò)馬路，恍若不聞喇叭聲、急剎車(chē)聲、司機(jī)咒罵聲，“老不死的蹺腳，亂走路?！彼轿颐媲傲?，破抹布似的手，搭住楊木拐杖頭?！拔沂呛率迨?。你是項(xiàng)寶昌的女兒吧？”

我點(diǎn)頭。

“你叫什么名字？”

“我叫，”我眨眨眼，“我叫項(xiàng)大美?！?/p>

“項(xiàng)大美，你上幾年級(jí)呀？”

“開(kāi)學(xué)四年級(jí)。”

“項(xiàng)大美，要不要吃棒冰？”

我搖頭。

他把手伸進(jìn)工裝口袋，摸出話梅糖?！肮怨?，吃一粒?！?/p>

糖塊微溽，粘連糖紙，有眼淚一般的澀味。

“上你家坐會(huì)兒?！?/p>

“爸爸不在?！?/p>

“你在呀，”郝叔叔笑，皺紋浮動(dòng)起來(lái)，“走，我給你講故事?！?/p>

我謊稱沒(méi)帶鑰匙。媽媽說(shuō)過(guò)，不能放陌生人進(jìn)門(mén)。郝叔叔是陌生人，他以為我不懂事。我不是小孩子了，我即將11歲。我們?nèi)バ^(qū)后門(mén)。那兒有棵梧桐，底下兩張石凳。凳面溫?zé)幔阎ü?。光線漸次疏暗了。一只皮毛骯臟、目光冷綠的貓，在樹(shù)影間無(wú)聲盤(pán)桓。

郝叔叔講科學(xué)巨怪的故事。怪物善良卻丑陋，飽受人類(lèi)嫌憎。創(chuàng)造他的科學(xué)家，毀滅了他的伴侶。他開(kāi)始?xì)⑷?，一個(gè)又一個(gè)，追逐科學(xué)家到北極?！翱茖W(xué)家逃到冰山上，怪物撲來(lái)，掐他脖子。”他爪起手，掐向我。

我躲開(kāi)，脊背竦直了。

“項(xiàng)大美，故事好聽(tīng)嗎？”

“科學(xué)家死了沒(méi)？”

“明天告訴你。”

“現(xiàn)在說(shuō)嘛。”

郝叔叔不吱聲，我也不吱聲了。夜風(fēng)吹得我耳孔作癢。誰(shuí)家電視機(jī)在唱《絕代雙驕》：“人生充滿著疑問(wèn)，人性更是難信任……”一只狗聽(tīng)得不耐煩，吠個(gè)沒(méi)完。

“我要回去了?！蔽艺f(shuō)。

“好。”

我站起身。他也抖抖欲起。我扶他。他胳膊匿在長(zhǎng)袖里，松細(xì)若斷?！绊?xiàng)大美，你是好孩子?！甭窡糍咳幻髁痢９馍|黃，將鼻子、眼窩、顴骨的陰影，亂貼在他臉上。臉龐挪移，陰影偏轉(zhuǎn)，看似變幻不定的面具。

“再見(jiàn)。”我說(shuō)。

“再見(jiàn)?！彼f(shuō)。

我轉(zhuǎn)身，停住，覘視他。他立于樹(shù)底，佝在拐杖上，身形看著小一圈。他太老了，老得不像爸爸的朋友。

“郝叔叔，要把故事講完啊?！?/p>

“明天在這等我。”

我蹦幾步，又回頭。他仍在那里。我飛奔而去。感覺(jué)他的目光，一路粘在我背上。

是夜，我洗了澡，忘記刷牙。醒時(shí)渾身黏熱，舌齒澀苦。五斗櫥上的三五座鐘，顯示下午一時(shí)。我吃光萬(wàn)年青餅干，趴在床上看電視。突然滿屏雪花。

我擺弄天線，用鉛筆盒砸機(jī)頂，又拔去插頭。懊 片刻。開(kāi)始折紙飛機(jī)，左右手互擲沙包，自己和自己下五子棋。最后對(duì)著鏡子，結(jié)結(jié)巴巴講故事?！坝谑牵茖W(xué)家死啦，女怪物復(fù)活啦，和男怪物躲在北極，從此過(guò)上幸福生活。故事講完啦，謝謝大家。”我轉(zhuǎn)身鞠躬。滿屋家具，靜默以對(duì)。它們看起來(lái)矮了，還有點(diǎn)舊，空空蒙著灰。我給自己鼓了掌。換好衣服，揣上鑰匙，沖出門(mén)去。

暑氣未散，石凳灼燙。我烙餅似的翻挪屁股。陽(yáng)光轉(zhuǎn)金，透紅，泛黃，漸消漸淡。梧桐枝條的影子，揾深拉長(zhǎng)，拖曳在地，又沿我的裙擺折起。這是平日做客穿的連衣裙。我抓一把樹(shù)影，眼眶濡濕了。大人們永遠(yuǎn)讓我等待。起先爸爸，接著媽媽?，F(xiàn)在，是一個(gè)陌生人。我站起身，拖著腿，往回走。

鑰匙入鎖的一刻，感覺(jué)有人?！皨寢?，是你嗎。”我等待著。屋內(nèi)魆靜，燠熱無(wú)風(fēng)。窗外有自行車(chē)，紆徐而過(guò)，嚓嚓有聲。我想起賣(mài)棒冰的小販，喉嚨黏哽了。明天，我要吃棒冰，鹽水棒冰。綠豆的也不錯(cuò)。鹽水、綠豆、紅豆。我將用門(mén)牙刨起冰渣。這樣的想象撫慰了我。我踅進(jìn)臥室，往床上一撲，睡著了。

不知多久，敲門(mén)聲乍起?！皨寢?，媽媽?！蔽医兄?，醒來(lái)。陽(yáng)光扎得眼睛疼。

“是我呀，郝叔叔。”

陌生人不能進(jìn)屋。但他不是陌生人，是郝叔叔。我打開(kāi)門(mén)?！白蛱炷銢](méi)來(lái)?！?/p>

他拐杖支入門(mén)縫，漸漸撐大，整個(gè)人插了進(jìn)來(lái)。仍穿前天的工裝，半背鹽花，兩腋渥酸。“我昨天來(lái)了。見(jiàn)你正往家跑。”

“騙人。”

“你昨天穿花裙子，背后綁個(gè)蝴蝶結(jié)?！?/p>

我不語(yǔ)。

“小胳膊腿兒的，挺有勁嘛。我這瘸老頭，追也追不上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)你進(jìn)了家?！?/p>

我覺(jué)得不對(duì)勁，說(shuō)不出。想了想，“你怎么會(huì)瘸的？”

“怎么會(huì)瘸的？這可是個(gè)好故事。你也不請(qǐng)我坐，讓我喝杯水?！?/p>

“郝叔叔請(qǐng)坐?！?/p>

他踢開(kāi)拖鞋，熟門(mén)熟路一般，徑直坐到床沿。他轉(zhuǎn)動(dòng)腦袋的模樣，猶如脖頸生了銹?！把?，結(jié)婚照?！贝笠鹿襁?，懸一鍍金雕花像框。像片是黑白的。媽媽扎雙麻花辮，爸爸脖頸尚未肥短。雙雙穿軍裝。嘴唇染了顏色，紅得過(guò)分。仿佛兩個(gè)陌生人。

郝叔叔乜斜著眼。有那么幾秒，我以為他休克了。他挦住前襟，哧一口氣?！绊?xiàng)寶昌討了漂亮老婆?！?/p>

我端來(lái)涼水壺。他從軍包里取出搪瓷杯。瓷釉零落，水垢斑駁。杯壁燙有紅字?！绊?xiàng)大美，認(rèn)得這字嗎？”我搖頭。他念出來(lái)：“千萬(wàn)不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)?！蔽矣謸u頭。他喝一口水，從杯沿打量我。“項(xiàng)大美，你爸媽一直不在家？”

“你怎么知道，”我怔一怔，“他們?cè)诩业模刻旎貋?lái)陪我?！?/p>

“你爸忙著賣(mài)絲襪呢。發(fā)了財(cái)，上了《勞動(dòng)報(bào)》，成大紅人啦。你媽大概太孤單，出去軋姘頭了?！?/p>

“你瞎說(shuō)！”

“他們嫌你胖，不要你了?！?/p>

我咬住嘴唇。他舉杯，放下。水在口中，旋旋有聲。他似笑不笑，在等我哭出來(lái)。我哭出來(lái)。

“乖，叔叔喜歡你。過(guò)來(lái)，快過(guò)來(lái)，”他拉攏我，捫撫我的背脊，“乖乖別哭。長(zhǎng)大以后，哭的事情多著呢。我們永遠(yuǎn)不長(zhǎng)大，好不好？”

我忽生預(yù)感：他會(huì)掐我后頸，直至脊椎碎裂。

那手仿佛知曉我的念頭，停住了?！绊?xiàng)大美，想不想吃東西？”

“想吃棒冰。”

“走，我們逛公園，吃棒冰。”

呀，他會(huì)不會(huì)是騙子，想拐走我。電視里演過(guò)這個(gè)。我看著他，果然像個(gè)騙子了。他潑掉剩水，倒扣搪瓷杯，系好包蓋，沖我挑挑眉毛。

“我不想去公園?！?/p>

“怎么了？”

“天太熱?！?/p>

他五官皺縮，似醞釀一個(gè)噴嚏。我忽又害怕他走?！昂率迨?，給我講故事，講你怎么瘸的?！?/p>

“項(xiàng)大美，你討厭我，不肯陪我逛公園?？纯?，我孤老頭一個(gè)，牙都快掉光了，卻沒(méi)人陪我逛公園?！?/p>

我想了想他的牙。牙齦淺淡，齒面灰黃，仿佛久置失水的玉米粒。它們把他的嘴唇，使勁往外頂，使他看起來(lái)像猴子。我繼而想他的壞腿，想起他補(bǔ)丁疊補(bǔ)丁的衣服。他在家時(shí)，也是一個(gè)人吃飯，一個(gè)人睡覺(jué)嗎？

“哎呀呀，好可憐，我一只腳進(jìn)棺材了?！焙率迨逦孀∶婵住Ｊ直辰购?，關(guān)節(jié)寬綽，指頭如老竹，節(jié)節(jié)拔出。不似老年人的手。我掰開(kāi)它們。沒(méi)有眼淚。他眼角松斜，接住我的目光。

“郝叔叔，給我買(mǎi)棒冰嗎？”

“好，好，想吃幾根買(mǎi)幾根。赤豆的、鹽水的、綠豆的?！?/p>

“先吃鹽水的，再吃綠豆和赤豆。”

“好，好，還喜歡什么？”

我把零食想一遍。各種顏色、氣息、滋味。拆開(kāi)包裝紙的嚓嚓聲。我笑了，“無(wú)花果、綠豆糕、卜卜星、大白兔奶糖、金幣巧克力……”

“好，好，每樣都吃?！?/p>

“郝叔叔，我知道，你想拐走我?！?/p>

郝叔叔眼皮挑起，垂下。我望著他，退進(jìn)衣櫥凹角。

他拐杖一勾，把我勾出來(lái)，“好孩子，走，逛公園去?！?/p>

屋外悄然下過(guò)雨?？諝庑瘸保访嫔罨?。我涼鞋濕了，趾縫膩滑起來(lái)。郝叔叔一路鉗住我手臂，怕我滑走似的。

我們經(jīng)過(guò)臨時(shí)菜場(chǎng)。農(nóng)人挑來(lái)扁擔(dān)，鋪出菜筐，用鄉(xiāng)音參差吆喝。雞鴨關(guān)在鐵籠里，睖著人腳，時(shí)或嗚啞，甩一攤糞便。松花色尼龍網(wǎng)眼袋，網(wǎng)有螃蟹和蛇。蟹殼層疊，蟹腳勾絆；蛇像一盤(pán)盤(pán)纜繩，偶有蛇頭昂仰，滿袋栗紋順勢(shì)溜動(dòng)起來(lái)。

我打個(gè)顫，快走幾步，聞到蔥油餅嚓嚓下鍋。站定，抽抽趾頭，假裝有物硌腳。

郝叔叔問(wèn)：“是不是想吃餅了？”

我笑。

他買(mǎi)一個(gè)。我想起媽媽說(shuō)，吃東西要講禮貌。“郝叔叔，你吃嗎？”

他接過(guò)餅，張大嘴巴，眼看滿咬一口。我瞇起眼睛，嘴里嘶嘶。他遞還我：“逗你呢，小饞癆胚。快吃吧。”

吃了餅，心情輕快，我主動(dòng)拉郝叔叔手。他“嗯？”一聲，回捏我。我們過(guò)路口，進(jìn)小吃店。他點(diǎn)一碗面，加青菜和醬排骨。

“郝叔叔，你不吃嗎？”

“吃不下，”他頓了頓，“我吃過(guò)了。”

我顧自吃起來(lái)。熱氣熏面，涕淚齊下。他撩起袖管，替我擦了。我推開(kāi)碗，打一串結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的嗝。嗝里有肉味蔥香，余意繚繞。

“項(xiàng)大美，再吃點(diǎn)別的?！?/p>

我擺擺手，沒(méi)有阻止他起身。他到柜臺(tái)邊，又點(diǎn)一屜小籠。

我說(shuō)：“郝叔叔吃?！?/p>

郝叔叔用調(diào)羹舀醋，搛兩根姜絲。小籠包浸進(jìn)去，吹幾口氣，隔桌遞向我。我抻出腦袋，疾龁。餡汁濺一臉。我倆相顧而笑。我意識(shí)到，他在真笑。眥紋飄揚(yáng)，笑得像個(gè)爺爺。他以前笑起來(lái)，眉眼仍是耷拉的。我撓著汗垢，咯咯不止。仿佛在討好他，逗引他，巴望他一徑真笑下去。

他突然僵住臉?！昂昧耍瑒e人來(lái)瘋了，東西都涼了?！?/p>

我一噎，捻掉眼角眵淚，默默吃小籠?！把?，郝叔叔，我吃完了，忘了給你吃?！?/p>

“小孩子就該多吃，吃得白白胖胖。我的女兒呀，也白白胖胖。每天泡飯榨菜，還養(yǎng)得那么好。大家叫她‘小胖子’。那時(shí)她跟你差不多大。我?guī)孕』\包。她硬要我吃，自己才肯吃。她很會(huì)吃小籠，咬破一點(diǎn)皮，先吸光肉汁。吃一口，蘸一筷醋。丁點(diǎn)都不浪費(fèi)。油著個(gè)嘴，傻里傻氣笑，嘴唇被醋泡白了。”

他口齒渾濁，眼神定怏怏起來(lái)。我打個(gè)哈欠，順?biāo)暰€，見(jiàn)自己漏了一桌肉汁，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，凝成脂白色。我羞愧了，拉拉他。

他說(shuō)：“呦，該走了，去公園。”

公園在兩條街外。爸爸說(shuō)，舊社會(huì)時(shí)，那兒是跑馬廳。

“跑馬廳是什么？”

“就是有錢(qián)人玩的地方?！?/p>

“我們不是有錢(qián)人?！?/p>

“我們會(huì)有錢(qián)的。”

公園后門(mén)有花鳥(niǎo)市場(chǎng)。爸爸帶我逛過(guò)，買(mǎi)了幾尾金魚(yú)，被我養(yǎng)死。那是很久以前了，他還沒(méi)干個(gè)體戶。我記得從公園回家，他一路將我扛在后頸。

天色寡淡，遲遲不肯暗。郝叔叔和我，坐在公園木凳上。鞋底干了，屁股卻沾凳面雨漬，濕得一條條。我們面對(duì)半汪湖。湖邊栽石楠樹(shù)，枝葉交疊，將天空割成小塊。一個(gè)男孩踩著凸石，拋撒餅屑，惹得湖面微皺。他的同伙抓住樹(shù)枝，探身?yè)]舞網(wǎng)兜，撈捕貪吃上當(dāng)?shù)孽庺~(yú)。一時(shí)蔌蔌有風(fēng)，陰生涼意。

我感覺(jué)飽了。很久沒(méi)有飽的感覺(jué)。仿佛整個(gè)世界在腹中悄然運(yùn)轉(zhuǎn)。我可以一直坐下去，夜晚似乎不會(huì)來(lái)。

“走，”郝叔叔說(shuō)，“我們吃冷飲?！?/p>

“走不動(dòng)了?！?/p>

“到底走不走！”拐杖杵地。

我乖乖起身，跟著他，繞過(guò)草坪，到小賣(mài)部。

“項(xiàng)大美，想吃什么？”

我扭捏一下，“這個(gè)、那個(gè)”指點(diǎn)起來(lái)。是的，我不餓，但我饞了。

小賣(mài)部阿姨將它們堆在柜臺(tái)上?！靶∨笥眩缘猛陠?？”

我赧紅臉道：“夠了?！?/p>

郝叔叔拿出十元錢(qián)，“別難為情，能吃是福，以后吃不著了?！?/p>

我又要了娃娃頭雪糕。

“小朋友，爺爺真疼你?！?/p>

我笑。

郝叔叔繃住臉，“我不是她爺爺，她跟我沒(méi)關(guān)系，一點(diǎn)關(guān)系沒(méi)有?！?/p>

阿姨在抹布上揾了手。撣垃圾似的，將找零撣給郝叔叔。

郝叔叔讓我先吃雪糕，其余收入軍包。軍包鼓成誘人形狀。冷飲融得快。我吮著指頭，問(wèn)：“郝叔叔，你為啥對(duì)我好？”

“因?yàn)槟闶切∨肿印！?/p>

“我不是，”頓了頓，“郝叔叔，你別生氣?！?/p>

“我不生氣，怎么了？”

“我不叫項(xiàng)大美，叫項(xiàng)小美。都怪媽媽，她說(shuō)不能隨便說(shuō)名字，外面壞人很多。”

“哈，項(xiàng)小美，項(xiàng)小美，我的確是壞人啊。”

“你不是壞人，你是郝叔叔?！?/p>

郝叔叔站停，睨視我，揸開(kāi)一只手。我伸過(guò)手去。他很用力，把我捏疼了。“小胖子，我們爬山去?！彼嗥鸸照龋噶酥?。

山勢(shì)斜緩，滿坡混交林，綿柏、水杉、桂花、羅漢松、平頭赤松。太陽(yáng)乍沉，月亮初起，兩輪金白色，懸于山頂兩側(cè)。一天最曖昧不明的時(shí)刻。

“小胖子，我們比賽。你先跑到山頂，我就送件文具?！?/p>

“我不缺文具?！?/p>

“那么，送你零花錢(qián)。”

“我有錢(qián)，爸爸給我很多錢(qián)?！蔽姨鸵话延矌?，晃了晃。

郝叔叔哼一聲。

“郝叔叔，如果我先到山頂，你就天天來(lái)講故事。”

“小意思，我有一肚皮《故事會(huì)》?！?/p>

我怕他反悔，拔腿奔跑。

小山看著近，跑著遠(yuǎn)。我脛股皆軟，嗓眼膩甜。狠吸一口氣。熱烘烘的植物味道?！暗缴侥_啦?！睒?shù)葉嘩響，淹沒(méi)我的呼喊聲。郝叔叔落后了，身廓遠(yuǎn)小，步態(tài)搖晃。不時(shí)停下，啐一口痰，軍包換個(gè)肩膀。我想回去扶他，怕輸?shù)舯荣?，轉(zhuǎn)身往上爬。爬爬停停，到了山頂。

頂上半方水泥地。一石桌，兩石凳，四圍鐵欄。欄外羅漢松，斜斜扭曲，仿佛不知伸往何處。羅漢松底，是直削而下的山陰。小賣(mài)部、馬路車(chē)流、對(duì)街兵營(yíng)式公房，皆渺如玩具。孤零零的山頂世界，只有冷下去的樹(shù)葉、瑟瑟作響的殘風(fēng)。

郝叔叔終于上來(lái)。拐杖一橫，身體慢慢蜷向石凳，垂死似的。

“郝叔叔?！蔽覔u他。

他眼皮微闔，漏半彎眼白。

我松開(kāi)他，坐到另一石凳。抓兩片樹(shù)葉，撕掉葉肉，扔在地上，踩成一攤綠泥。

郝叔叔緩過(guò)神，斜睖起眼，“怎么啦，沒(méi)勁了？”

“我想回家?！?/p>

“急什么，剛上來(lái)?！?/p>

“這兒什么都沒(méi)有?！?/p>

“不是有零食嗎。”他啪嗒甩起軍包，攤開(kāi)零食。

我捏起一卷山楂片，“郝叔叔你吃。”

“別假客氣，小饞癆胚！”

我掰開(kāi)山楂片，吃起來(lái)。

郝叔叔看著我，“小胖子，你是我女兒，我天天給你買(mǎi)好吃的。”

我按按肚子，“太飽了?！?/p>

“那嚼根泡泡糖?！?/p>

我嚼了一根。

“再來(lái)一根?！?/p>

我又吃一根。將它們并成團(tuán)，抵在舌底，來(lái)回?fù)芘?，吹出一個(gè)大泡泡。

郝叔叔笑了。

我也討好地笑。泡泡頓時(shí)破滅，貼到人中上。我故意笨手笨腳撕扯。

郝叔叔笑得更響亮。這次是真笑。痰液卡住喉嚨，翻上滾下，嗬嗬作聲。他捏我面頰，雙掌夾力，“小胖子，叫我爸爸好嗎，叫爸爸。”

我晃晃腦袋掙脫。

“不高興了嗎，小胖子，”他陰影似的俯向我，“叫我爸爸，叫爸爸?！?/p>

“爸爸?！蔽逸p促道。

“乖女兒，乖女兒，”他捋我頭發(fā)，一下一下，仿佛我是一只貓，“小胖子，你要什么，爸爸都給你，天上星星也摘給你?！?/p>

我喜歡被撫摸，他的聲音暖洋洋。我有了做夢(mèng)的感覺(jué)?！昂玫?，爸爸?！?/p>

靜默幾秒。萬(wàn)物倏然黯淡。若有若無(wú)的風(fēng)聲，仿佛刮在曠野。郝叔叔吃一驚，皺紋僵直。似有看不見(jiàn)的手，將皮肉由內(nèi)收緊。

我身上汗干了，皮膚涼癢。我想回家，灌杯涼水，洗個(gè)熱澡，躺到床席上?！昂率迨澹乙丶??！?/p>

“白眼狼，對(duì)你再好都沒(méi)用?！?/p>

我瞄著山梯，想象一蹦而起，飛速逃離。我猶豫不決著，忽聞吵嚷聲。郝叔叔也扭頭。三個(gè)男孩上來(lái)，是剛才湖邊撈魚(yú)的。我“喂”一聲。

拎塑料桶的男孩說(shuō)：“這兒有人！”

扛網(wǎng)兜的說(shuō)：“媽的，走?！?/p>

他們轉(zhuǎn)身走了。拖鞋噼啪。四周倏然煞靜。樹(shù)葉駭極，騷動(dòng)輒止。

郝叔叔轉(zhuǎn)過(guò)臉。他在流眼淚。

“郝叔叔?！?/p>

“小胖子，你想不想知道，科學(xué)家和怪物，最后到底誰(shuí)打贏了?！?/p>

“誰(shuí)打贏了？”

“過(guò)來(lái)看樣?xùn)|西，你就知道了。”他站起來(lái)。拐杖與大腿齊顫。

我跟他到鐵欄桿邊，側(cè)過(guò)身子，以免被松枝刮到。他毫不理會(huì)，任由它們戳著他。他伏向欄桿?！斑@山我爬過(guò)很多次。你不知道，對(duì)于一個(gè)瘸子，爬山有多難?！?/p>

“郝叔叔，你讓我看什么？”

昏暗中，他眼白灼灼。指向山下道：“喏，那個(gè)，看那里。”

我俯到欄桿上，折起背脊。山腰有棵平淡無(wú)奇的樹(shù)?！昂率迨澹摇焙蟊澈霰晦糇?，上半身傾出欄外。景物斜斜鋪展，世界顛倒過(guò)來(lái)。我扣住欄桿，涼鞋啪啪甩打地面?！昂率迨?，”我啞不成聲。

他繼續(xù)將我往外推。

我?jiàn)^力運(yùn)氣，沖破哽塞，喊出來(lái)：“爸——”倏覺(jué)身體一飄，涕淚嗆進(jìn)氣管。郝叔叔捽住我背，拉我回來(lái)。我翻倒在地，滿耳自己的喘息聲?！鞍职郑职?，爸爸?！彪p手亂抓，抓不到東西。就抓他大腿，整個(gè)人環(huán)上去。

他原地打轉(zhuǎn)，小腿又甩又踢，拐杖胡亂戳擊。我忽然發(fā)現(xiàn)，他雙腿是完好的。我擋住拐杖頭。磨爛了的黑橡膠，從杖頭飛脫出去。有水滴進(jìn)頸彎。我抬眼看他。他煤煙色的眼珠，淹起淚水，沖亂五官，填滿了面部千溝萬(wàn)壑?！斑@不怪我，這不怪我，”他哭出聲，扔開(kāi)拐杖，“小胖子，還不快跑？我要改主意了！”

我膝蓋交顫，連滾帶爬。屁股一顛，跌下數(shù)級(jí)石階。泡泡糖震進(jìn)了食道?！斑€不快跑？我要改主意了！”瘋狂的呼喊聲，似在風(fēng)里繚繞不散。我胸口窒悶，就地猛摳喉嚨。摳得十指黏濕。我感覺(jué)自己要死了。鴉青色天空，深一塊，淺一塊。白云團(tuán)團(tuán)扎扎，壓在樹(shù)頭上。石桌石椅，巋然不動(dòng)。

郝叔叔不見(jiàn)了。難道他也離開(kāi)了？山路只此一條。他跳下去了，抑或隱身了？山頂闃寂，仿佛從來(lái)不曾有人。他的長(zhǎng)相，他的話語(yǔ)，都模糊了。我夢(mèng)游似的下山。失了一鞋，連絆兩跤。手掌腿根皆破。紡織娘啾啾然，階梯斜里一折，沒(méi)到平地上。我踢掉幸存的涼鞋，一腳踩過(guò)去。

石粒硌腳，蟲(chóng)蚋撞擊小腿。泡泡糖不知去向了，我在呼吸。這是我的手，我的腳。我還活著。我重新跑起來(lái)。跑過(guò)遛狗的男人、散步的夫婦、拉二胡的老頭，跑過(guò)草坪、小賣(mài)部、人工湖……越跑越快，將整個(gè)童年甩在身后。

任曉雯

作家，1978年生于上海，著有長(zhǎng)篇《她們》《島上》，短篇集《陽(yáng)臺(tái)上》《飛毯》。