你身上流淌著粟特人的血液?jiǎn)幔?/h1>
2014-12-29 00:00:00榮新江
南方人物周刊 2014年34期
現(xiàn)在正經(jīng)的字典上還查不到粟特，不過(guò)互聯(lián)網(wǎng)非常發(fā)達(dá)，一查就知道安祿山、史思明都是粟特人。但是粟特人不光是“叛賊”，更多的是“好人”，所以我今天把歷史上粟特人的面貌展現(xiàn)出來(lái)，讓他們登場(chǎng)，給大家亮亮相。
粟特人基本上活躍于中古時(shí)期，大概在漢唐這段時(shí)間，這是陸上絲綢之路最活躍、最發(fā)達(dá)的時(shí)期。絲綢之路從中國(guó)漢代的首都長(zhǎng)安到羅馬世界、地中海世界，中古時(shí)期絲綢之路上的貿(mào)易擔(dān)當(dāng)者就是粟特人。
撒馬爾罕北部的粟特人壁畫(huà) 粟特人在古代生活在阿姆河和錫爾河之間，這次我們?nèi)チ藵衫蛏坪樱诶锩娣植贾芏嗑G洲的小城邦，最大的就是撒馬爾干，還有布哈拉。跟咱們新疆一樣，一個(gè)綠洲養(yǎng)活一方人，一個(gè)綠洲就是一個(gè)小國(guó)家。撒馬爾干和布哈拉在古代是最大的，現(xiàn)在是塔什干比較大。這些國(guó)家的人來(lái)到中國(guó)要起一個(gè)漢姓，從撒馬爾干來(lái)的姓康，從布哈拉來(lái)的姓安?？?、安、米這三姓的，差不多是胡人的后裔。
今天的撒馬爾干已經(jīng)完全是伊斯蘭的世界了，原來(lái)粟特地區(qū)的人都是信瑣羅亞斯德教的，在中國(guó)叫祆教?，F(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有那些遺跡了，甚至粟特的語(yǔ)言、文字都被當(dāng)?shù)氐耐回嗜嘶蛘咚巳送袅?，而粟特人最多的文字出在了敦煌、吐魯番，中?guó)出的粟特文文獻(xiàn)比粟特本土出的文獻(xiàn)要多得多。
今天粟特最重要的考古城市是片吉肯特。前不久我們?cè)谌テ咸氐穆飞献擦塑?chē)，那兩個(gè)撞車(chē)的人交談了一下就分道揚(yáng)鑣了，等我們回來(lái)的時(shí)候，在另外一個(gè)車(chē)經(jīng)常經(jīng)過(guò)的地方，撞車(chē)者才把錢(qián)賠給人家。那個(gè)人先到另外一個(gè)地方檢查他的車(chē)，哪些地方壞了要賠多少錢(qián)，到這個(gè)地方他們倆匯合的時(shí)候再交錢(qián)。這跟古代的絲綢之路一樣，就是這個(gè)路，沒(méi)有別的路可跑，所以還是會(huì)碰到的，都是憑信用在做的。
粟特人從小就跟著父母做生意，只要有利，再遠(yuǎn)的地方都要跑去做生意。我們看中亞的阿姆河和錫爾河，正是絲綢之路上一個(gè)東西南北的通道，就是我們所說(shuō)文明的十字路口，或者商業(yè)的十字路口。向南就是印度，向北就是那些游牧的突厥、柔然、匈奴這些王國(guó)，往東到中國(guó)，向西就是波斯、羅馬。所以粟特何國(guó)有一個(gè)門(mén)樓，東邊畫(huà)中華皇帝，北面畫(huà)突厥可汗，南面畫(huà)印度的國(guó)王，東面畫(huà)拂菻（東羅馬）王。他們的民族性也是這樣，四海為家，是一個(gè)世界國(guó)家。比如安祿山、史思明這些人到了中國(guó)就變成中國(guó)人，他到了突厥里面就是突厥人，他到日本也可能就是日本人。當(dāng)然韓國(guó)肯定能找很多，韓國(guó)姓安的那么多。
有意思的是，在粟特地區(qū)一直做考古的法國(guó)中亞考古學(xué)家葛樂(lè)耐（F.Grenet），多年在粟特本土卻沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一張商人像，就是說(shuō)粟特人不表現(xiàn)自己為商人。玄奘也說(shuō)，粟特人本來(lái)是商人，很有錢(qián)，但是平常好像穿得很一般。其實(shí)玄奘一路就是搭著粟特商隊(duì)走的。季羨林先生講過(guò)，商人和僧侶一直是結(jié)伴而行的。
在中國(guó)發(fā)現(xiàn)的這些粟特首領(lǐng)的墓葬里面，幾乎都有商隊(duì)的場(chǎng)面。商隊(duì)一般都要兩三百人一起走，過(guò)帕米爾高原的那些山口，否則就會(huì)被干掉。商隊(duì)最后面的人戴著一個(gè)船形的帽，拿著一個(gè)望筒，看遠(yuǎn)處有沒(méi)有敵情。又有趕牲口的，也有周邊的警衛(wèi)。隊(duì)伍很有一個(gè)行進(jìn)規(guī)則，走的時(shí)候是牲口在中間，護(hù)衛(wèi)隊(duì)在外面，到了一個(gè)地方，就建立一個(gè)殖民地。
在《中古中國(guó)與粟特文明》這本新書(shū)的這張圖里，我基本上勾勒出從布哈拉、撒馬爾干，一直到安祿山的老家，就是今天的遼寧朝陽(yáng)，唐代的營(yíng)州。安祿山母親是突厥人，他父親是粟特人，唐朝人管這種人叫雜種胡。安祿山懂多國(guó)外語(yǔ)，粟特人做生意的時(shí)候要懂得多種語(yǔ)言。唐朝管理市場(chǎng)的都用粟特人，因?yàn)樗梢援?dāng)翻譯，一個(gè)突厥人，一個(gè)漢人說(shuō)不清楚的時(shí)候，粟特人跑到那里就明白了。
粟特人遷徙到一個(gè)地方，不好在城市里面插腳，一般就在城邊上建立一個(gè)自己的殖民地，粟特人自己在里面生存。北朝的時(shí)候比較亂，也不管它，到了北朝末，中央政府和地方政府就想控制它，主要是利用它里面的兵力，把一個(gè)薩保就當(dāng)作中國(guó)的官了。所以中國(guó)的官僚體制里面唯一一個(gè)帶外語(yǔ)名字的就是薩保。你看安家、史君這些薩保，他們后來(lái)都兼了一個(gè)什么軍府首長(zhǎng)的職務(wù)，其實(shí)是雙面的身份。就是既是粟特聚落的首領(lǐng)，又是中央或者地方軍府的官員，所以帶兵打仗。粟特人做生意做多了，所以他們非常會(huì)押寶。在隋末唐初的時(shí)候，兩個(gè)史家都押寶跟著李唐干了。
粟特商人俑 我們?cè)诙鼗屯卖敺冉z綢之路沿線(xiàn)上出了很多非常重要的文書(shū)和墓志，特別是文書(shū)。這一封最完整的就是武威的一個(gè)薩保，向撒馬爾干給他出錢(qián)的人匯報(bào)他經(jīng)商的情況。粟特人做生意是非常有系統(tǒng)的，他是在那里有一個(gè)資本家，拿出一筆錢(qián)來(lái)委托一個(gè)人。這個(gè)人接受了這筆資金，就率著一個(gè)商隊(duì)出行了。到一個(gè)中心的城市據(jù)點(diǎn)，比如說(shuō)以武威作為大本營(yíng)，這個(gè)人就到處派人。像這封312年、313年前后寫(xiě)的古信札里面涉及到的地名有安陽(yáng)、洛陽(yáng)、金城、酒泉、敦煌……哪批商人要把什么東西運(yùn)到哪個(gè)地方。粟特本土地區(qū)突厥化以后，他的語(yǔ)言變成了死文字，他們買(mǎi)賣(mài)什么東西，這些詞很難破解?，F(xiàn)在已經(jīng)破解出來(lái)的，基本上是一些香料、藥材、金、銀、黃銅。還有一些只知道字面的意思，比如“白面”，是不是毒品不知道。他們以香料、藥材這些又輕又容易攜帶的東西，來(lái)?yè)Q取絲綢。粟特人就是這樣做商業(yè)的，他的絲綢到了羅馬世界是跟金子一樣貴的。
粟特人過(guò)來(lái)的是批發(fā)商，這就是古代絲綢之路，不是長(zhǎng)途販運(yùn)，長(zhǎng)途販運(yùn)能賺多少錢(qián)？賣(mài)一個(gè)東西到長(zhǎng)安，中間要耗費(fèi)這么大。他們都是中轉(zhuǎn)貿(mào)易，當(dāng)然，中轉(zhuǎn)貿(mào)易越轉(zhuǎn)價(jià)錢(qián)越高，而地方政府，像高昌國(guó)這些絲綢之路城市就是靠這個(gè)商稅來(lái)支撐著國(guó)家經(jīng)濟(jì)命脈的。
粟特人建立了一個(gè)貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)之后，他們基本上控制了中古時(shí)期絲綢之路上的貿(mào)易。我們?cè)凇短綇V記》里看到阿拉伯人、波斯人在東南沿海非?；钴S，但為什么絲綢之路沒(méi)有他們的身影呢？就是因?yàn)樗谔厝?，粟特人就是要隔著波斯去跟東羅馬帝國(guó)、跟中國(guó)做生意。
作為貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的一個(gè)結(jié)果，我們今天所說(shuō)的唐朝的輝煌文化里面有相當(dāng)大的因素是來(lái)自粟特的背景，一直到今天，許多源自粟特文化的東西實(shí)際上是經(jīng)過(guò)大唐的洗禮變成了唐朝文化的組成部分。我們的音樂(lè)、舞蹈，如果要是沒(méi)有粟特人，就會(huì)像奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式表演的那樣，呆呆板板的，像兵馬俑。粟特人到了中國(guó)之后，舞蹈全部轉(zhuǎn)變了，九部樂(lè)主體上都變成了西方的樂(lè)，變成了康國(guó)樂(lè)、安國(guó)樂(lè)、印度樂(lè)，都是西方來(lái)的。所以我們現(xiàn)在在安伽、史君這些人的墓葬圖像里，看到的都是大量的音樂(lè)舞蹈的畫(huà)面。這些墓葬出土之后，中國(guó)的音樂(lè)史、中國(guó)的樂(lè)器史、中國(guó)的舞蹈史都要重寫(xiě)。當(dāng)然，粟特也往西傳播中國(guó)的文化，他們也把絲綢傳到西方。
我覺(jué)得我們應(yīng)該把絲綢之路看成是一個(gè)活生生的交流，粟特人在絲綢之路上承擔(dān)了活生生的貿(mào)易的角色。粟特人的商業(yè)血液實(shí)際上是流在漢人的血液里，流在回族的血液里，流在維吾爾族的血液里面，都有的。維吾爾文就是用的粟特文，他們繼承的關(guān)系更多?；刈謇锩嬗心敲炊嘈瞻驳?，姓康的。中國(guó)現(xiàn)在的很多文化應(yīng)該保存著唐朝的文化，中國(guó)人現(xiàn)在多能做生意啊？把全世界的錢(qián)都賺來(lái)了，這里面能沒(méi)有粟特人的基因嗎？一定有的。
（為紀(jì)念三聯(lián)·哈佛燕京學(xué)術(shù)叢書(shū)創(chuàng)建二十周年，三聯(lián)書(shū)店和騰訊書(shū)院自2014年秋起聯(lián)合舉辦系列學(xué)術(shù)講座。本文未經(jīng)發(fā)言者審閱）
現(xiàn)在正經(jīng)的字典上還查不到粟特，不過(guò)互聯(lián)網(wǎng)非常發(fā)達(dá)，一查就知道安祿山、史思明都是粟特人。但是粟特人不光是“叛賊”，更多的是“好人”，所以我今天把歷史上粟特人的面貌展現(xiàn)出來(lái)，讓他們登場(chǎng)，給大家亮亮相。
粟特人基本上活躍于中古時(shí)期，大概在漢唐這段時(shí)間，這是陸上絲綢之路最活躍、最發(fā)達(dá)的時(shí)期。絲綢之路從中國(guó)漢代的首都長(zhǎng)安到羅馬世界、地中海世界，中古時(shí)期絲綢之路上的貿(mào)易擔(dān)當(dāng)者就是粟特人。
粟特人在古代生活在阿姆河和錫爾河之間，這次我們?nèi)チ藵衫蛏坪樱诶锩娣植贾芏嗑G洲的小城邦，最大的就是撒馬爾干，還有布哈拉。跟咱們新疆一樣，一個(gè)綠洲養(yǎng)活一方人，一個(gè)綠洲就是一個(gè)小國(guó)家。撒馬爾干和布哈拉在古代是最大的，現(xiàn)在是塔什干比較大。這些國(guó)家的人來(lái)到中國(guó)要起一個(gè)漢姓，從撒馬爾干來(lái)的姓康，從布哈拉來(lái)的姓安?？?、安、米這三姓的，差不多是胡人的后裔。
今天的撒馬爾干已經(jīng)完全是伊斯蘭的世界了，原來(lái)粟特地區(qū)的人都是信瑣羅亞斯德教的，在中國(guó)叫祆教?，F(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有那些遺跡了，甚至粟特的語(yǔ)言、文字都被當(dāng)?shù)氐耐回嗜嘶蛘咚巳送袅?，而粟特人最多的文字出在了敦煌、吐魯番，中?guó)出的粟特文文獻(xiàn)比粟特本土出的文獻(xiàn)要多得多。
今天粟特最重要的考古城市是片吉肯特。前不久我們?cè)谌テ咸氐穆飞献擦塑?chē)，那兩個(gè)撞車(chē)的人交談了一下就分道揚(yáng)鑣了，等我們回來(lái)的時(shí)候，在另外一個(gè)車(chē)經(jīng)常經(jīng)過(guò)的地方，撞車(chē)者才把錢(qián)賠給人家。那個(gè)人先到另外一個(gè)地方檢查他的車(chē)，哪些地方壞了要賠多少錢(qián)，到這個(gè)地方他們倆匯合的時(shí)候再交錢(qián)。這跟古代的絲綢之路一樣，就是這個(gè)路，沒(méi)有別的路可跑，所以還是會(huì)碰到的，都是憑信用在做的。
粟特人從小就跟著父母做生意，只要有利，再遠(yuǎn)的地方都要跑去做生意。我們看中亞的阿姆河和錫爾河，正是絲綢之路上一個(gè)東西南北的通道，就是我們所說(shuō)文明的十字路口，或者商業(yè)的十字路口。向南就是印度，向北就是那些游牧的突厥、柔然、匈奴這些王國(guó)，往東到中國(guó)，向西就是波斯、羅馬。所以粟特何國(guó)有一個(gè)門(mén)樓，東邊畫(huà)中華皇帝，北面畫(huà)突厥可汗，南面畫(huà)印度的國(guó)王，東面畫(huà)拂菻（東羅馬）王。他們的民族性也是這樣，四海為家，是一個(gè)世界國(guó)家。比如安祿山、史思明這些人到了中國(guó)就變成中國(guó)人，他到了突厥里面就是突厥人，他到日本也可能就是日本人。當(dāng)然韓國(guó)肯定能找很多，韓國(guó)姓安的那么多。
有意思的是，在粟特地區(qū)一直做考古的法國(guó)中亞考古學(xué)家葛樂(lè)耐（F.Grenet），多年在粟特本土卻沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一張商人像，就是說(shuō)粟特人不表現(xiàn)自己為商人。玄奘也說(shuō)，粟特人本來(lái)是商人，很有錢(qián)，但是平常好像穿得很一般。其實(shí)玄奘一路就是搭著粟特商隊(duì)走的。季羨林先生講過(guò)，商人和僧侶一直是結(jié)伴而行的。
在中國(guó)發(fā)現(xiàn)的這些粟特首領(lǐng)的墓葬里面，幾乎都有商隊(duì)的場(chǎng)面。商隊(duì)一般都要兩三百人一起走，過(guò)帕米爾高原的那些山口，否則就會(huì)被干掉。商隊(duì)最后面的人戴著一個(gè)船形的帽，拿著一個(gè)望筒，看遠(yuǎn)處有沒(méi)有敵情。又有趕牲口的，也有周邊的警衛(wèi)。隊(duì)伍很有一個(gè)行進(jìn)規(guī)則，走的時(shí)候是牲口在中間，護(hù)衛(wèi)隊(duì)在外面，到了一個(gè)地方，就建立一個(gè)殖民地。
在《中古中國(guó)與粟特文明》這本新書(shū)的這張圖里，我基本上勾勒出從布哈拉、撒馬爾干，一直到安祿山的老家，就是今天的遼寧朝陽(yáng)，唐代的營(yíng)州。安祿山母親是突厥人，他父親是粟特人，唐朝人管這種人叫雜種胡。安祿山懂多國(guó)外語(yǔ)，粟特人做生意的時(shí)候要懂得多種語(yǔ)言。唐朝管理市場(chǎng)的都用粟特人，因?yàn)樗梢援?dāng)翻譯，一個(gè)突厥人，一個(gè)漢人說(shuō)不清楚的時(shí)候，粟特人跑到那里就明白了。
粟特人遷徙到一個(gè)地方，不好在城市里面插腳，一般就在城邊上建立一個(gè)自己的殖民地，粟特人自己在里面生存。北朝的時(shí)候比較亂，也不管它，到了北朝末，中央政府和地方政府就想控制它，主要是利用它里面的兵力，把一個(gè)薩保就當(dāng)作中國(guó)的官了。所以中國(guó)的官僚體制里面唯一一個(gè)帶外語(yǔ)名字的就是薩保。你看安家、史君這些薩保，他們后來(lái)都兼了一個(gè)什么軍府首長(zhǎng)的職務(wù)，其實(shí)是雙面的身份。就是既是粟特聚落的首領(lǐng)，又是中央或者地方軍府的官員，所以帶兵打仗。粟特人做生意做多了，所以他們非常會(huì)押寶。在隋末唐初的時(shí)候，兩個(gè)史家都押寶跟著李唐干了。
我們?cè)诙鼗屯卖敺冉z綢之路沿線(xiàn)上出了很多非常重要的文書(shū)和墓志，特別是文書(shū)。這一封最完整的就是武威的一個(gè)薩保，向撒馬爾干給他出錢(qián)的人匯報(bào)他經(jīng)商的情況。粟特人做生意是非常有系統(tǒng)的，他是在那里有一個(gè)資本家，拿出一筆錢(qián)來(lái)委托一個(gè)人。這個(gè)人接受了這筆資金，就率著一個(gè)商隊(duì)出行了。到一個(gè)中心的城市據(jù)點(diǎn)，比如說(shuō)以武威作為大本營(yíng)，這個(gè)人就到處派人。像這封312年、313年前后寫(xiě)的古信札里面涉及到的地名有安陽(yáng)、洛陽(yáng)、金城、酒泉、敦煌……哪批商人要把什么東西運(yùn)到哪個(gè)地方。粟特本土地區(qū)突厥化以后，他的語(yǔ)言變成了死文字，他們買(mǎi)賣(mài)什么東西，這些詞很難破解?，F(xiàn)在已經(jīng)破解出來(lái)的，基本上是一些香料、藥材、金、銀、黃銅。還有一些只知道字面的意思，比如“白面”，是不是毒品不知道。他們以香料、藥材這些又輕又容易攜帶的東西，來(lái)?yè)Q取絲綢。粟特人就是這樣做商業(yè)的，他的絲綢到了羅馬世界是跟金子一樣貴的。
粟特人過(guò)來(lái)的是批發(fā)商，這就是古代絲綢之路，不是長(zhǎng)途販運(yùn)，長(zhǎng)途販運(yùn)能賺多少錢(qián)？賣(mài)一個(gè)東西到長(zhǎng)安，中間要耗費(fèi)這么大。他們都是中轉(zhuǎn)貿(mào)易，當(dāng)然，中轉(zhuǎn)貿(mào)易越轉(zhuǎn)價(jià)錢(qián)越高，而地方政府，像高昌國(guó)這些絲綢之路城市就是靠這個(gè)商稅來(lái)支撐著國(guó)家經(jīng)濟(jì)命脈的。
粟特人建立了一個(gè)貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)之后，他們基本上控制了中古時(shí)期絲綢之路上的貿(mào)易。我們?cè)凇短綇V記》里看到阿拉伯人、波斯人在東南沿海非?；钴S，但為什么絲綢之路沒(méi)有他們的身影呢？就是因?yàn)樗谔厝?，粟特人就是要隔著波斯去跟東羅馬帝國(guó)、跟中國(guó)做生意。
作為貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)的一個(gè)結(jié)果，我們今天所說(shuō)的唐朝的輝煌文化里面有相當(dāng)大的因素是來(lái)自粟特的背景，一直到今天，許多源自粟特文化的東西實(shí)際上是經(jīng)過(guò)大唐的洗禮變成了唐朝文化的組成部分。我們的音樂(lè)、舞蹈，如果要是沒(méi)有粟特人，就會(huì)像奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式表演的那樣，呆呆板板的，像兵馬俑。粟特人到了中國(guó)之后，舞蹈全部轉(zhuǎn)變了，九部樂(lè)主體上都變成了西方的樂(lè)，變成了康國(guó)樂(lè)、安國(guó)樂(lè)、印度樂(lè)，都是西方來(lái)的。所以我們現(xiàn)在在安伽、史君這些人的墓葬圖像里，看到的都是大量的音樂(lè)舞蹈的畫(huà)面。這些墓葬出土之后，中國(guó)的音樂(lè)史、中國(guó)的樂(lè)器史、中國(guó)的舞蹈史都要重寫(xiě)。當(dāng)然，粟特也往西傳播中國(guó)的文化，他們也把絲綢傳到西方。
我覺(jué)得我們應(yīng)該把絲綢之路看成是一個(gè)活生生的交流，粟特人在絲綢之路上承擔(dān)了活生生的貿(mào)易的角色。粟特人的商業(yè)血液實(shí)際上是流在漢人的血液里，流在回族的血液里，流在維吾爾族的血液里面，都有的。維吾爾文就是用的粟特文，他們繼承的關(guān)系更多?；刈謇锩嬗心敲炊嘈瞻驳?，姓康的。中國(guó)現(xiàn)在的很多文化應(yīng)該保存著唐朝的文化，中國(guó)人現(xiàn)在多能做生意啊？把全世界的錢(qián)都賺來(lái)了，這里面能沒(méi)有粟特人的基因嗎？一定有的。
（為紀(jì)念三聯(lián)·哈佛燕京學(xué)術(shù)叢書(shū)創(chuàng)建二十周年，三聯(lián)書(shū)店和騰訊書(shū)院自2014年秋起聯(lián)合舉辦系列學(xué)術(shù)講座。本文未經(jīng)發(fā)言者審閱）
