馬克頓夫婦 一對(duì)法國(guó)老人的幸福人生

從中國(guó)人的視角來(lái)看，這對(duì)八十多歲的老夫婦，這一輩子簡(jiǎn)直過得太值了。

爺爺今年88歲，奶奶85歲，兩人結(jié)婚都60多年了，兩個(gè)孩子，兒孫滿堂。年少時(shí)趕上二戰(zhàn)爆發(fā)，德國(guó)占領(lǐng)法國(guó)，但那時(shí)他們年齡小，還夠不上入伍，或參加地下抵抗運(yùn)動(dòng)。二戰(zhàn)結(jié)束后美國(guó)實(shí)施“馬歇爾計(jì)劃”，歐洲經(jīng)濟(jì)很快復(fù)蘇，法國(guó)尤其扮演了火車頭的角色。老兩口都進(jìn)了法國(guó)一家最著名的汽車公司，相識(shí)相戀而成家。

爺爺從基層員工一路做到中層和高管，奶奶則一直從事辦公室文職工作。他們的青年和中年時(shí)代，正趕上法國(guó)國(guó)力最鼎盛時(shí)期，經(jīng)濟(jì)上法國(guó)和英國(guó)并駕齊驅(qū)，是歐洲的主要大國(guó)，政治上戴高樂推行獨(dú)立外交，以和美國(guó)在國(guó)際舞臺(tái)上相抗衡而獨(dú)樹一幟，文化上法國(guó)是除了美英之外當(dāng)之無(wú)愧的中心。兩口子收入豐厚穩(wěn)定，四口之家相親相愛，爺爺業(yè)余愛畫幾筆畫，筆下的教堂和田園風(fēng)光細(xì)膩傳神。奶奶性格開朗，典型的樂天派，高聲大嗓，開心起來(lái)大笑聲能沖破屋頂。大兒子性格穩(wěn)重，成年后在銀行界工作，小兒子數(shù)學(xué)系出身，卻成了快活又刺激的賽車手。

典型的巴黎中產(chǎn)階級(jí)生活，大概就是這個(gè)樣子吧。買車很便宜，供職的汽車公司有優(yōu)厚折扣，哪怕開上幾年再出售，幾乎還趕得上購(gòu)買價(jià)。平時(shí)在巴黎生活工作，鄉(xiāng)下還有幾套房產(chǎn)和農(nóng)莊，周末去鄉(xiāng)下度假，暑期長(zhǎng)假則開上越野房車在法國(guó)大地及周邊國(guó)家旅行。

二十多年前，老兩口退休。不愿再在巴黎過城市生活，最后選了離著名的諾曼底海灘不到一小時(shí)的鄉(xiāng)下農(nóng)莊，定居下來(lái)。農(nóng)莊以一棟兩層半的住宅別墅為中心，周圍是幾十畝的肥沃土地，最近的鎮(zhèn)子，也要開車一二十分鐘。早期的退休生活多姿多彩，爺爺讀書畫畫，家里有一部房車，還有包括寶馬在內(nèi)的兩部小汽車，周末和奶奶一起去諾曼底吃鮮甜的牡蠣、散步、吹海風(fēng)、喝法國(guó)有名的蘋果酒（原生蘋果釀制，諾曼底特產(chǎn)）。奶奶則照料花草，侍弄田地。老兩口制定了旅行計(jì)劃，每年飛赴世界各地旅游度假。

漸漸地，兩人開始有了分歧，奶奶一生愛貓，這會(huì)兒孫已大，再不需要她的照顧了，開始養(yǎng)起了貓，一只、兩只、三只、四只——連同莊園里的野貓?jiān)趦?nèi)，越養(yǎng)越多。貓可比人金貴，一日三餐要準(zhǔn)備貓食，冬天諾曼底寒冷，還要給野貓們準(zhǔn)備熱食。

漸漸地貓們?nèi)肭旨依?，走廊、樓梯角、洗手間，甚至臥室都是貓糧和水罐，爺爺很多次沾上了肥膩膩的貓罐頭肉醬。整棟房子里，到處是貓主題的照片、明信片，可愛的貓玩具。最后發(fā)展到奶奶晚上要和貓做伴，把爺爺趕到別的房間分睡，爺爺肺都要?dú)庹耍瑵M世界打電話向親友投訴：她愛貓，她不愛我了！

日子總得繼續(xù)。試啊試啊，爺爺居然找到了一個(gè)獨(dú)特愛好：養(yǎng)蜜蜂。他買了許多養(yǎng)蜂書籍，種了許多花草，請(qǐng)教蜂農(nóng)，給自己在農(nóng)舍里辟了間工作室，購(gòu)置所有的工具，和包括類似宇航服的全套行頭，每天鉆研，一年年過去，終于成了養(yǎng)蜂專家。

他自制教材、教具，法國(guó)學(xué)校里都有實(shí)踐課，他請(qǐng)孩子們來(lái)蜂房觀察蜜蜂，了解蜜蜂的生活習(xí)性。他也由此收獲了各種一流品質(zhì)的蜂蜜，再制作成包裝精致的蜜蜂罐頭，作為禮物送給整個(gè)家族親友，聲名所及，連總統(tǒng)府——愛麗舍宮都有人點(diǎn)名要他的蜂蜜。

他還常常偷著樂，因?yàn)槟棠滩粫r(shí)也會(huì)被蜂蜇到，鼻子被蜇成了紅菜頭，只好去找爺爺撒嬌、涂藥，爺爺終于報(bào)了貓的一劍之仇。

最近，本刊記者把爺爺送她的蜂蜜在巴黎就地與朋友分享后，巴黎朋友還按照標(biāo)簽上的電話號(hào)碼打到農(nóng)莊去，想要買一批，她把爺爺真當(dāng)蜂農(nóng)了！如果是在過去，興頭一來(lái)，爺爺說(shuō)不定會(huì)開車送到巴黎去呢。就在這幾年，爺爺確實(shí)有些老了，不再開車，海邊也很久不去了。奶奶則一如既往地風(fēng)風(fēng)火火，去年她開車遇到一起嚴(yán)重的交通事故，全身多處骨折，結(jié)果只臥床了3個(gè)月，就又開車出門了。

這多少受益于法國(guó)良好完善的社會(huì)保障制度，幾年前兩位老人都查出得了鼻咽癌，很快做了手術(shù)，他們都有醫(yī)療保險(xiǎn)，近乎免費(fèi)。奶奶車禍住院，完全由醫(yī)院負(fù)責(zé)護(hù)理，不需要家屬照顧。二兒媳去探望一次，居然讓奶奶“十分感動(dòng)”。出院后復(fù)查骨頭恢復(fù)狀況，也由醫(yī)院派護(hù)工開車接送。

這就是法國(guó)一對(duì)普通老夫婦的生活故事。高壽的年齡，阻擋不了他們獲得幸福和快樂。倒是上周傳來(lái)壞消息，爺爺差一點(diǎn)就背過氣去！爺爺中午跑去花園用割草機(jī)整理冗草，結(jié)果驚動(dòng)了正在采蜜的蜜蜂，居然對(duì)主人發(fā)動(dòng)瘋狂攻擊。要不是奶奶就在附近，及時(shí)發(fā)現(xiàn)并及時(shí)送醫(yī)院，差點(diǎn)釀成大禍。醫(yī)生從爺爺身上拔出了三十多根蜂毒刺！

爺爺，看來(lái)你該換一種新興趣了。