面孔

國(guó)內(nèi)

一周聚焦

死磕，為了活著

走出監(jiān)獄的念斌被左右架著，沒(méi)走幾步，他開始嚎哭，俯身低頭，舉起右臂抹眼淚——這個(gè)姿勢(shì)既熟悉又不習(xí)慣——戴了6年多工字鐐銬，吃飯睡覺(jué)都戴著，手腳連在一起，沒(méi)辦法站直身體，人要蹲下手才能舉高。

《法制晚報(bào)》報(bào)道，姐姐念建蘭把他“藏”在朋友家，至親之外，沒(méi)有人知道他在哪里。來(lái)自被害人家庭的怨恨、鄰里鄉(xiāng)人的猜忌，并沒(méi)有伴隨著一紙無(wú)罪判決的到來(lái)而平息，它們附著在念斌家被砸壞的電器碎片上和被燒掉的衣物灰燼里。

“念斌案從司法程序上、實(shí)體上都是一個(gè)標(biāo)桿，對(duì)全國(guó)類似案件的審判都會(huì)產(chǎn)生影響。因?yàn)檫@個(gè)案件沒(méi)有‘真兇再現(xiàn)’，沒(méi)有‘亡者歸來(lái)’，這應(yīng)該是大部分冤案的常態(tài)，”念斌案律師張燕生受訪時(shí)說(shuō)。

“真兇再現(xiàn)”有張氏叔侄案，“亡者歸來(lái)”有佘祥林、趙作海案。在他們得到清白與失去自由之間，都隔了至少10年。

2006年7月26日，福州市平潭縣澳前鎮(zhèn)澳前村17號(hào)發(fā)生中毒事件。陳炎嬌母女與租住陳家房屋經(jīng)營(yíng)食雜店的丁云蝦及其3個(gè)孩子，在共進(jìn)晚餐后有4人出現(xiàn)明顯中毒癥狀。次日凌晨，丁云蝦的長(zhǎng)子、女兒經(jīng)搶救無(wú)效死亡。12天后，警方宣布破案：投毒者是同樣經(jīng)營(yíng)食雜店的鄰居念斌，動(dòng)機(jī)是丁云蝦搶了他一包煙的生意。

2007年2月，福州檢察院以念斌犯投放危險(xiǎn)物質(zhì)罪向福州中院提起公訴。同年3月，福州中院首次開庭審理此案，念斌當(dāng)庭翻供，稱之前的有罪供述是遭辦案人員刑訊逼供的結(jié)果。

念斌記得，被抓之后，偵查人員將他雙手吊起來(lái)，腳尖勉強(qiáng)點(diǎn)地，把書墊在他的肋骨上，用錘子敲打，用竹片挑，稱只要他承認(rèn)的話只判3年，不承認(rèn)的話將其妻子一起抓。

此后8年，念斌案歷經(jīng)10次開庭、4次死刑判決、3次上訴，因“事實(shí)不清、證據(jù)不足”在福建中院、福建高院和最高法院之間來(lái)回博弈，直到今年8月22日，福建高院作出終審判決：念斌無(wú)罪。

“最絕望的時(shí)候是最高法院死刑復(fù)核的時(shí)候?！蹦畋蟾嬖V《東方早報(bào)》記者，“當(dāng)時(shí)我真的到了黑夜就害怕白天的到來(lái)，真害怕六七點(diǎn)（中國(guó)的死刑執(zhí)行時(shí)間），鐵門打開，我含冤而死。那一年真的很痛苦，頭發(fā)全白了?！?/p>

父親在念斌被捕4個(gè)月后抑郁而終，去世前對(duì)女兒說(shuō)“念斌有罪，千刀萬(wàn)剮不說(shuō)話；念斌無(wú)罪，砸鍋賣鐵也要救人”，然后睜眼去世；母親精神失常，也于今年大年三十撒手人寰；兒子4歲后活在“爸爸是不是不要我了”的陰影里，卻不知道自己的照片是爸爸鐵窗里惟一的精神支撐。

盡管念斌及其律師團(tuán)把功勞頒給福建高院、最高法院和國(guó)家平反冤案的大環(huán)境，但仍解決不了以江西檢察官楊濤為代表發(fā)出的顧慮：那些沒(méi)機(jī)會(huì)提交到最高法院復(fù)核的案件，就沒(méi)有念斌的“幸運(yùn)”，恐怕就是被“疑罪從輕”了。（周琪）

一周人物

張立冬

山東招遠(yuǎn)麥當(dāng)勞血案近日在煙臺(tái)中院一審，被告人張帆、張立冬、呂迎春、張航、張巧聯(lián)被控犯故意殺人罪，其中呂迎春、張帆、張立冬還被控犯利用邪教組織破壞法律實(shí)施罪。法庭上，張帆、張立冬、呂迎春拒不認(rèn)罪。張航、張巧聯(lián)認(rèn)罪態(tài)度較好。為了嚴(yán)懲兇手，被害人家屬?zèng)Q定放棄400萬(wàn)民事索賠，盡管之前公安機(jī)關(guān)在被告家中發(fā)現(xiàn)一千余萬(wàn)的財(cái)產(chǎn)。

據(jù)家屬稱，公訴機(jī)關(guān)找到了多位實(shí)名證人的證詞，事實(shí)確鑿，而現(xiàn)場(chǎng)視頻顯示，張立冬和長(zhǎng)女張帆表情平靜。張立冬在被問(wèn)及“要把被害人打到什么程度”時(shí)回答，“打死，因?yàn)樗菒耗办`?！睆埛诰辛羲邮堋渡鐣?huì)能見(jiàn)度》采訪時(shí)稱，自己殺人后全無(wú)悔意，“覺(jué)得非常值得，這是我必須要做的，如果再給我一次機(jī)會(huì)，我還會(huì)這么做的，不過(guò)不要再給我一次機(jī)會(huì)了，因?yàn)楹芡纯唷?/p>

許淵沖

他被稱為將中國(guó)古典詩(shī)詞譯成英、法韻文的惟一專家，他把唐詩(shī)宋詞琢磨透了再一字一句喂給西方讀者，他的英文譯著《追憶似水年華》被《紐約時(shí)報(bào)》評(píng)為“融詩(shī)情哲理于往事”。

93歲的北京大學(xué)教授許淵沖日前獲得國(guó)際翻譯界文學(xué)翻譯領(lǐng)域最高獎(jiǎng)項(xiàng)——“北極光”杰出文學(xué)翻譯獎(jiǎng)，成為該獎(jiǎng)項(xiàng)自1999年設(shè)立以來(lái)首位獲獎(jiǎng)的亞洲翻譯家。獲獎(jiǎng)后，老教授邊忙著接待蜂擁而至的媒體，邊抽空往電腦里敲《詩(shī)經(jīng)·小雅·黃鳥》的法文翻譯，不愧是“一天不干就難受”。有網(wǎng)友找到了他的“神翻譯”，一起來(lái)感受一下：

From hill to hill no bird in flight 千山鳥飛絕

From path to path no man in sight 萬(wàn)徑人蹤滅

聶春玉

山西政壇又見(jiàn)地震。繼兩個(gè)月前省委原常委、副省長(zhǎng)杜善學(xué)，省政協(xié)原副主席令政策接受組織調(diào)查后，省委常委、秘書長(zhǎng)聶春玉和省委常委、太原市委書記陳川平也栽了。四川的石油窩案方唱罷，山西的煤炭窩案又登場(chǎng)。

據(jù)《第一財(cái)經(jīng)日?qǐng)?bào)》，聶春玉升任省委秘書長(zhǎng)前，曾在呂梁市主政8年，借助走俏的煤炭資源價(jià)格，將“不適合人類生存之地”提拔到了山西經(jīng)濟(jì)重鎮(zhèn)的高度。然而有知情人士稱，其本人的提拔靠的卻是“7000萬(wàn)嫁女”（后接受采訪稱只花了1500萬(wàn)）的煤老板邢利斌的資助，后者在2002年以8000萬(wàn)的“白菜價(jià)”收購(gòu)了年產(chǎn)能60萬(wàn)噸的興無(wú)煤礦，于今年3月被警方從太原武宿機(jī)場(chǎng)帶走。

政商一家在呂梁市早已是公開的秘密，煤老板們的身價(jià)緊追全市一年的GDP，烏紗帽的價(jià)格也水漲船高，知情人士稱，當(dāng)?shù)赜幸幻笨h長(zhǎng)在爭(zhēng)取上位時(shí)花費(fèi)七八百萬(wàn)元，最終也未能成功。

于艷茹

北京大學(xué)歷史系博士生于艷茹去年發(fā)表在《國(guó)際新聞界》上的一篇論文被偶然發(fā)現(xiàn)是不折不扣的譯文，該學(xué)術(shù)期刊隨后首次發(fā)表公告，并將在5年內(nèi)拒絕于艷茹的投稿。主編陳力丹稱，這次選擇公告天下是因?yàn)槌脤?shí)在太過(guò)分，“除了提要和最后的幾句結(jié)論，幾乎都是抄的！行文完全一模一樣，注釋都搬過(guò)來(lái)！”同時(shí)他也承認(rèn)，從外文書籍中抄襲數(shù)段，被發(fā)現(xiàn)的幾率很小。

發(fā)現(xiàn)難，懲弊輕，使復(fù)制粘貼的學(xué)術(shù)垃圾泛濫成災(zāi)。當(dāng)國(guó)外的導(dǎo)師們將“不抄襲”作為入學(xué)第一課的時(shí)候，我們?cè)跓嶂杂诮涣鳌叭绾翁舆^(guò)論文相似度檢測(cè)”。舉起抄襲這把利劍，以為可以在學(xué)術(shù)升遷的道路上過(guò)關(guān)斬將，欲望使于艷茹們忘了，刀刃在一開始就朝著自己。

（周琪）

國(guó)際

一周聚焦

活得幸福 死得莊重

8月20日，現(xiàn)代瑜伽之父艾揚(yáng)格去世，在其網(wǎng)站發(fā)布的訃聞中，照片中的艾揚(yáng)格須發(fā)皆白，刀刻般的皺紋深陷在黝黑的皮膚中，旁邊的附言既是他的墓志銘，也是他的臨終告白：“我總是告訴人們，獲得幸福，死得莊重。”

生于1918年12月14日的艾揚(yáng)格，是在用他的一生踐行這句話。

8月20日，印度總理莫迪在“推特”上寫道：“幾代人都會(huì)記住艾揚(yáng)格這位把瑜伽帶到地球另一端的無(wú)數(shù)人生命中的上師和學(xué)者?！倍谌澜?，數(shù)以千萬(wàn)計(jì)的不同種族、膚色各異的瑜伽愛(ài)好者，都在這一天用不同的形式表達(dá)哀思。這位印度老人身后可謂備極哀榮。

艾揚(yáng)格的這一生與瑜伽密切相連。是瑜伽讓幼年惡病纏身的艾揚(yáng)格，變得身心健康；而正是艾揚(yáng)格的不懈努力，讓這個(gè)原本被視為印度叢林雪山里的苦行在全世界傳播開來(lái)。

艾揚(yáng)格出生那年，正值世界性流感暴發(fā)，母親染上了流感，并傳染給了他。這個(gè)家庭里的13個(gè)孩子活下來(lái)10個(gè)。幸存的艾揚(yáng)格曾先后感染瘧疾、傷寒和肺結(jié)核。當(dāng)時(shí)，他的頭和身體相比大得不成比例，抬頭對(duì)他來(lái)說(shuō)都很費(fèi)勁。9歲時(shí)，艾揚(yáng)格的父親去世，貧窮讓他的體質(zhì)更加衰弱，幾乎無(wú)法上學(xué)。艾揚(yáng)格常常問(wèn)自己：“如此煩惱的生活還是否值得去過(guò)？”16歲那年，艾揚(yáng)格的姐夫、瑜伽師克里希那瑪查教授建議他練習(xí)瑜伽，以便改善他的健康。他說(shuō)：“面對(duì)這樣一個(gè)命運(yùn)改變的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，我慶幸自己選擇的是迎面而上，直到今天都還在練習(xí)和學(xué)習(xí)?！?/p>

上世紀(jì)30年代，艾揚(yáng)格開始在印度教授瑜伽，并在印度普納開設(shè)了自己的瑜伽學(xué)校。1956年，他在一位國(guó)際友人的推薦下第一次來(lái)到美國(guó)推廣瑜伽。盡管瑜伽在印度已經(jīng)流傳了兩千多年，但被當(dāng)時(shí)的西方人視為一門妖術(shù)，艾揚(yáng)格在他們眼里是一個(gè)能吞刀吐火的怪人。

艾揚(yáng)格毫不氣餒，四處奔走，甚至免費(fèi)向人傳授瑜伽。他設(shè)計(jì)一些特殊的體式，給那些精神受到損傷的人以巨大的承受力，幫助他們勇敢面對(duì)現(xiàn)實(shí)。他強(qiáng)調(diào)人體生理結(jié)構(gòu)和體位動(dòng)作的合理結(jié)合，采用大量的輔助器具等進(jìn)行練習(xí)，如磚、帶子、墻、椅子等。他擅長(zhǎng)運(yùn)用形象的比喻，讓許多初學(xué)者迅速突破練習(xí)障礙，體會(huì)瑜伽的神秘。他曾說(shuō)：“如果你呵護(hù)樹根，花朵會(huì)自然開放并散發(fā)芬芳。如果你呵護(hù)身體，心智及心靈會(huì)自然成長(zhǎng)提升。”

所幸當(dāng)時(shí)的美國(guó)樂(lè)于接受不同的生活方式和理念，這種有助于調(diào)節(jié)身心的古老藝術(shù)迅速風(fēng)靡世界。如今，艾揚(yáng)格瑜伽在全球有超過(guò)150個(gè)培訓(xùn)學(xué)校。

《紐約時(shí)報(bào)》2002年介紹艾揚(yáng)格時(shí)寫道：“在把瑜伽帶到西方這件事上，可能沒(méi)人比艾揚(yáng)格做得更多?！?004年，艾揚(yáng)格入選美國(guó)《時(shí)代》周刊評(píng)選的“全球百大最具影響力人物”。（張中）

一周人物

布什

8月20日，美國(guó)前總統(tǒng)喬治·W·布什接受了“冰桶挑戰(zhàn)”，小布什的妻子勞拉將早已預(yù)備好的冰水，淋到丈夫身上。小布什還提名前任總統(tǒng)比爾·克林頓接受“冰桶挑戰(zhàn)”。在8月20日星期三，小布什的Facebook頁(yè)面發(fā)布了一條視頻，寫道：“送給所有提名我參加挑戰(zhàn)的人，但我還是決定直接寫一張支票?！痹捯魟偮洌〔际驳钠拮觿诶瓕⒃缫杨A(yù)備好的冰水，淋到丈夫身上。隨后視頻中看到微笑的勞拉·布什說(shuō)：“這張支票算我的，因?yàn)槲也幌肱獊y我的發(fā)型?！?/p>

席爾瓦

今年巴西大選很可能是女人之間的戰(zhàn)斗。巴西社會(huì)黨總統(tǒng)候選人愛(ài)德華多·坎波斯的墜機(jī)悲劇將其搭檔瑪麗娜·席爾瓦再次推到了總統(tǒng)競(jìng)選的舞臺(tái)中央。現(xiàn)年56歲的席爾瓦是名副其實(shí)的“草根”，她十幾歲才開始認(rèn)字，27歲才從阿克里州聯(lián)邦大學(xué)畢業(yè)。之后，她的政治仕途快速上升，成為巴西史上最年輕的聯(lián)邦議員。尋求連任的總統(tǒng)羅塞夫執(zhí)政近4年來(lái)，巴西民眾對(duì)政府的不滿日益增加。

（林江）

奧巴馬

巴西有了自己的“巴拉克·奧巴馬”。在巴西，昵稱代表一切。球王貝利、前總統(tǒng)盧拉，人們只記得他們的昵稱，而不知本名?！睹咳针娪崍?bào)》8月20日?qǐng)?bào)道，10月5日巴西議會(huì)選舉，一名45歲黑人政客已獲得法院許可，以“巴拉克·奧巴馬”之名參選，屆時(shí)選民在選票上勾奧巴馬的名字就代表是選他了

柯林斯

紐約男子賈巴爾·柯林斯在蒙冤度過(guò)16年鐵窗生涯后，8月20日與紐約市達(dá)成和解協(xié)議，獲賠1000萬(wàn)美元?？铝炙?995年3月被判入獄，多名證人指認(rèn)他于1994年2月逃離一名宗教人士被殺的現(xiàn)場(chǎng)。他在獄中學(xué)習(xí)法律，發(fā)現(xiàn)自己案件中的違規(guī)行為，包括一名證人曾撤銷證詞。他為此提起上訴，終于在2010年洗脫罪名。

福利

伊拉克“伊斯蘭國(guó)”極端組織8月19日發(fā)布了一段視頻，顯示美國(guó)記者詹姆斯·福利被該組織武裝人員斬首。福利2011年4月在利比亞采訪時(shí)亦曾被親卡扎菲部隊(duì)擄走，雖然44天后獲釋，但一名同行記者不幸遇害，促使他回國(guó)后不久再赴中東戰(zhàn)地采訪，可惜這一次沒(méi)有再獲幸運(yùn)之神的眷顧。福利在利比亞遭綁架獲釋后，接受《波士頓環(huán)球報(bào)》采訪時(shí)說(shuō)：“我相信在前線跑新聞很重要，因?yàn)闆](méi)有這些照片、影片和親身體驗(yàn)，我們難以告訴全世界，當(dāng)?shù)氐那闆r如何糟糕?！?/p>