王錚亮 他的嗓子，就是親情的嗓子

馬年春晚之后，王錚亮已經(jīng)不記得唱過多少次《時間都去哪兒了》。給親戚拜年，每到一家，會被親戚們要求清唱一遍。開工后，每上一個節(jié)目，這首歌都會被演繹至少一次。

最不滿意的一次，是補錄湖南衛(wèi)視的一檔綜藝節(jié)目，12點之后補錄，他喉嚨有些發(fā)炎，連著唱了3次，嗓音很疲倦。

最滿意的一次是馬年春晚，他上臺的時候看到大鵬（搜狐主持人董成鵬）滿臉是淚，心生感慨，彈著鋼琴唱出的前兩句還有些發(fā)抖。到了副歌，飽滿的情緒釋放出來，淋漓盡致。那個晚上，王錚亮留著為春晚蓄的胡子，彈著鋼琴問全國觀眾：“時間都去哪兒了？”溫情的歌聲觸動人心。

在場的人都被唱哭了

去年年底，《我要上春晚》導演組發(fā)來邀請函，王錚亮毫不猶豫就答應了。年三十看春晚是王錚亮家每年例行的公事，他在屏幕外看著，覺得舞臺上的人離自己特別遙遠。成為歌手后，身邊朋友一個個上了春晚，他想，這次或許可以輪到自己了。

節(jié)目進行得很順利，錄了3場，最終勝出。1月13日20點49分，“2014央視春節(jié)聯(lián)歡晚會”發(fā)布微博，稱：“《我要上春晚》年度總決賽勝出歌手王錚亮將參演2014馬年春晚，并演唱其代表作《時間都去哪兒了》?！?/p>

《時間都去哪兒了》早在4年前就發(fā)布了。

2010年，電視劇《老牛家的戰(zhàn)爭》需要一首展現(xiàn)親情的片尾曲，劇里60歲的父親老牛退休回家，打算享受天倫之樂，卻發(fā)現(xiàn)孩子們把房子分了。有的對他冰冷，有的對他熱情。人情冷暖貫穿全篇。創(chuàng)作者董冬冬和陳曦夫婦是王錚亮的多年好友，陳曦在為母親過完60歲生日后，看到母親滿臉皺紋，一氣呵成寫出了歌詞，董冬冬第一時間進行了譜曲。主演宋丹丹聽完小樣后非常感動，推薦了王錚亮來演唱。

宋丹丹推薦之前，董冬冬第一個想到的也是王錚亮，在他印象中，王錚亮中音飽滿，技巧純熟，音色溫和，唱歌時娓娓道來，沒人比他更適合演繹這首洋溢著親情的歌曲。董冬冬評價：“他的嗓子，就是親情的嗓子?！?/p>

在宋丹丹一次私人聚會上，馮小剛第一次聽到《時間都去哪兒了》——王錚亮和大家聊天時，經(jīng)常即興彈起鋼琴伴奏，“那天大家正感慨時間飛逝，我腦中突然浮現(xiàn)出《時間都去哪兒了》的調(diào)子，下意識就彈唱起來。”王錚亮回憶道。他一抬頭，發(fā)現(xiàn)在場的人都哭了。

馮小剛一直記著這首歌?！端饺擞喼啤窔⑶嗪?，導演組聯(lián)系上王錚亮，告訴他用了《時間都去哪兒了》作為主題曲。隨后，借著電影的熱映，他被馮小剛率隊的春晚導演組帶上了春晚的舞臺。

睜眼閉眼都是五線譜

王錚亮與音樂很早就認識了。小時候家里只有一間房，十七八平米，中間用簾子隔開，父母睡一邊，他睡角落的鋼絲床，墻壁上貼著五線譜，下面是簡譜，每天閉眼，眼里停留的是它；早上睜眼，看到的第一樣東西也是它。

平時父親載王錚亮出去，他總會聽見父親在前面打節(jié)拍：噠噠，噠噠，噠噠噠噠……父母喜歡舞蹈，他經(jīng)?？此麄兲?，陪他們打節(jié)奏，聽舞蹈音樂。耳濡目染，音樂就這樣啟蒙了。

5歲時，電視里放《霍元甲》，王錚亮聽著歌在紙上畫數(shù)字，家里來朋友了便給他們看，說是自己畫的《霍元甲》，但沒人看得懂，直到一個音樂老師看見，驚為天人：“啊，這是《霍元甲》的簡譜?。　?/p>

老師借給他一架手風琴，王錚亮當時正讀一年級，琴的型號是最大的，背在身上會抵住下巴，眼睛不管怎么探都望不見鍵盤。為了不讓他偷懶，練琴前父親會在琴帶上拴一條毛巾，他自己無法取下來。手風琴一背就是兩小時，從一年級學到大學畢業(yè)。

拉琴先練基礎，單調(diào)乏味，前兩年就像在翻山。重復練習讓王錚亮十分浮躁，他想出去和小伙伴們一起打彈珠，躲貓貓，父親不準，下了死命令：你現(xiàn)在的目標，就是考上四川音樂學院附中！等考上附中，目標變成了考上四川音樂學院。

浮躁在父親嚴厲的監(jiān)督下被壓制了，之后隨著第一支完整的曲子煙消云散。王錚亮至今記得，自己拉的第一首曲子叫《多瑙河之波》，親朋好友們的掌聲讓他充滿了成就感。多年雷打不動的練習讓他漸漸沉靜，心性也變得柔和，時光在手風琴頗具懷舊氣質(zhì)的喑啞樂聲中靜靜流淌。

父親定下的兩個目標都順利完成。在川音手風琴專業(yè)臨近畢業(yè)時，王錚亮面臨兩個選擇：讀研究生或者當老師。手風琴分為鍵盤和鍵鈕，以王錚亮當時的水平，再提升需要轉(zhuǎn)向鍵鈕，但當時國內(nèi)沒有老師能教。學校新開了“通俗演唱”專業(yè)，亟需有社會演唱經(jīng)驗的教師，他在酒吧駐唱多年，符合招聘的全部條件。權衡再三，他決定留校。

比賽結(jié)束，老師當不成了

2005年，王錚亮獲得全國Pub歌手大獎賽冠軍，前一年的冠軍是張靚穎，他在小組賽就被淘汰了。那次他就是沖著獎金去的，冠軍有兩萬元獎金，得獎后他請朋友們吃了一頓火鍋。

第一次“跑場子”是在1995年。正讀高一的王錚亮剛在俄羅斯圣彼得堡舉行的波羅的海第二屆國際手風琴比賽中拿了青少年組第一名，本有機會到圣彼得堡音樂學院留學，但高昂的學費讓他不得不放棄。手風琴閑置，他想到了勤工儉學。

那時成都最火的是火鍋店，王錚亮去伴奏，見到舞臺上都在唱當紅的粵語歌，心血來潮毛遂自薦，沒想到客人們好評如潮。當晚工作結(jié)束，老板給了30元。他樂了：一天30，一個月就有900，我一學期學費才三百多呢。

高中畢業(yè)后，酒吧紅火起來，王錚亮和朋友在酒吧里即興上臺試了幾首歌，被老板留下來駐唱。他很快在圈內(nèi)有了小名氣，開始串場，一個地方唱五六首歌，一晚上連跑三四家。后來，他在知名酒吧蓮花府邸駐唱，身價已到每月七八千。

2007年，王錚亮出現(xiàn)在湖南衛(wèi)視《快樂男聲》的舞臺上，年屆29的他以“老將”的姿態(tài)殺進全國總決賽，最終獲得全國第十名。那次，王錚亮是帶著“教學任務”去的。他當時擔任“通俗演唱”專業(yè)的老師，可從來沒有系統(tǒng)學過唱歌，教學全靠之前累積的駐唱和比賽經(jīng)驗。選秀比賽是一次新的挑戰(zhàn)，他希望通過這次的實踐在日后的教學中帶給學生更細致的講解。

比賽完了，老師卻當不成了。商演、邀約接二連三撲過來，王錚亮踏進了演藝圈，學校給了他副教授的職稱，每年回去上一兩次公開課。商演應付完，他把重心放在創(chuàng)作上，偶爾接一些影視劇主題曲。

快男比賽時，王錚亮唱過一首《給不起的愛》，那是他的處女作。創(chuàng)作時正在去學校的路上，車子順著盤山公路蜿蜒，四散的花草鮮艷醒目，王錚亮靈感一來，停車拿出手機，5分鐘就把調(diào)子哼了出來?；丶易V曲，歌曲誕生了。從此他開始嘗試創(chuàng)作，多年的音樂積淀在詞曲編寫中慢慢釋放，他的歌大多充滿柔情，溫情的秉性在樂符間展露無遺。

他創(chuàng)作歌曲速度挺快。一次張靚穎給他一份歌詞譜曲，他忘記了。第二天，張靚穎電話催他，20分鐘后，歌寫好了。又過了半小時，張靚穎收到了王錚亮用她的調(diào)錄制的全新DEMO，不禁感嘆：“唉喲，小亮，你太強了?！?/p>

董冬冬早早認定了王錚亮的嗓子?！稌r間都去哪兒了》出爐前，他們曾在2008年合作過《馬文的戰(zhàn)爭》片尾曲《幸福深處》，余淳導演向董冬冬介紹了王錚亮，他們在錄音棚碰面，一小時就把歌錄完了，只錄了一次。此后，遇上親情類的電視劇，董冬冬便會貼著他的聲線和音域創(chuàng)作，以慢歌為主，節(jié)奏舒緩，曲調(diào)走心。6年下來，他們合作的歌曲已有14首。王錚亮的第三張專輯是影視劇歌曲合輯，10首歌都是陳曦作詞，9首是董冬冬作曲。

國家主席習近平點名提到《時間都去哪兒了》之后，王錚亮的關注度達到了新的高峰。他想延續(xù)之前的路子，用董冬冬口中“親情的嗓子”創(chuàng)造更多溫暖、正能量的東西，“超越《時間都去哪兒了》是不可能的，但我的歌一直很溫情，也會這么溫情下去。”

手風琴和小提琴的浪漫

董冬冬和王錚亮認識7年了，他眼中的王錚亮善良、樂觀。王錚亮認為，自己的性格，和3歲時差點被拐賣的經(jīng)歷有關。那時的他白白胖胖，一天，母親準備帶他去看電影，父親到點叫他時，母親正好去外面洗菜了。王錚亮以為母親一個人走了，趕快追出去。一出門卻被一個不認識的人抱走。兩個路過的大學生覺得困惑：一個白白嫩嫩的小胖子怎么會被很黑的大人抱著呢，還哭得這么厲害？趕緊將他救了下來。

“從那時候就覺得這世界上好人還是挺多的”，回憶起那次經(jīng)歷，王錚亮心里滿是感激，“小事情我都喜歡往美好的地方去想?！?/p>

2011年，王錚亮與小提琴家文薇結(jié)婚。兩人小學時就知道對方名字，卻不曾謀面。文薇成績很好，是每個家長口中“別人家的孩子”，王錚亮卻從小調(diào)皮，是每次開家長會都被樹立的“反面典型”。文薇16歲被選送到澳洲音樂學院深造，之后又憑借優(yōu)異成績進入世界最高音樂學府——美國朱麗亞音樂學院，獲得迪雷獎學金及艾琳鉆石獎學金，跟隨小提琴演奏大師林昭亮先生學習，取得小提琴專業(yè)碩士。回國時已是2006年。

一天，在學弟的邀請下，文薇到了王錚亮唱歌的酒吧。王錚亮唱完歌下來，對她一見鐘情，正準備要電話，沒想到她先開口了。這半秒的時差讓王錚亮追悔至今：“一個男生怎么能夠讓女生主動問你要電話呢！”

董冬冬最羨慕的，是每次去王錚亮家做客，他拉手風琴，文薇拉小提琴，整個房間就像開party一樣，幸福又和諧。

“你很多時候可能真的很平淡，但是你有幸福點在中間，就會覺得過得很有意義，”王錚亮給自己的生活下了一個注腳，“對方為你付出很多，你會感恩，也會更感恩地生活?！?/p>