結(jié)伴飛翔

謝友鄞

一

我由教漢、蒙兩種語(yǔ)文的老鷹鎮(zhèn)高中，考入市廣播電臺(tái)民族部。老鷹鎮(zhèn)古時(shí)是北胡驛站，漢、蒙古、滿(mǎn)、錫伯族人互通緣好，雜居雜交。老鷹鎮(zhèn)南俯阜新市，腹地漢文化成了邊鎮(zhèn)血乳交融的依托。我通蒙語(yǔ)，家在老鷹鎮(zhèn)，電臺(tái)打著燈籠難找這樣的寶貝卵，可把我逮住了。

記者站設(shè)在嚴(yán)家舊廟。我能熬夜，仰望燈光幽暗的殿頂，心里發(fā)毛，肚子容易餓，咳嗽一聲，殿堂上方蕩起空洞的回音。打更的是個(gè)聾啞人，住在舊廟伙房里?；锓窟B著嚴(yán)家大院，這條通道聾啞人自己來(lái)往。別人去嚴(yán)雨堂家，得走正門(mén)。我剛來(lái)時(shí)，想抄近道，被聾啞人擋過(guò)駕。如今我是?？土?。嚴(yán)先生已經(jīng)歇下，鄉(xiāng)間人早睡早起，不像我這二吊子。聾啞人引把柴禾，煮開(kāi)蒙古小火鍋，加上兩只對(duì)夾，給我端到書(shū)桌上。對(duì)夾面皮起酥，中間夾著用柏樹(shù)枝熏好的肉。這對(duì)夾，放一周不壞，旅蒙商帶上它，能遠(yuǎn)赴異域他鄉(xiāng)。至于蒙古小火鍋，我聽(tīng)嚴(yán)先生講過(guò)，忽必烈南征北戰(zhàn)、進(jìn)入陰山地區(qū)時(shí)人困馬乏，便吩咐燒火、烤羊肉。廚師正準(zhǔn)備時(shí)，敵軍逼近。士兵饞蟲(chóng)都勾出來(lái)了，哪有心思打仗，大呼小叫，讓趕快上羊肉?？救庖獛讉€(gè)時(shí)辰，廚師急中生智，將羊肉切成薄片放在鍋里，等肉色稍變白，立刻撈到碗里，撒上細(xì)鹽，送給忽必烈。但軍帳內(nèi)沒(méi)有那么多鍋，等不及，士兵點(diǎn)燃野炊，摘下頭盔煮肉片。吃罷精神大振，上馬殺退敵人。在慶功宴上，忽必烈想起當(dāng)時(shí)的羊肉，贊不絕口，賜名涮羊肉。這就是蒙古小火鍋的來(lái)歷。忽必烈鐵軍吃著涮羊肉，一直打到中亞歐洲。至今歐洲很多國(guó)家，仍管涮羊肉叫“蒙古火鍋”。我掀開(kāi)火鍋蓋，熱騰騰鮮香撲鼻，感激地朝聾啞人笑笑。聾啞人頭發(fā)灰白，垂手站在燈外陰影里，像幽靈。解放前，聾啞人的爹當(dāng)過(guò)警署署長(zhǎng)，鎮(zhèn)反中被槍斃。“文革”時(shí)，署長(zhǎng)的兒子被五花大綁陪法場(chǎng)，叫槍聲、噴血的死尸嚇傻，一下失了音。后來(lái)，聾啞人被嚴(yán)雨堂接到家里，攬下嚴(yán)家的粗重活，與嚴(yán)雨堂相依為命。

天亮后，我推開(kāi)綴滿(mǎn)金色鉚釘?shù)膰?yán)家大門(mén)，跨過(guò)飛檐拱脊的門(mén)樓，走進(jìn)院子。紅磚漫地，蔭影斑駁，嚴(yán)雨堂仰臥在葡萄架下的藤椅里，壽眉花白，眼皮松弛，手背上爬滿(mǎn)紫褐色斑點(diǎn)。先生九十歲，享受著安祥，享受著軟弱和衰老。先生對(duì)面，另一把藤椅空著。我在空著的藤椅里坐下，院子滿(mǎn)了。

“昨天晚上在做什么？”嚴(yán)雨堂眼皮顫了顫，沒(méi)有睜開(kāi)瞅我。

“看您主編的地方志。”我傾身道，“您描述老鷹鎮(zhèn)初年的景觀，令學(xué)生一唱三嘆：‘氈廬環(huán)繞，煙火上騰，周數(shù)十里，支帳于野，連車(chē)為營(yíng)。蒙言漢語(yǔ)，駝嘯牛嗚，徹日夜不絕于耳。”

嚴(yán)先生臉上露出譏誚：“你沒(méi)有那么老實(shí)。你在搞自己的東西?！?/p>

我瞠目結(jié)舌，笑笑，向書(shū)房走去。

兩大面壁書(shū)架上，立滿(mǎn)書(shū)脊?fàn)C金的漢文、蒙文精裝書(shū)，不少是絕版。嚴(yán)先生的書(shū)任何人不準(zhǔn)帶出去。就是他的書(shū)房，鎮(zhèn)上的人也只允許我進(jìn)來(lái)。一把太師椅，檀木書(shū)桌上擺著玉石墨盒、瑪瑙筆筒、四管羊毫毛筆。沒(méi)有臺(tái)歷，墻上掛月份牌，鄉(xiāng)下人叫“白扯”，如今，只有在供銷(xiāo)社買(mǎi)得到了。

我坐下，讀尹湛納希的《泣紅亭》，漸漸沉浸在大師的綺麗世界里。幾十年前，東北民主聯(lián)軍一位長(zhǎng)官，來(lái)到老鷹鎮(zhèn)，在警衛(wèi)簇?fù)硐鹿浣?，?jīng)過(guò)橋頭茶館、水陸貨棧、車(chē)馬皮鋪、牛羊雜碎老湯館，在棺材鋪前停下。長(zhǎng)官招呼：“老板，生意興隆？”

開(kāi)棺材鋪的老板臉嚇白了！不久前，上游鎮(zhèn)的棺材鋪掌柜遇見(jiàn)一伙兵，問(wèn)他：“買(mǎi)賣(mài)好？”掌柜的諂笑道：“托長(zhǎng)官的福，挺好！”掌柜的被一槍打死，尸體扔進(jìn)河里，一直漂到下游老鷹鎮(zhèn)。老板花錢(qián)求人，把同行打撈上來(lái)，埋了。

長(zhǎng)官望著老板，哈哈笑道：“老板，你這是積德嘛！”

老板抹去滿(mǎn)臉冷汗。

長(zhǎng)官問(wèn)：“這里有一個(gè)寺廟書(shū)院？”

老板說(shuō)：“有有，嚴(yán)先生是院長(zhǎng)?！?/p>

長(zhǎng)官說(shuō)：“老板，領(lǐng)個(gè)路。”

老板弓著身，一路小跑，帶長(zhǎng)官來(lái)到后鎮(zhèn)。

后鎮(zhèn)古槐環(huán)繞，僻靜幽雅，嚴(yán)先生走出來(lái)。

長(zhǎng)官拱手，自我介紹道：“東北民主聯(lián)軍第七縱隊(duì)政治委員陶鑄，慕名而來(lái)，聽(tīng)聽(tīng)先生的課?！?/p>

陶鑄走進(jìn)教室，坐在最后一排。他圓臉，胡子拉碴，形象粗獷卻掩不住書(shū)卷氣，把軍帽除下，擺在課桌上，雙手撐膝，腰身挺得筆直。

嚴(yán)先生登上講臺(tái)，神采飛揚(yáng)，滔滔不絕，講蒙古族的曹雪芹——尹湛納希的巨著《泣紅亭》;講蒙古族的百科全書(shū)《青史演義》;講在這座寺廟內(nèi)，曾設(shè)立四大學(xué)部：哲學(xué)學(xué)部、時(shí)輪學(xué)部、秘咒學(xué)部、藥王學(xué)部。時(shí)輪學(xué)部編撰歷書(shū)，為清廷欽天部門(mén)計(jì)算節(jié)氣時(shí)令。藥王學(xué)部研究蒙醫(yī)，學(xué)徒喇嘛背誦醫(yī)典，聽(tīng)?zhēng)煾钢v解，領(lǐng)悟藥理后，攀登高山峻嶺采藥，每年都有小喇嘛摔死。寺內(nèi)藏有許多醫(yī)療器械、模型、各種族人的骷髏。學(xué)生每天都要摸骨頭，將人身上的二百零六塊骨骼一塊塊反復(fù)摸，仔細(xì)觀察，直到閉上眼睛后，把任何一塊骨頭的碎片放在手里，能立即辨別出它是人體哪個(gè)部位的。蒙醫(yī)大多是喇嘛出身，喇嘛經(jīng)過(guò)十五年以上學(xué)習(xí)，大考合格后，才能取得藥士學(xué)位。蒙古族人管喇嘛和蒙醫(yī)叫“瑪瑪”，意思不管你歲數(shù)多大，輩份多高，都比你大一輩，倍受尊敬……

鎮(zhèn)外傳來(lái)隆隆炮聲，老梁塵土簌簌抖落，這里是國(guó)共兩軍拉鋸地帶。學(xué)識(shí)淵博的共產(chǎn)黨首領(lǐng)陶鑄先生，聽(tīng)得如醉如癡，一動(dòng)不動(dòng)。

槍聲漸漸密集，吉普車(chē)開(kāi)來(lái)了，警衛(wèi)連長(zhǎng)急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，幾次扒窗戶(hù)張望，想闖進(jìn)教室，忍住了。

直到嚴(yán)先生宣布：“下課?！?/p>

學(xué)子們刷地站起，目送客人先走。嚴(yán)先生陪陶政委走出教室，槍彈在頭頂啾啾叫，彈痕撩亂水汪汪藍(lán)天，“啪”——一朵彩花爆炸，陽(yáng)光耀眼。陶鑄瞇起眼睛，問(wèn)：“你是蒙古族？”

嚴(yán)先生答：“漢族?！?/p>

陶鑄怔了怔。

“先生的年齡？”

“二十二歲?！?/p>

書(shū)院里，戰(zhàn)馬昂頸嘶鳴，吉普車(chē)轟鳴抖顫，陶鑄打綁腿的雙腳“噗”地磕攏，收腹挺胸，向先生致了個(gè)軍禮，鉆進(jìn)汽車(chē)……

我手捧《泣紅亭》，看得津津有味，發(fā)現(xiàn)窗外有人窺探，一縮，不見(jiàn)了，玻璃上印枚丑陋的鼻頭印。是他。按說(shuō)，聾啞人對(duì)我來(lái)這兒用功是高興的。見(jiàn)到我眼睛亮亮的，甚至鼠著身子，殷勤地替我挑開(kāi)書(shū)房門(mén)簾?？烧@么鬼鬼祟祟！endprint

嚴(yán)先生向他交待過(guò)，別弄得我心神不寧。盡管聾啞人對(duì)嚴(yán)先生唯命是從，還是不放心。聾啞人迫不及待地鉆進(jìn)書(shū)房，清點(diǎn)案上書(shū)籍，發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)異常，便驚惶失措地查看遍兩大面墻書(shū)架。他沒(méi)念過(guò)幾天書(shū)，更不認(rèn)識(shí)蒙文，竟知道每一本書(shū)應(yīng)該在哪一個(gè)位置上。爬上爬下地扒，瞅，一摞摞抱出來(lái)辨認(rèn)，幾千冊(cè)書(shū)啊！有一回，累得一失腳從梯子上滾下來(lái)，疼得他齜牙咧嘴，坐在地上狂喘，汗水糊滿(mǎn)臉，鬧鬼一樣！嚇得我驚心動(dòng)魄，敗興透了！

二

我和嚴(yán)先生成了忘年交。嚴(yán)雨堂告訴我，解放前，咱們這兒漢、蒙分治，縣、旗并立?？h理漢事，旗管蒙務(wù)，本應(yīng)互不相擾?？墒菨h、蒙雜居，狗扯羊皮一嘴毛?？h府下令燒荒開(kāi)地，種糧食;旗府嚴(yán)禁敗壞草場(chǎng)，要養(yǎng)牧牲畜。兩種告示貼在一起，叫人抓耳撓腮，聽(tīng)誰(shuí)的？

圍觀布告的人們說(shuō)：“難死猴哥了！”

一根牛尾巴，只能遮住一個(gè)牛屁股。

你沒(méi)有地，不種莊稼，糧稅照收;你沒(méi)有草場(chǎng)畜群，大牲畜稅照收，有理沒(méi)理各打五十大板，老鷹鄉(xiāng)人要被剝下兩層皮了。鄉(xiāng)親們憤憤不平，抓住嚴(yán)雨堂的手說(shuō)：“一女不能許兩家，嚴(yán)先生，你得給俺們拿章程呀！”

年輕的嚴(yán)雨堂，兼任鄉(xiāng)公所所長(zhǎng)。他拂去一雙雙手，踱進(jìn)鄉(xiāng)公所。

縣府官差前腳剛到，蒙旗官差后腳跟進(jìn)來(lái)。縣差刀條臉，瘦得像只螳螂;旗差肥嘟嘟大臉盤(pán)，兩條眉毛隔得過(guò)遠(yuǎn)，一副天生驚訝的模樣。各為其主，他們倆一瞅?qū)Ψ?，眼睛綠了。嚴(yán)雨堂說(shuō)：“到兄弟這二畝三分地，就是到家了，先住下?！?/p>

嚴(yán)雨堂安排兩位官差下榻西屋火炕，他去東屋，住關(guān)人犯的臨時(shí)囚室?？h差跟過(guò)來(lái)，說(shuō)：“嗨，兄弟，咋能讓你住這兒！”嘴朝西屋一呶，“叫那家伙過(guò)來(lái)。”

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“蒙系人倔，他得翻臉！”

縣差說(shuō)：“一身膻腥味，我受不了?！?/p>

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“那你過(guò)來(lái)，我去西屋?！?/p>

縣差直眉瞪眼地脫下鞋，一只光腳踩在草墊上，用鞋底朝墻上“啪”地一拍，一只蚰蜒稀爛，血濺得斑斑點(diǎn)點(diǎn)?！澳憔筒慌挛曳?？”縣差問(wèn)。

嚴(yán)雨堂雙手一攤：“你說(shuō)咋??？”

縣差道：“你過(guò)去，睡中間。”

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“那盤(pán)小炕，放不下仨人?！?/p>

縣差穿上鞋，說(shuō)：“你是不是漢人？”

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“漢人?！?/p>

“純漢人？”

“純漢人?！?/p>

縣差拍拍嚴(yán)雨堂的肩膀：“甭理那個(gè)老蒙古！”

嚴(yán)雨堂心里想：我還不想理你呢?！笆撬疑祥T(mén)了?！?/p>

縣差說(shuō)：“找上門(mén)也不理他。你管漢人的事。”

“我是鄉(xiāng)公所所長(zhǎng)，漢人的事管，蒙古人的事也得管。”

西屋叫起來(lái)：“嚴(yán)掌柜！”

嚴(yán)雨堂踮到西屋，旗差盤(pán)腿坐在火炕上，吩咐嚴(yán)雨堂：“去，給我起兩棵大蔥?！?/p>

旗差隨身帶著酒葫蘆，要下酒菜。嚴(yán)雨堂去后院菜畦，摸黑薅下兩棵大蔥，拎進(jìn)屋，問(wèn)：“洗不洗？”

旗差說(shuō)：“沾水就沒(méi)滋味了?！?/p>

旗差搶一樣掠過(guò)大蔥，在炕沿上咣咣摔打，又用手?jǐn)]一把蔥根上的殘泥，“吭哧”咬一口，蔥汁噴濺。嚴(yán)雨堂眼睛眨閃，心想：真牲性！“要不要大醬？”

“有醬？你會(huì)活呀！舀一碟子來(lái)?！?/p>

旗差大蔥蘸大醬，喝燒酒，問(wèn)：“你來(lái)不來(lái)？”

嚴(yán)雨堂見(jiàn)旗差喝七十度燒酒，跟喝白水一樣，連忙搖頭。若跟他賓上，非被灌死不可！

旗差嘴朝那屋一呶，道：“把他提拎過(guò)來(lái)，陪我喝。”

嚴(yán)雨堂沒(méi)接這個(gè)茬，問(wèn)旗差：“一會(huì)兒咋睡？”

旗差說(shuō)：“我喝完就下炕，我睡東屋，你們倆睡西屋。”

嚴(yán)雨堂一怔，沒(méi)想到旗差這么好說(shuō)話(huà)?！安缓靡馑肌！眹?yán)雨堂搓手道。

旗差說(shuō)：“旁邊有人我睡不著?！?/p>

嚴(yán)雨堂笑了。不過(guò)，他還是對(duì)旗差生出好感。這個(gè)蒙古族人直性，卻不霸道。

縣差進(jìn)屋，大蔥酒氣熏人，蹙蹙鼻子，主動(dòng)招呼旗差：“兄弟，你樂(lè)意住東屋，好啊，你膽大。我怕鬧鬼。”

嚴(yán)雨堂問(wèn)：“鬧啥鬼？”

縣差道：“屈死鬼?！?/p>

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“你們縣大牢才有屈死鬼?！?/p>

縣差說(shuō)：“哪個(gè)廟都有屈死鬼?！?/p>

旗差笑了。當(dāng)然有鬼，屈死的是冤鬼，橫死的變厲鬼，老弱病殘是善鬼，死了就死了，心平氣順，與世無(wú)爭(zhēng)。屈死鬼恨心大，老想勾人性命做替身。旗差喝上酒，不怕鬼，朝酒葫蘆吹口氣，馬上用耳朵貼住葫蘆嘴聽(tīng)音。遂后，用手指朝葫蘆細(xì)腰處一抹，說(shuō)：“喝到這兒了?！?/p>

嚴(yán)雨堂笑道：“你神！”

旗差又咕嘟咕嘟喝起來(lái)。

縣差打起哈欠，瞌睡蟲(chóng)傳染，旗差果然中了縣差的奸計(jì)，舉起雙手，伸個(gè)懶腰，骨節(jié)咯巴巴響，說(shuō)：“下炕。”

旗差屁股一擰，把腳放下炕，吩咐縣差：“過(guò)來(lái)，扶我?！?/p>

縣差覺(jué)得受了侮辱，都他娘給人當(dāng)差，肩膀頭一般齊。論衙門(mén)口，咋瞅，縣府也比旗府嘴大，縣差不理他。

嚴(yán)雨堂朝縣差擠眼睛，不能得罪喝過(guò)大酒的蒙系人?！皝?lái)，咱倆扶他?！?/p>

縣差不動(dòng)彈。

嚴(yán)雨堂心里惱火，漢人心眼多，還死要面子。人家主動(dòng)下地獄，把天堂讓給你，你燒炷香送鬼都不肯？嚴(yán)雨堂朝縣差吆喝：“過(guò)來(lái)！到我的地面了，聽(tīng)我的?！?/p>

旗差坐坐不穩(wěn)，站站不起來(lái)，搖搖晃晃道：“做，做事不由東，累死，也不中?！?/p>

縣差鄙夷地笑了，和嚴(yán)雨堂一左一右挾住旗差，像綁架般，將旗差拖出鋪炕氈的西屋，經(jīng)過(guò)灶間，進(jìn)入臟了吧唧的東屋囚室。旗差嘟噥道：“到地了？”

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“到了。”

“撒開(kāi)我。”

“能站穩(wěn)？”

“放開(kāi)！”

兩人松手，旗差像界碑般轟隆倒在草鋪上。嚴(yán)雨堂和縣差嚇一跳！忙蹲下，扳過(guò)旗差的臉。旗差閉住眼睛，嘴吐白沫，打起呼嚕。endprint

第二天，三位公務(wù)員進(jìn)入前廳議事。嚴(yán)雨堂捧出人丁財(cái)產(chǎn)簿，這是鄉(xiāng)公所為對(duì)付縣府、旗府做的。

“查吧。”嚴(yán)雨堂把簿子往審案臺(tái)上一墩。全鄉(xiāng)有一百六十七個(gè)村屯，純蒙古營(yíng)子三個(gè)，其余都是民族混居村，蒙古族有一千三百五十戶(hù)，漢族有四千零三戶(hù)。

縣差翻開(kāi)一頁(yè)，說(shuō)：“我眼睛花了?！?/p>

嚴(yán)雨堂估摸他不識(shí)幾個(gè)字。

旗差說(shuō)：“你念?！?/p>

嚴(yán)雨堂肯定旗差更不認(rèn)識(shí)漢字，說(shuō)：“你們看吧。眼見(jiàn)為實(shí)，耳聽(tīng)為虛。”

旗差說(shuō)：“我從來(lái)不看字?！?/p>

嚴(yán)雨堂問(wèn)：“漢、蒙結(jié)親的咋算？”

縣差和旗差同時(shí)說(shuō)：“歸我管?！?/p>

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“到底歸誰(shuí)管？”

旗差叫道：“我管！”

縣差瞪住旗差，一口氣難咽下去，直翻白眼。

旗差說(shuō)：“沾上蒙系的，我就收稅?！?/p>

縣差說(shuō)：“各收各的?！?/p>

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“收雙份？都要，都要不成?！?/p>

“敢抗稅？！”縣差道。

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“這里人惡！不信你們?cè)囋?。?/p>

兩位官差沒(méi)吱聲?？h、旗政權(quán)，對(duì)邊地的控制力已經(jīng)很弱了。

嚴(yán)雨堂問(wèn)：“結(jié)牛馬財(cái)親的咋辦？”

如果兩家合買(mǎi)一頭牛，共用一頭牛，這兩家就結(jié)了牛財(cái)親;如果三家合買(mǎi)一匹馬，共用一匹馬，這三家就結(jié)了馬財(cái)親。結(jié)牛馬財(cái)親的，像親戚一樣走動(dòng)。

縣差說(shuō)：“按戶(hù)收。”

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“按牲畜收?！?/p>

按戶(hù)收，如果四家擁有一頭牛，那就要交四頭牛的錢(qián);按牲畜收，一家只交一條牛腿錢(qián)。

旗差問(wèn)：“蒙古族有結(jié)牛馬財(cái)親的嗎？”

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“有。南山大崗村，有五戶(hù)合用一頭牛的。”

旗差懷疑。

縣差更懷疑。

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“你們不信？有個(gè)窮村，就一頭牛，全村使喚。”

旗差跳起來(lái)，說(shuō)：“一個(gè)村子，就上一頭牛的稅？！”

縣差拍打嚴(yán)雨堂的肩膀，說(shuō)：“眼見(jiàn)為實(shí)，耳聽(tīng)為虛?！?/p>

嚴(yán)雨堂笑道：“你們一個(gè)村一個(gè)村、一家一戶(hù)地去查看，跑半年也看不完。”

旗差說(shuō)：“就去大崗村?！?/p>

縣差說(shuō)：“抽查。坐實(shí)了，我相信你的冊(cè)子。要是有謊，姓嚴(yán)的，縣衙見(jiàn)?！?/p>

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“大崗村，太遠(yuǎn)了。”

縣差說(shuō)：“到天邊也去?！?/p>

嚴(yán)雨堂問(wèn)：“啥時(shí)候去？”

旗差說(shuō)：“這就走。”

“一走幾天?！?/p>

“當(dāng)天回不來(lái)？”

“道不好走，說(shuō)不定在山里過(guò)夜?！?/p>

“不騎馬？”

“大陡坡，走不了馬?！?/p>

嚴(yán)雨堂黑心了，要把他們倆拖出屎來(lái)。

嚴(yán)雨堂和兩位差人，徒步上山。遼西丘陵屬地震多發(fā)帶，山瘦，瘦骨零丁，但山山有骨，峰峰猶獸，脊椎梁拱動(dòng)，像要奔騰起來(lái)。晴好天氣，峰得日，嶺得月，美妙如夢(mèng);孬糟景氣，云像山，山似云，云山霧罩。風(fēng)吹云散后，露出滿(mǎn)山皺褶，極丑。嚴(yán)雨堂告訴兩位差人，幾千年前，山上原始森林密布;幾千萬(wàn)年前，這里是大海。

縣差、旗差叫起來(lái)：“瞎說(shuō)！你拿我們當(dāng)二百五！”

這時(shí)候，下雨了，向前走，雨也向前走;向上爬，雨更稠。迎面山峰前突，山腰收縮，山腳仿佛沒(méi)了，像要傾倒的危墻。山根似半坡崖洞，三個(gè)人躲進(jìn)去避雨。一股霉菌味嗆人，巖壁糊滿(mǎn)綠蘚，地上散亂著羽毛、獸糞、白骨，古老的山民，在這兒歇息過(guò)吧。他們感覺(jué)到頭上億萬(wàn)年滄桑壓力，不敢放松地坐在地上，都蹲著，膝蓋靠住膝蓋，縮脖拱肩，像三只澆濕的鳥(niǎo)，向外瞅。閃電劃過(guò)傾斜的天空，雷聲沉悶地響起來(lái)，烏云洪峰般前推后擁，濤頭怒立，暴雨傾盆而下，山水轟轟涌涌，令人毛骨悚然！

嚴(yán)雨堂暗暗慶幸，老天真成全人哪！“這操蛋的天，一時(shí)半會(huì)走不出去，我給你們講個(gè)故事吧?！?/p>

縣差和旗差是縣城評(píng)書(shū)館的老客，就樂(lè)意聽(tīng)故事。說(shuō)：“講，講?！?/p>

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“那故事叫《老兵與小兵》，幾十萬(wàn)年前……”

差人笑了，說(shuō)：“扯犢子！”

“真他媽玄！”

嚴(yán)雨堂惱火道：“聽(tīng)不聽(tīng)？”

“聽(tīng)，聽(tīng)。”

嚴(yán)雨堂講起來(lái)：

一次潰不成軍的戰(zhàn)斗后，一名老兵和一名小兵，逃進(jìn)大山密林里。老兵一瘸一拐，小兵攙扶著他。老兵仄斜耳朵，說(shuō)：“別走了，上樹(shù)。”小兵叫一聲“嚯！”把老兵馱在背上，猴子一樣爬上參天大樹(shù)。老兵和小兵騎在干杈上，呼哧呼哧喘，向下瞅：上百只狼圍住大樹(shù)，興奮地奔突，踅繞，嗥叫！

老兵用右手抓住一把長(zhǎng)樹(shù)枝，彎成半圓;用左手抓住一把長(zhǎng)樹(shù)枝，彎成半圓，合攏一起。小兵用細(xì)條子扎住。老兵上下左右撈樹(shù)枝，小兵一層層絮好，做成能躺兩個(gè)人的床。他們把身子往上一扔，樹(shù)葉似風(fēng)吹雨打刷刷響。老兵和小兵并膀躺著，瞅樹(shù)尖。老兵說(shuō)：“像個(gè)家了?！毙”f(shuō)：“家真好?！崩媳f(shuō)：“我收你做義子吧？”小兵說(shuō)：“老爸！”老兵說(shuō)：“好兒子！”父子倆頭挨頭睡，響起鼾聲。

第二天早晨，饑渴把他們鬧醒。小兵翻個(gè)身，懵里懵懂臉朝下，睜開(kāi)眼睛，愣住了，叫道：“老爸！”

老兵說(shuō)：“好兒子！”

小兵說(shuō)：“好像有走的了？”

老兵仰躺著，透過(guò)葉隙看天，天是一張網(wǎng)。少幾只狼和多幾只狼，有啥區(qū)別？老兵說(shuō)：“吃飯吧?！?/p>

小兵說(shuō)：“果子？”唯一的食物，就是樹(shù)上的果子。

“摘紅的，”老兵說(shuō)，“青的留著。”

小兵爬上干杈，摘回兜果子。老兵咔嚓咔嚓咬，小兵咔嚓咔嚓咬，青汁酸水泛出嘴丫。

老兵問(wèn)：“你吃幾個(gè)了？”

小兵說(shuō)：“七個(gè)。”

老兵說(shuō)：“別吃了，省著點(diǎn)。”endprint

小兵翻個(gè)身，臉朝下，趴著瞅。這樣過(guò)了幾天，小兵說(shuō)：“老爸，好像又少了？”

老兵嘆口氣：“越吃越少?！倍⒆?shù)上的果子。

小兵盯住樹(shù)下的狼群。

個(gè)把月后，吃光了每一顆果子，老兵心慌意亂！他開(kāi)始相信小兵的話(huà)，他經(jīng)不住誘惑了。老兵翻過(guò)身，癟肚子壓住樹(shù)床，向下瞅。他們用眼睛數(shù)狼。走一只狼，他們倆就狂喜一陣：

“走了！”

“又走一只！”

可是，走的又回來(lái)了，整體不少。但誰(shuí)也不肯接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)！

老兵說(shuō)：“數(shù)數(shù)，多少只？”

默默地?cái)?shù)完。小兵說(shuō)：“四十只?！?/p>

老兵說(shuō)：“四十三只。”

小兵頂撞老兵：“老爸，你數(shù)多了?！?/p>

老兵說(shuō)：“我數(shù)的挺細(xì)呀?！?/p>

小兵惱火道：“你肯定錯(cuò)了?！?/p>

老兵誠(chéng)惶誠(chéng)恐，竟肯在小兵的面前低三下四了。老兵說(shuō)：“我真蠢！再數(shù)?！睌?shù)著數(shù)著，亂套了。老兵說(shuō)：“好兒子，是你說(shuō)的那個(gè)數(shù)。我數(shù)多了?！?/p>

兩個(gè)月后，他們把每一只狼的面孔都認(rèn)熟了。他們嚼樹(shù)葉，沒(méi)有力氣說(shuō)話(huà)，可是心里有數(shù)。他們決定將性命攸關(guān)的數(shù)字說(shuō)出來(lái)。兩人約定，不準(zhǔn)隨聲附和，同時(shí)報(bào)出自己的數(shù)目。老兵瞪大幽靈似白眼睛，小兵睜圓豬尿泡似紅眼睛，兩人全身痙攣，嘴唇顫抖，同時(shí)喊出來(lái)……奇怪？誰(shuí)也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)對(duì)方的聲音！是喊不出聲，還是耳朵聾了？狼們蹲在地上，仰起頭獰笑。狼竟會(huì)笑，而他們臉皮僵硬，不會(huì)笑了。

秋風(fēng)逼緊，樹(shù)葉飄零，葉子一片沒(méi)有了，剝樹(shù)皮吃。他們牙齦稀爛，牙齒松動(dòng)，滿(mǎn)頭滿(mǎn)臉白毛蓬蓬，連胳膊上的汗毛都白了。后來(lái)，能夠得著的樹(shù)皮都吃光了。老兵和小兵，騎在慘白的干杈上，摟抱在一起。他們肚皮貼肚皮，胸脯貼胸脯，全身瘋抖。老兵用頭抵住小兵的下巴一點(diǎn)點(diǎn)向上頂，小兵的頭漸漸向后仰去。老兵叼住小兵的喉管，像狼一般撕咬，牙齒控制不住地切進(jìn)去。小兵嘟囔句：“老爸！”老兵聽(tīng)見(jiàn)脆骨響，“咕嘟咕嘟”，一股灼熱的腥液滲進(jìn)嘴里，老兵閉住眼睛，貪饞地吸吮……

老兵還陽(yáng)了！老兵心滿(mǎn)意足，把小兵放回樹(shù)床上，和義子躺在一起。老兵用匕首，每天片下一塊肉，細(xì)嚼慢咽。老兵什么也不看，不看守候在樹(shù)下的狼群來(lái)來(lái)往往，不看天上日升月隱風(fēng)起云涌。老兵擔(dān)心，時(shí)間一長(zhǎng)，皮肉硬了，他咬不動(dòng)。老兵用匕首將皮肉剝下，掛在樹(shù)枝上，一塊塊隨風(fēng)顫抖。老兵身體漸漸強(qiáng)壯，舌頭長(zhǎng)滿(mǎn)肉刺，舔噬骨凹內(nèi)筋筋絲絲，一副完整的骨架，擺在樹(shù)窩里。老兵明白，他等不到春天了。即使冬天過(guò)去，春天來(lái)了，這棵大樹(shù)已經(jīng)死掉，對(duì)于他，又有什么意義？

這時(shí)候，冰川期過(guò)去，海侵開(kāi)始，大陸板塊上的部落人穿過(guò)原始森林，向海岸逃生。狼群消失得無(wú)影無(wú)蹤。部落人喊道：“嗨嗨，你在樹(shù)上干什么？”

老兵向下瞅，狼怎么站起來(lái)了？還會(huì)說(shuō)話(huà)？

部落人喊道：“快下來(lái)，逃吧！”

老兵鬼使神差般出溜下樹(shù)，一屁股坐在裸露的樹(shù)根上。老兵的臀骨，砸得樹(shù)根咯楞咯楞響。部落人呼嘯著向前逃去。老兵站起來(lái)，邁出兩步，“噗通”，摔倒了。兩個(gè)部落小子回身，架起老兵，向前疾走。部落小子說(shuō)：“他咋這么輕？”另一個(gè)說(shuō)：“不是鬼吧？”老兵被裹挾著，加入了部落大逃亡。

沒(méi)有人問(wèn)老兵在樹(shù)上的故事，甚至沒(méi)有人認(rèn)真地向樹(shù)上瞥一眼，過(guò)去的那些日子，過(guò)去的那些生活，渺小得不值一提。洪荒世紀(jì)，好不容易站起來(lái)的人類(lèi)，又要倉(cāng)皇趕路。

老兵央求道：“給我軍糧。”

部落小子問(wèn)：“什么？”

老兵說(shuō)：“讓我吃。”

“怪不得他這樣輕！”部落小子恍然大悟，向屁股后摸去，從尾袋內(nèi)掏出干糧，塞給他。一下子有了餑餑，老兵覺(jué)得世界得救了！

岸邊有一只空船。誰(shuí)造的船？它的主人是誰(shuí)？船沒(méi)系纜繩，怎么沒(méi)有飄走？它在等誰(shuí)？蒼天無(wú)言。

船載滿(mǎn)逃生的人，緩緩離岸。岸邊，更多的人撲進(jìn)水里，游過(guò)去，抓撓船幫，拼命朝上爬。船劇烈搖晃起來(lái)，再不能容人了。否則，船上船下的人，將同歸于盡。

老兵蹲在船頭，須眉如雪，敞胸袒乳，露出牛皮鼓似的肚子。老兵的牙全沒(méi)了，兩手逮住餑餑，像老鼠將食兒拖進(jìn)黑洞，擱牙幫悉悉索索嗑。老兵腮幫抽搐，滿(mǎn)臉皺紋顫抖，吃相歹毒兇猛。吃光了餑餑，老兵挺身站立，從別人腰間抽出軍刀，在船舷上亂砍，鮮血激濺，數(shù)不清的手指劈哩啪啦掉落艙內(nèi)，水里的人張揚(yáng)著光禿禿血手，呼兒?jiǎn)九?，哭爹叫娘，下餃子一樣沉下去…?/p>

船開(kāi)走了。

老兵淚水橫流！

白雪滿(mǎn)頭的老兵，一頭扎進(jìn)波濤洶涌的大海里……

船抵新大陸后，逃難的人們把船拆掉，搭建起第一間房屋。人家漸漸多起來(lái)，這里就是遼西，這才有了老鷹鄉(xiāng)。

……

嚴(yán)雨堂把故事講完了。

縣差說(shuō)：“能講出這種故事的人，心殘哪！”

旗差聽(tīng)得津津有味，說(shuō)：“嚴(yán)府的故事多?！?/p>

“就剩下故事了?！眹?yán)雨堂說(shuō)，“嚴(yán)家的日子大不如先前了。”

旗差說(shuō)：“如今誰(shuí)他媽的日子好過(guò)！”

縣差嘆氣道：“咱們當(dāng)差的，被扣薪、欠薪，就差拄拐棍討飯了?！?/p>

嚴(yán)雨堂乜斜兩位差人：“有你們這樣討飯的？！”

縣差說(shuō)：“過(guò)往的軍隊(duì)，多得分不清哪路是哪路，全朝本縣要軍餉。縣政府大堂被砸了，你們知道不知道？”

嚴(yán)雨堂嘴角一歪，浮起笑意，說(shuō)：“雨小了?！?/p>

三人探脖兒往外瞅。

“走?！眹?yán)雨堂說(shuō)。

他們像山頂洞人一樣鉆出去，嚴(yán)雨堂拍拍屁股，在前面引路?？h差和旗差跟住嚴(yán)雨堂，成一線(xiàn)走。野草雜樹(shù)獰生，醬黑色山突兀，大山顯得蒼老多了。風(fēng)硬，噎得人說(shuō)不出話(huà)，他們弓著腰，默默地跋涉。地面潮濕，霧氣升騰，一步一滑，每個(gè)人的腳印都有一尺半長(zhǎng)，仿佛巨人猿的足跡。

他們進(jìn)入斷層帶，向南，能去大崗村;東面和西面幽谷遍布，谷緣草深，遮住萬(wàn)丈深淵。到了扔石頭問(wèn)路的地帶，晴天時(shí)，扔一塊石頭下去，很久才能落底，向下喊一聲，回音擴(kuò)大好多倍。糟糕的是，眼前山水漫涌，扔一塊石頭出去，只能看見(jiàn)渾濁的水，只能聽(tīng)見(jiàn)嘩嘩水聲。烏云洶涌上來(lái)，罩滿(mǎn)山頂，大白天，天竟完全黑了。嚴(yán)雨堂發(fā)現(xiàn)，他們好像在繞圈子，分不出東西南北，迷失方向了！endprint

嚴(yán)雨堂站住，問(wèn)：“哪邊是南？”

縣差和旗差望天，一絲亮縫不透，雨淅淅瀝瀝下著。

縣差說(shuō)：“不知道?！?/p>

旗差說(shuō)：“往前走吧。”

嚴(yán)雨堂厲聲道：“瞎走！差一步，就能栽進(jìn)深淵！”

縣差打個(gè)寒顫，說(shuō)：“別走了?！?/p>

旗差說(shuō)：“等天晴吧?！?/p>

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“等，等到明天興許能晴。”

縣差說(shuō)：“總不能在這兒過(guò)夜?！?/p>

秋尾冬頭，山里氣溫會(huì)驟然下降。旗差一摸懷窩兒，驚叫：“酒葫蘆忘帶了。”旗差被自己的發(fā)現(xiàn)擊倒，像攤泥。

嚴(yán)雨堂問(wèn)：“冷不冷？”

都哆嗦了?？h差說(shuō)：“在這兒過(guò)夜，能凍死?！?/p>

嚴(yán)雨堂道：“山洪下來(lái)，連尸身都留不全?！?/p>

“能發(fā)山洪？”

“這么下雨，好不了?！?/p>

縣差道：“那，回去吧。”

旗差贊同：“回、回去?！?/p>

嚴(yán)雨堂問(wèn)：“不查賬了？”

縣差說(shuō)：“我信得過(guò)你?！?/p>

旗差道：“你說(shuō)多少就多少?！?/p>

嚴(yán)雨堂心里高興，拍拍旗差的肩膀，說(shuō)：“兄弟，辦事得憑良心。那就回去?！?/p>

可是，嚴(yán)雨堂立馬哭喪起臉，說(shuō)：“回去，回去也不容易！往北走。哪邊是北呀？”

縣差和旗差懵了！可不是，回都回不去了。

嚴(yán)雨堂站在水里，瞅天，說(shuō)：“烏云從北邊上來(lái)的，那陣有風(fēng)，雨肯定是由北向南傾斜落下的。”

他們細(xì)瞅，淅淅瀝瀝的雨幕傾斜著。

旗差叫道：“著??！頂雨走，就是向北，回去的道?！?/p>

嚴(yán)雨堂蹙起眉頭，說(shuō)：“山凹里，風(fēng)兜圈子，要是風(fēng)向變了呢？”

縣差說(shuō)：“要是轉(zhuǎn)了西風(fēng)，轉(zhuǎn)了東風(fēng)……”

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“就是變成南風(fēng)，也不敢走，漫山是水，扔石頭是水聲，喊叫是水聲，辨不出路，不等到大崗村，早掉進(jìn)老谷里了?！?/p>

死一樣靜。

誰(shuí)敢擔(dān)保剛才風(fēng)向沒(méi)有變？！

嚴(yán)雨堂抱住膀子抖顫，忽悠想起，說(shuō)：“看看衣裳！”

縣差和旗差愣怔。

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“都看看衣裳。風(fēng)向要是沒(méi)變，右邊就應(yīng)該特別濕，咱們?cè)谀鼙鎰e方向時(shí)，右側(cè)直接挨淋了。如果風(fēng)向改變，前后左右就濕得一樣了?！?/p>

他們一摸，果然右側(cè)比左側(cè)濕得厲害?？h差看完自己，又去摸旗差的衣服，驚喜道：“你的也是右邊濕?！?/p>

旗差摸縣差，說(shuō)：“一樣，你這個(gè)壞種跟我一樣，右邊比左邊濕?！?/p>

嚴(yán)雨堂道：“風(fēng)向沒(méi)變?！?/p>

旗差和縣差驚喜道：“有腦袋，你有腦袋呀！”

嚴(yán)雨堂迎著雨，大步向前，山水卷起碎石滾下去，聲音咔咔啦啦，很堅(jiān)硬，證明地面是硬的。他們心中說(shuō)不出的欣喜，找到北，能回去了！回家好?。?/p>

縣差、旗差感激嚴(yán)雨堂的救命之恩。老鷹鄉(xiāng)人感激嚴(yán)雨堂，讓他們撿老鼻子便宜，能對(duì)付著過(guò)下去了。

嚴(yán)家勢(shì)大根深，故事多著呢。前人栽樹(shù)，后人乘涼，我坐在嚴(yán)家這棵大樹(shù)下，有滋有味，受益無(wú)窮。

三

天亮后，我漫步老鷹鎮(zhèn)街頭，覺(jué)得神清氣爽，什么都熟悉，什么都親切！趕上集日，四位不同血緣，不同服飾的姑娘會(huì)一堆兒了。一位身著艷綠蒙古袍，手拎短馬鞭，鞭梢在靴尖上拂漾，太陽(yáng)般燦爛的笑臉，偎住馬頭;一位漢族女孩，穿一身牛仔服，密纖纖眼睫毛撲閃撲閃;一位朝鮮族姑娘，圓平臉，穿短上衣，齊胸長(zhǎng)裙，用手扶著頭上的菜籃;還有一位滿(mǎn)族女孩，皮膚白皙，身?xiàng)l頎長(zhǎng)，腳蹬厚底木屐。她們勾肩搭背，用漢話(huà)說(shuō)著什么，有的語(yǔ)音純熟，有的夾生，卻都旁若無(wú)人，嘰嘰咯咯笑得腰肢顫抖，前仰后合。舞臺(tái)上才能看見(jiàn)的景，在老鷹鎮(zhèn)，不希罕。我從姑娘們身邊繞過(guò)去。

牽馬女孩說(shuō)：“喲，這不是小鷹的哥嗎?！?/p>

我微笑著，不由自主緊了腳步，她們成幫結(jié)伙，陰氣太盛。

“跑什么！”蒙古族女孩攔住我，“木頭疙瘩嗎？敲木魚(yú)也得聽(tīng)個(gè)回音呢?！?/p>

我被迫站住，文質(zhì)彬彬地問(wèn)候她們：“趕集呀?！?/p>

滿(mǎn)族姑娘笑道：“甭打馬虎眼！你認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)我們？”

女大十八變，幾千戶(hù)人家，雖說(shuō)熟頭巴腦，但要一個(gè)不差地將她們安到誰(shuí)家去，懵門(mén)。我尷尬地笑。

“喂，你想不想認(rèn)識(shí)我們？”

四周開(kāi)始圍人了。我知道躲不開(kāi)：“想?！北孔熳旧?，臉紅了。

“去，請(qǐng)介紹人來(lái)?！?/p>

姑娘們“嘩”地笑開(kāi)。

我扭身就走。

回到家，娘拿雞毛撣子替我打掃身子，埋怨道：“上炕。咋，家里裝不下你了?！?/p>

我說(shuō)：“在記者站寫(xiě)啥方便，肅靜。”

“咋不回來(lái)吃飯？”

爹笑瞇瞇說(shuō)：“咱兒子吃公家飯?！?/p>

“你不也吃公家飯?！蹦镎f(shuō)。

“我這算個(gè)雞巴！人家是國(guó)庫(kù)皇糧?！钡f(shuō)。

爹這輩子不容易。早年，用一根扁擔(dān)兩只桶，養(yǎng)活一家人，天沒(méi)亮就爬起來(lái)，挑上水桶，頭一扎，頂著瑟瑟寒風(fēng)去街里。寒風(fēng)怒號(hào)，打水的人們戴著狗皮帽子，空桶擔(dān)肩上，候半晌，往前挪一步。沒(méi)有人說(shuō)話(huà)，排水的隊(duì)伍像快要凍僵的蛇。轆轤旋轉(zhuǎn)，空桶跌入甜水深井，“咕咚”，星星濺落，天亮了。爹搖起滿(mǎn)漾漾兩桶水，手被轆轤粘住，鐵把上印出皮肉紋絡(luò)，手瞬時(shí)蒼腫起來(lái)，鉆心疼！爹嘶嘶呵呵拱起水挑，鞋底被冰凍粘住，腳一掙，邁下井臺(tái)。日頭冒紅，鎮(zhèn)子炊煙裊裊，爹挑水桶飄飄然升騰……爹給富裕戶(hù)、孤寡人家和商號(hào)挑水，一擔(dān)水兩塊錢(qián)。嚴(yán)家是常包戶(hù)，每日五擔(dān)。爹到誰(shuí)家，前腳邁過(guò)門(mén)檻，就招呼：“水來(lái)了?！绷嗥鹜?，將水嘩嘩倒進(jìn)缸里。主人迎出來(lái)，沒(méi)有不滿(mǎn)意的：送水人衣裳和鞋是舊的，卻洗得清清爽爽，吃水講究個(gè)干凈。爹偶爾鬧病，準(zhǔn)讓娘趔趔巴巴送一趟，用水講究及時(shí)。爹給人的印象和信譽(yù)好極了。endprint

老鷹鎮(zhèn)最早是古驛站，叫水會(huì)營(yíng)子，旅蒙商設(shè)置倉(cāng)庫(kù)，囤居貨物，行商坐賈云集。一家家火紅的幌子下，站著伙計(jì)，肩搭毛巾，吆喝：“屋里請(qǐng)，又有包子又有餅，沒(méi)有麻花現(xiàn)給你擰！”

水會(huì)營(yíng)子屬于遼寧，向北，就進(jìn)入內(nèi)蒙古了。世俗人心，有一種臨界的感覺(jué)。從民國(guó)至今，水會(huì)營(yíng)子兩度劃歸內(nèi)蒙古，一度劃歸遼西省，如今納入遼寧省版圖。水會(huì)營(yíng)子人家，都有兩三個(gè)戶(hù)口簿，舊的沒(méi)交上去，新的又發(fā)下來(lái)。有的老人說(shuō)他是內(nèi)蒙古人，新娶進(jìn)家門(mén)的兒媳婦糾正道：“爹，這是遼寧省?！惫霉照惹脫舻孛?，吹胡子瞪眼睛叫喊：“我活糊涂了嗎！這里是水會(huì)營(yíng)子！”

沒(méi)錯(cuò)，這里是水會(huì)營(yíng)子，消防團(tuán)大本營(yíng)。清朝時(shí)，營(yíng)子水井旁設(shè)瞭望樓，一旦發(fā)現(xiàn)火警，白天舉旗，夜晚挑燈，指引火災(zāi)方向，官兵們驅(qū)動(dòng)水車(chē)緊急撲救。瞭望樓上，永遠(yuǎn)站著三名士兵。曾有一場(chǎng)雷火，借助狂烈的北風(fēng)，撲向瞭望樓。沒(méi)有一名士兵退縮，火龍過(guò)去后，三副焦黑的骨架，仍然站立在瞭望樓上。

邊地干燥，火災(zāi)多，鎮(zhèn)里成立消防水會(huì)，嚴(yán)雨堂提議我爹任會(huì)長(zhǎng)，鄉(xiāng)親們贊成。爹上心，賣(mài)力，吩咐商號(hào)集資，購(gòu)買(mǎi)壓力水車(chē)，噴水卷筒。所有商鋪都配備水桶，大小一樣，用紅漆寫(xiě)上“防火”和自家商號(hào)名。各家各戶(hù)也備下消防水桶，冬季，桶里必須儲(chǔ)滿(mǎn)水。我爹挨家查看。鬧火災(zāi)鳴鑼報(bào)警，家家戶(hù)戶(hù)送水滅火。在救火現(xiàn)場(chǎng)，由商會(huì)統(tǒng)一發(fā)放號(hào)坎，防備盜賊混入，趁火打劫。穿坎肩的伙計(jì)，將自家水牌交給會(huì)長(zhǎng)，聽(tīng)從指揮，奮力救火。事后按水牌清查，救火不力者罰款;遇火不救者，封店半年，勒令店主給被燒死者披麻戴孝。漸漸地，水會(huì)營(yíng)子成了省界兩邊都倚重的消防重鎮(zhèn)。水會(huì)屬民間自助性質(zhì)，會(huì)長(zhǎng)清貧如洗。沒(méi)想到，幾場(chǎng)火，把爹燒紅了！爹由水會(huì)會(huì)長(zhǎng)升任中心村村長(zhǎng)，每年享受九千塊錢(qián)操心費(fèi)和誤工補(bǔ)貼。我能念書(shū)成器，妹妹小鷹自費(fèi)去市衛(wèi)校進(jìn)修，分到鎮(zhèn)衛(wèi)生所穿上白大褂，全仗爹了。

日子過(guò)得真快，村里要改選了。鎮(zhèn)里的意思換年輕人上，吹出風(fēng)是牛光旦，不料，那小子死活不干。我和牛光旦是生死之交。十四歲時(shí)，我們小哥倆心血來(lái)潮，從家里偷出馬，懵懵懂懂往北奔，去神秘的遠(yuǎn)方。跨越邊界，結(jié)伴飛翔，去神秘的遠(yuǎn)方，是小家伙們神往的。過(guò)遼寧與內(nèi)蒙古的邊河時(shí)，波濤洶涌，漩渦吸得很深，我們倆抱住馬頸，沖進(jìn)河里，一陣激冷！馬在河面上昂起頭，四肢鳧水，水聲喧嘩，水浪激揚(yáng)，碰碎陽(yáng)光，半空中水霧燦爛輝煌。我們倆興奮地叫起來(lái)！

我“啊呀”一聲，雙手撒開(kāi)，身前擁簇的馬頭不見(jiàn)了。我眼睛一黑，嘴里嗆滿(mǎn)水，耳朵轟轟響，腦袋“轟”地炸大。插在鐙里的腳，慌亂中抽不出來(lái)，人隨馬往下沉，漩渦似水濤埋向我。“光旦！”我驚叫。

牛光旦撥馬沖過(guò)來(lái)，抓住我的馬嘴鐵嚼，狠狠一扯，馬嘴丫撕裂，血沫浮漾，我覺(jué)得人頃刻間又浮起來(lái)。

逃上岸，牛光旦臉紅筋暴，跳腳訓(xùn)斥我：“唬逼！咋不把籠頭摘下來(lái)。馬過(guò)河能不嗆死嗎！”

我的馬淹死在河底了。望著向前流去的河水，我抱住腦袋嗚嗚哭。光旦把馬靴甩在肩膀上，說(shuō)：“撿條小命，回家喝喜酒吧。”

我們倆渾身濕透，光腳丫，牽住那匹孤零零的馬，丟魂失魄地往回溜。陰晦的天底下，漠漠黃沙上，印下兩串渺小的足跡，少年時(shí)代闖世界的美夢(mèng)結(jié)束了。

光旦如今在追小鷹。我對(duì)他說(shuō)：“我爹該歇歇了?！北M管我知道，爹拿這個(gè)村長(zhǎng)很為重。

牛光旦笑道：“哥，甭坑我?！?/p>

我說(shuō)：“小鷹的心思我知道，黃不了你。”

牛光旦一本正經(jīng)：“鄉(xiāng)下村長(zhǎng)，須德高望重有歲數(shù)的人干，壓眾。我年輕，得搞新興工業(yè)?！?/p>

光旦在老鷹山煤礦做電工班班長(zhǎng)，最近要跳槽，承包鎮(zhèn)電器元件廠。爹跟我掰扯過(guò)，老鷹鎮(zhèn)有仨人物：一個(gè)嚴(yán)雨堂，蠟頭不高了，趕緊跟他掏學(xué)問(wèn)。一個(gè)聾啞人，打陰曹地府轉(zhuǎn)回來(lái)，從暗處盯住咱們，讓人心里不托底。還有牛光旦，甭看他爹牛雜碎胡攪蠻纏一塌糊涂，兒子光旦準(zhǔn)能使牛家興旺起來(lái)。

吃晌午飯時(shí)，牛光旦來(lái)了，肩膀有點(diǎn)仄歪，在井下抬幾百斤變壓器、鑄鐵開(kāi)頭壓的，空身走路反倒飄飄晃晃。光旦是個(gè)快活人，卻顯出一副心懷叵測(cè)的老成樣兒，見(jiàn)我爹坐在炕上，摘下帽子，垂手肅立。老頭子說(shuō)：“坐吧?！?/p>

“不敢?！?/p>

“坐?！?/p>

“不?！?/p>

老頭子果斷地吼道：“坐下！”

牛光旦惶惶地坐下了，半個(gè)屁股搭在炕沿上，伸脖朝桌上瞅：“好嚼喝。”

大米和小米兩摻飯，菜是燉土豆塊、粉條熬白菜，受內(nèi)蒙影響，我們這兒不時(shí)興炒菜。家常玩藝，牛光旦卻須須乎乎。其實(shí)，也是鄉(xiāng)間風(fēng)氣，恭維人家的飯食，是尊敬人家。

小鷹垂下眼睫毛，咧嘴微笑，扒拉碗里的飯。

爹用筷頭戳桌面：“塞了嗎？”

“沒(méi)，吃了?！?/p>

“到底塞沒(méi)塞？”

“晌午飯已經(jīng)吃過(guò)了，我是說(shuō)晚上還沒(méi)有就餐?！迸９獾┫矚g咬文嚼字。

“放你娘圈屁！啥時(shí)候，我能問(wèn)你下晚黑飯。啥嚼喝？”

“大餅子、苞米渣粥、大醬、咸菜、小蔥拌豆腐，跟你們家不能比?！?/p>

爹說(shuō)：“礦上不是發(fā)白面包嗎？”

“孝敬我爹了?！?/p>

“嗨，你成稀罕物了。不打爹罵娘就是好小子。”

牛光旦感慨地點(diǎn)頭：“就是。老爺子，長(zhǎng)這么大，我還沒(méi)捅過(guò)我爹一手指頭，盡管有時(shí)候夠讓我窩火的了?！?/p>

“媽呀！”小鷹掐住腰，笑得肚子疼，“臭小子，你再耍貧嘴，我一家伙給你砸過(guò)去！”

小鷹坐在炕里，朝他一遞空碗，“盛飯?！?/p>

光旦忙接過(guò)碗，去灶間。娘在剁雜菜，喂雞喂豬，沒(méi)完的活。娘從不跟我們一起吃，有時(shí)家里人走光了，才在杯盤(pán)狼藉的桌邊坐下。

我吃完飯，將筷子橫在空碗上。爹盯我一眼，說(shuō)：“瞅念書(shū)把你念的，貓食?！?/p>

牛光旦把崗尖一碗飯遞給小鷹，說(shuō)：“老爺子，人家吃的是精神食糧?！?/p>

我說(shuō)：“光旦，咱倆出去溜溜，好久沒(méi)騎馬了?！比サ紫麓遄硬稍L，離不開(kāi)馬。endprint

“我回去備馬?！迸９獾┠竺弊樱酒鹕?，眼睛脧著小鷹，對(duì)我爹說(shuō)，“老爺子，那我就辭退了?！?/p>

“站下?！钡械?，“啥辭退，我們家誰(shuí)雇你來(lái)了咋的？”

牛光旦愣住，不明白老頭子找的啥茬？

爹說(shuō)：“叫告退?！?/p>

小鷹用筷子敲碗邊：“掉價(jià)兒！”

牛光旦面紅耳赤，悻悻地說(shuō)：“那我就告退了吧?！币恢蓖顺鑫蓍T(mén)。

一家人早忍不住，哄堂大笑。

四

春初，內(nèi)蒙屯子的一頭公牛、一頭母牛和一只牛犢，溜過(guò)快要解凍的冰河，啃了防風(fēng)林帶幾棵樹(shù)，林地歸牛家管轄。牛被光旦的爹牛雜碎扣下了。省界是條連死孩子都埋不住的壕溝。夏秋季節(jié)，內(nèi)蒙草原青翠如毯，老鷹鎮(zhèn)的牲畜偷跑過(guò)去，被對(duì)方牧民逮住后圈走，按牲畜品種、頭數(shù)、霸踐草場(chǎng)的面積罰款。冬天，內(nèi)蒙大地白茫茫，厚雪遮蔽牧場(chǎng)，遼寧油松樹(shù)多，風(fēng)一吹，樹(shù)冠雪霧紛紛，抖露出一派青綠。內(nèi)蒙的牲畜眼睛紅了，往這邊突竄，加上北風(fēng)推擁，狂奔如濤。過(guò)來(lái)的牲畜被老鷹鎮(zhèn)人扣下，按啃傷的樹(shù)木棵數(shù)罰款。晚交一天錢(qián)，多付一天伺料錢(qián)。老糾紛了。

內(nèi)蒙來(lái)人交涉，我爹特高興處理省際間高規(guī)格事宜，收下對(duì)方的酒，應(yīng)承三五天內(nèi)解決。

我爹叫來(lái)牛雜碎，說(shuō)：“賤不溜開(kāi)個(gè)價(jià)，把牛還給人家。”

牛雜碎仰巴頦朝上瞅，眼皮大，“一線(xiàn)天”眼睛，嘴巴上幾根鼠須，一副歪瓜裂棗樣兒，哪像是光旦的爹。牛雜碎冷笑：“我不值錢(qián)?！?/p>

“那你就砸杠子吧。”

牛雜碎望著陰晦的天：“啐，閑了一大冬了?！?/p>

“啥？”

“可把我悶壞了！”

“那你就鬧事？”我爹哲人似勸告，“向上爬時(shí)，對(duì)人要友善些，下坡時(shí)說(shuō)不準(zhǔn)還會(huì)遇見(jiàn)人家?！?/p>

“可撞著事了，沒(méi)白等。”牛雜碎得意洋洋，“我就知道你想等，就會(huì)等來(lái)什么，一個(gè)人要緊的是有心思。”牛雜碎也哲人似回?fù)簟?/p>

我爹氣憤道：“你是土匪嗎，綁架還有個(gè)價(jià)呢?！?/p>

“你是這邊的還是那邊的村長(zhǎng)？”牛雜碎挖苦道，“當(dāng)官別忘了做人。”

“你罵我！”爹急眼了，上去薅牛雜碎脖領(lǐng)，反被他一蹦，薅住我爹的脖領(lǐng)。踅進(jìn)村部看熱鬧的閑雜人，忙把他們倆扯開(kāi)。牛雜碎臉紅脖粗趾高氣揚(yáng)地走了。

過(guò)后，我爹冷靜下來(lái)，埋怨自己脾氣見(jiàn)長(zhǎng)，竟跟這么個(gè)瘋魔玩藝囫圇成一團(tuán)。

爹去找嚴(yán)雨堂。在鄉(xiāng)下人心目中，嚴(yán)先生是通天的。邊城領(lǐng)導(dǎo)來(lái)老鷹鎮(zhèn)視察，特意拜訪他，恭維他“高山仰止”。嚴(yán)雨堂說(shuō)：“高山之下，必有深淵?！敝蠖夹α?。市領(lǐng)導(dǎo)囑咐陪同來(lái)的鎮(zhèn)干部：“有大事請(qǐng)教嚴(yán)先生?！眹?yán)雨堂笑道：“有事不可膽小，無(wú)事不可膽大?！?/p>

早春天還冷，客廳生火爐，嚴(yán)雨堂在陰紅的火色里翻看蒼白的手指，聽(tīng)村長(zhǎng)申訴。聾啞人穿光面青棉襖，攔腰系根繩子，把一筐炭搬進(jìn)來(lái)，擱火爐邊。

嚴(yán)雨堂嗓音低沉地說(shuō)：“咱們這邊也不是什么好東西，民風(fēng)刁悍。祖輩大多是闖關(guān)東過(guò)來(lái)的，不少人在當(dāng)?shù)赜忻福纯构俑?，拐婚騙女，欠債不還。我早就說(shuō)過(guò)，地區(qū)文化心理是歷史積淀的結(jié)果?！?/p>

我爹謙恭地問(wèn)：“眼目前這事，您老說(shuō)咋辦？”

嚴(yán)雨堂說(shuō)：“具體事情，自然歸你掂量辦?！?/p>

我爹原指望嚴(yán)雨堂出面，壓服牛雜碎，不成想碰個(gè)軟釘子。走在回去的路上，啐道：“這老東西，天上一句地下一句，云山霧罩，活成仙了。”

爹在街上碰見(jiàn)我和光旦。我們倆正要鉆進(jìn)一家酒館。爹攔住我們，對(duì)光旦說(shuō)：“大侄子，給你爹過(guò)個(gè)話(huà)?！?/p>

“中?！?/p>

“嚴(yán)先生讓你爹把牛還給人家?！?/p>

牛光旦說(shuō)：“嚴(yán)雨堂，干他什么事？”

“嗨，那邊告到城里去了，嚴(yán)先生上命下達(dá)，事鬧大扯了不是！”

“村長(zhǎng)，我爹不怕事大，他就是要事大，他一心巴火貪事呢?！?/p>

“你壓事?！?/p>

“我不能忤逆，得讓我爹舒暢舒暢?！?/p>

爹大吼一聲：“牛光旦，往后甭上我家去了！”

牛光旦忙賠笑道：“村長(zhǎng)，他那驢脾氣你還不知道，就是我是他爹，說(shuō)了也不成?！?/p>

這寶貝！我爹氣笑了，厲聲道：“賊小子，告訴你爹，毛驢咋尥蹶子，也得拴到主人想拴的地方?！?/p>

當(dāng)晚，光旦孝敬他爹一棒白酒，灌得牛雜碎雷打不動(dòng)。牛光旦和我爹，幾個(gè)村干部?jī)?nèi)外勾結(jié)，將三頭牛牽出圈，內(nèi)蒙來(lái)接應(yīng)的像偷別人家的牛，連夜趕走了。

一路上，母牛牽腸掛肚，公牛腿瘸了，腫得像柱石。牛犢兒趔趔趄趄走不動(dòng)，賴(lài)在地上，母?；仡^拱它，急得直叫喚。我爹把小牛犢抱起來(lái)，扛在肩膀上，用雙手抓住牛犢兩只前腿，牛犢兒睜圓淡藍(lán)色眼睛，滑稽地吐舌頭，像個(gè)孩子。內(nèi)蒙那邊的人，感激得要給我爹跪下。我爹催促：“快走，快走。”馱著牛犢，大步向前，將鄰居們送到兩省界碑前，送出老鷹鎮(zhèn)地盤(pán)。

五

爹心情好極了，去院里給我備馬，順手拽下開(kāi)關(guān)線(xiàn)，掛在柱上的喇叭響起來(lái)，正在播放我那篇通訊。市臺(tái)播出，鎮(zhèn)廣播站錄下了，沒(méi)遍數(shù)地放。我們這兒，由于多民族交融，孩子們對(duì)語(yǔ)言敏感，學(xué)習(xí)英語(yǔ)天生輕松，成績(jī)比外埠學(xué)生高出一大截。但說(shuō)起漢話(huà)來(lái)，還是土得掉渣。“你這是嘎哈（干啥）呀。咋能胡謅八咧呢？吭吃癟肚寫(xiě)了一晚上，也沒(méi)弄出來(lái)，坷磣死了?！薄耙箓€(gè)兒，我媽來(lái)了，給我拿來(lái)倆倭瓜。我媽是個(gè)直筒子，動(dòng)不動(dòng)就給我奶奶直羅鍋。婆婆也壓不住火了，說(shuō)她是欠兒登，胡咧咧，瞎得瑟。倆人就這樣嘰咯浪嘰咯浪的，這下我可抓瞎了?！蔽以谖恼轮须S便舉兩個(gè)例子，便讓人忍俊不禁。如今，市里、縣城冒出許多“吧”?！鞍伞笔怯⑽牡闹形淖g音。于是便衍生出酒吧、書(shū)吧、網(wǎng)吧、話(huà)吧、茶吧、迪吧、陶吧……“吧”成了年輕人愛(ài)品嘗的雜碎湯。老鷹鎮(zhèn)人更喜歡“胡吧”。我們用右手無(wú)名指沾酒，向上彈，敬天，朝下彈，敬地，觸碰額頭，敬祖宗，然后聽(tīng)胡爾沁藝人說(shuō)唱。胡爾沁藝術(shù)，在嚴(yán)先生舉薦下，被列入國(guó)家第一批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名單了。endprint

外面?zhèn)鱽?lái)嗩吶聲，是步步高喜慶調(diào)?！皣W啦”，我家院門(mén)被推開(kāi)，走進(jìn)兩個(gè)人，吹嗩吶的老漢背駝得厲害，努力把臉仰起，松癟癟腮幫像老太太奶袋;另一位是鎮(zhèn)人民代表大會(huì)主席團(tuán)主席，穿四個(gè)兜舊制服，領(lǐng)扣沒(méi)系，兜蓋掖進(jìn)兜里，也是個(gè)老天巴地的角色。老歸老，兩人都行鷹步。我們這里鷹多，就有雄鷹溝村、雄鷹崗村、小雄鷹村、大雄鷹村、前雄鷹村、后雄鷹村。一只鷹，兩只鷹，三只鷹，從云海里鉆出來(lái)，展開(kāi)雙翼，像孔雀開(kāi)屏，盤(pán)旋起伏，壯美極了。蒼鷹長(zhǎng)壽，能活到七十歲。但在四十歲時(shí)，爪子老化，不能麻利地抓取獵物;喙又長(zhǎng)又彎，碰到胸膛，難以進(jìn)食;翅膀沉重，飛翔艱難?；畹竭@份上，蒼鷹面臨兩種選擇：要么等死，要么經(jīng)過(guò)痛苦的蛻變，再獲新生。有的鷹選擇前者，等待死亡。更多的鷹選擇后者：它們拼盡全力，飛上懸崖筑巢，在那里呆上五個(gè)月。蒼鷹用自己的喙，不停地?fù)舸驇r石，讓喙脫落。待新喙生長(zhǎng)出來(lái)后，將指甲一根一根拔去。待新指甲長(zhǎng)出來(lái)后，把羽毛一根一根拔掉。五個(gè)月后，新羽毛生長(zhǎng)齊全，蒼鷹獲得新的生命力，能夠再活三十年，重新飛上藍(lán)天。在大地上行走的老鷹鎮(zhèn)人，背著雙手，耷拉著肩膀，一顛一顛，竟也像鷹。老主席邁著鷹步，懷里抱只紅漆木盒，貼著“投票箱”仨字，神氣活現(xiàn)地走進(jìn)來(lái)。

村級(jí)換屆改選開(kāi)始了。過(guò)去選舉，生產(chǎn)隊(duì)大炕上坐滿(mǎn)男男女女，汗腥味、大蔥大蒜味、酒氣、羊肉的膻腥、新糧和干草氣息，被土炕熏得暖烘烘。選民們紛紛卷煙抽，把糊墻的報(bào)紙一條條撕下。揚(yáng)手夠得著的壁紙撕光了，從炕上站起，撕高處的。一場(chǎng)會(huì)后，隊(duì)部墻上爛得一片狼藉。

我爹站在地上，面對(duì)大伙。他披著夾襖，兜里裝著止痛片和麻黃素，捏出幾粒擱手心里，兩只巴掌一擰碾成粉末，黃的黃白的白，摻煙末抽。大煙早已禁絕，邊地人會(huì)過(guò)癮。選大隊(duì)干部，黃片贊成，白片反對(duì)，一目了然。誰(shuí)要啥片片，我爹就給啥片片。

如今，年輕人出去的太多，熱熱鬧鬧充滿(mǎn)肌膚之親的大炕會(huì)沒(méi)了。

爹在馬棚里替我備馬，忙迎出去：“快進(jìn)屋?！?/p>

老主席說(shuō)：“不了。日頭這么壯，蹲院吧?！?/p>

爹揚(yáng)脖吆喝：“小鷹他娘?！?/p>

娘從屋里拎出只小板凳，塞到主席屁股底下，對(duì)喇叭匠說(shuō)：“老爺子，我回屋給你取個(gè)高的?！?/p>

喇叭匠忙道：“我就站著，得勁?！彪p手抄懷兒攬住嗩吶，像只老鷹顫晃。

爹掏出煙卷，給主席點(diǎn)著。三人圍住選票箱，一摞選票擱箱蓋上。不用藥片，衛(wèi)生所承包了。第一位候選人是上屆村長(zhǎng)，我爹。

爹問(wèn)：“挨家走？”

主席說(shuō)：“挨家走。頭一站去了嚴(yán)家，你們家是第二站。”

“啊??！可不敢當(dāng)?！钡φf(shuō)。

“咋不敢！你家兒子出人頭地，閨女的活兒也體面。過(guò)日子過(guò)的啥，過(guò)的不就是人嗎。老哥，一個(gè)鎮(zhèn)子你家也拿得出手。”

爹問(wèn)：“嚴(yán)家都贊成了吧？”

老主席抬起頭，和喇叭匠對(duì)望一眼，尷尬地靜會(huì)兒，說(shuō)：“出了點(diǎn)岔?！?/p>

“咋？”爹意外，一愣。

“沒(méi)雞巴大事！”老主席說(shuō)，“雨堂畫(huà)了圈?！?/p>

“那還差啥？”

“就是呢，你也沒(méi)想到吧。俺抱起票匣子剛要走，沒(méi)成想聾啞人嚎叫起來(lái)?！?/p>

喇叭匠說(shuō)：“那個(gè)惡，一蹦山高，一把掠過(guò)票箱。”

老主席感嘆：“嚴(yán)先生一輩子是個(gè)人物，就是家里失章程，連個(gè)家奴都寵得反天了?！?/p>

爹問(wèn)：“讓聾啞人投了？”

喇叭匠說(shuō)：“可惡！他搶過(guò)選票就打叉。”

老主席奇怪：“聾啞人跟你沒(méi)冤沒(méi)仇呀。”

爹說(shuō)：“你們把他落下了，他受不了?！?/p>

老主席恍然大悟，說(shuō)：“村長(zhǎng)，咱投票吧，我還沒(méi)畫(huà)呢?！?/p>

爹說(shuō)：“老哥，咱丑話(huà)擱頭前，不樂(lè)意，就打叉?！?/p>

老主席說(shuō)：“明人不做暗事?！痹谖业拿稚袭?huà)圈后，把筆遞過(guò)去。

爹說(shuō)：“你替我畫(huà)了吧?！?/p>

老主席說(shuō)：“得你劃?！背堇飶埻靶→椝锬?？”

“甭管。她知道畫(huà)啥?！钡贿B在自己名下畫(huà)了倆圈兒。

我給馬飲水，備鞍，緊肚帶。小鷹穿白大褂走出屋，沖客人笑笑，吃過(guò)晌午飯后去上班。她直接參加鎮(zhèn)政府的選舉。

老主席說(shuō)：“村長(zhǎng)，咱們走吧?！?/p>

爹說(shuō)：“我也去?！?/p>

“票箱你抱著，挨家挨戶(hù)送到炕頭上，當(dāng)侍候月子了?！?/p>

都笑了。

喇叭匠說(shuō)：“誰(shuí)犯得上在眼皮底下得罪人。誰(shuí)心里不明鏡似的，拆箱子還不是咱爺們。”

老主席站直身，拍拍喇叭匠肩膀：“老哥，你把骨頭吐出來(lái)了?！?/p>

喇叭匠身子搖晃，眼睛樂(lè)沒(méi)了，滿(mǎn)臉褶子皮。

爹抱住票箱，老主席倒背雙手，喇叭匠躬著蝦米腰，用力仰起臉，全都邁著鷹步，步步高曲調(diào)歡快地響起來(lái)。

六

快過(guò)中秋節(jié)了，老鷹鎮(zhèn)喜氣洋洋。男人趕上馬車(chē)，拉著家眷，裝好粘豆包、粉條、豬肉，北上內(nèi)蒙，南下縣城。去內(nèi)蒙古的，大多是串親戚，省界兩邊，漢、蒙聯(lián)姻的不少。下縣城的，老鷹鎮(zhèn)人說(shuō)“下”，地勢(shì)由內(nèi)蒙古高原傾斜下來(lái)，一直漫入遼西腹地，北高南低，老鷹鎮(zhèn)人按地勢(shì)說(shuō)話(huà)。

哪兒都沒(méi)去的閑人，便翹起尾巴，撅撻撅達(dá)地在街上走，見(jiàn)人就打招呼：殺豬了嗎？去頭蹄皮毛下水，凈肉多少斤？嗨，可不小哇！一色說(shuō)恭維話(huà)。更多的閑人，去泡茶館。早些年，茶館遍布遼西縣城。如今商店密集，柜臺(tái)上擺滿(mǎn)純凈水、冰紅茶、非?？蓸?lè)。乘駱駝的沒(méi)了，騎馬的少了，馬車(chē)、驢車(chē)不準(zhǔn)趕進(jìn)城區(qū)。老板子們個(gè)個(gè)是大水包，大茶壺。他們不來(lái)，茶館一家跟一家倒閉。城里的老茶客們，仿佛前朝遺老，縮回家里，自斟自飲，撐持殘局。茶館黃鋪，說(shuō)書(shū)的、賣(mài)唱的，也喪失地盤(pán)，流向更北、更偏遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)，便到了老鷹鎮(zhèn)。

我和嚴(yán)先生打嘮時(shí)說(shuō)過(guò)，美國(guó)西部牛仔碰到人的第一反應(yīng)，是下意識(shí)地去摸腰里的槍。日本人卻趕緊找出名片，低下頭，恭恭敬敬地遞上前。嚴(yán)先生笑了，說(shuō)：咱們遼西漢子，騎在馬上，遇見(jiàn)熟人，從腰間摘下用襪子做成的茶葉袋，抓出一把，奉上，說(shuō)聲“來(lái)，嘗嘗我這個(gè)”。嚼咽下紅茶葉，提神醒腦，渾身來(lái)勁。我和牛光旦在街頭會(huì)合，去茶社。光旦騎顛馬，身體聳動(dòng);我騎走馬，仄歪身，省半邊勁。兩人在一起，決不用同樣的姿勢(shì)，好看。endprint

前方，老鷹鎮(zhèn)茶社熱汽騰騰，茶爐響鼻瞿瞿叫。先人手繡的“茶”旗，在桿頂潑啦啦張揚(yáng)。我和牛光旦下馬，走進(jìn)茶棚。陽(yáng)光從露天席棚篩下，花花點(diǎn)點(diǎn)，落進(jìn)水碗里，似陰涼涼小銀幣;落在身上，像小殼蟲(chóng)簌簌爬。石板長(zhǎng)條桌，石板長(zhǎng)條凳，用井水沖刷得清清爽爽。涼棚下，吊著一只拳頭大的鹽袋。過(guò)去千百年間，一家老少幾代，圍在一起吃飯，從房梁吊下一只小鹽袋，每個(gè)人伸長(zhǎng)脖子，像鷹，舔一下鹽袋，就是進(jìn)鹽了。菜鍋里是沒(méi)得鹽放的。鹽，不許進(jìn)入邊地，像軍火一樣被朝廷官府嚴(yán)厲管制，怕你吃多了鹽，身上長(zhǎng)力氣，造反。如今，吊鹽袋做為一種圖騰，裝飾在茶館。

老鷹鎮(zhèn)露天茶社，面對(duì)兩省通衢，官道上有人經(jīng)過(guò)，茶客們就會(huì)熱乎辣招呼：“過(guò)來(lái)喝一碗。”只要你稍一猶豫，馬放慢一點(diǎn)，他們就會(huì)沖上官道，攔住你的馬頭，扯住你的韁繩，把你拉到席位上。茶客們紛紛起身，讓座，責(zé)備道：

“老鷹鎮(zhèn)小點(diǎn)，留不住你咋的？”

“甭怕花錢(qián)，手緊，兄弟給你墊上。”

“掌柜的，給這位客人掛賬?！?/p>

老鷹鎮(zhèn)茶客，對(duì)遠(yuǎn)行人，充滿(mǎn)濃濃的敬意。有的賬，一去不復(fù)返了。但人情帶走了，你欠著別人的，在遙遠(yuǎn)漫長(zhǎng)的旅途上，將充滿(mǎn)溫馨。店主偶爾想起那位遠(yuǎn)行人，見(jiàn)他長(zhǎng)久沒(méi)有返回，擔(dān)心地嘀咕：“會(huì)不會(huì)出啥意外？出門(mén)在外不容易呀！”

更多的茶客，是在附近打短工，干苦活的。大夏天，他們急火火趕來(lái)，屁股一歪，橫騎在石凳上，一股陰涼從尾骨襲上脊梁，漢子嚷聲“爽！”抓住茶壺，仰脖咕嘟咕嘟喝。脫掉上衣，露出黑豹似腱子肉，再抓起茶壺喝。一壺水見(jiàn)底，漢子解下腰間包袱，把印花布一層層抖開(kāi)，露出金黃嘎巴的玉米面餅子，吭吭咬，眨眼工夫造完了。漢子心滿(mǎn)意足，頻頻對(duì)大伙點(diǎn)頭，親切地招呼：“喝，喝呀！”

茶客們紛紛把嘴湊近茶碗，掄圓腮幫，吹不起水紋，挺黏稠，滋滋嘍嘍喝出滿(mǎn)臉熱汗。跑堂的經(jīng)過(guò)時(shí)，茶客把他搭在肩膀上的毛巾扯下，擦臉，擦脖頸，抬起胳膊，擦胳肢窩，又把毛巾塞進(jìn)褲襠，掏一圈兒，甩回跑堂的肩膀上。

都笑了。

這時(shí)，一個(gè)盲人摸進(jìn)來(lái)，抱著馬頭琴。我和牛光旦忙拽過(guò)凳子，扶他坐下。盲人點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“官人，聽(tīng)支曲子吧。”

這就是胡爾沁說(shuō)書(shū)人。百姓人家認(rèn)定，筆寫(xiě)下來(lái)的，斧頭砍不斷，要知朝中事，山里問(wèn)野人。一個(gè)雙目失明的胡爾沁藝人，能洞察天地！早年間，蒙古王公每三年進(jìn)京值班一次，返回時(shí)，將在京城購(gòu)得的漢書(shū)譯成滿(mǎn)文和蒙文，敬奉給寺院。喇嘛們抄寫(xiě)譯本，送給說(shuō)書(shū)人。書(shū)里的倫理道德，風(fēng)土人情，醫(yī)藥養(yǎng)生，傳奇軼事，甚至?xí)r事新聞，由胡爾沁藝人傳唱開(kāi)

盲藝人把琴架在大腿上，弓弦急劇顫抖，馬蹄聲奔騰。盲人唱起來(lái)：

盤(pán)龍大樹(shù)頂破天，樹(shù)根根抓住野河灘。灘上住著百家姓，土里埋著老祖先。老祖先當(dāng)年好身板，背著犁鏵去耕田，犁鏵碰石碎成片，老繩繃直斷了線(xiàn)。撿起犁片當(dāng)鼓板，拴上老繩做琴弦，咚咚，先有的天，咚咚，后有的地。先有九曲黃河灘，后有荒腔和野調(diào)。日出日落是一天，從古到今沒(méi)有變……

茶客們聽(tīng)得如癡如醉。盲人琴弓一頓，琴頭昂起，仿佛騎手猛收韁繩，馬咴咴嘶鳴不止。馬頭琴余韻向北飛去，那邊空曠，那邊是一望無(wú)際的草場(chǎng)。清初，滿(mǎn)族皇親跑馬圈地，招漢族農(nóng)民墾荒，草場(chǎng)成為八旗軍大糧地。農(nóng)牧民還必須給驛站過(guò)往使臣，提供飲食、車(chē)、馬，甚至女人。清亡后，戰(zhàn)事不絕，大糧地復(fù)荒成牧場(chǎng)。改朝換代，風(fēng)俗變易，邊地蒙民衣著漢化了。但牧民，不論是漢族牧民，蒙古族牧民，兩合水牧民，仍著長(zhǎng)袍。冬天放牧，長(zhǎng)袍護(hù)膝暖襠;晚秋轉(zhuǎn)場(chǎng)，夜宿露天地時(shí)當(dāng)被蓋;嫩春老夏騎在馬上，束緊腰帶，兩肋筆挺，威風(fēng)凜凜！

一個(gè)穿水綠色長(zhǎng)袍的姑娘，手執(zhí)長(zhǎng)鞭，圍繞黃乎乎牛群，抖擻韁繩輕馳，一圈、兩圈、三圈……饑?yán)菬o(wú)奈地躲開(kāi)，盜牛賊恨恨地躲開(kāi)。她是夏娃，圈出水草豐茂的安全世界。她神情專(zhuān)注地望著前方，視線(xiàn)呈圓形，古老的職業(yè)把她的視線(xiàn)彎曲成一個(gè)圓。時(shí)間對(duì)于她，也是一個(gè)圓，開(kāi)始就是結(jié)束，結(jié)束就是開(kāi)始。邊地不老，姑娘生機(jī)勃勃，像要飛起來(lái)。

我和牛光旦的目光越過(guò)牧牛女孩，看見(jiàn)大草原前方，一列火車(chē)無(wú)聲地穿行，那是去往蒙古共和國(guó)和俄羅斯的國(guó)際列車(chē)，窗口童話(huà)般掠過(guò)。更前方，地平線(xiàn)上，紅盈盈落日里，一只鷹雕悠然扇動(dòng)翅膀，天和地連接起來(lái)。一輪美麗如歌的紅日一列墨綠色火車(chē)一只威風(fēng)凜凜的鷹雕，將天地裝飾得燦爛輝煌！我和牛光旦對(duì)視一眼，端起茶碗，一飲而盡，心血沸騰。我們將結(jié)伴飛翔！endprint