Dawn of the Planet of the Apes

韋瑋

《猩球崛起：黎明之戰(zhàn)》（Dawn of the Planet of the Apes）是2011年推出的科幻電影《猩球崛起》（Rise of the Planet of the Apes）的續(xù)集，該影片上映后好評(píng)如潮。不同于近期一批科幻電影要么靠特效爆眼球，要么靠賣萌戳笑點(diǎn)，《猩球崛起：黎明之戰(zhàn)》堪稱科幻界的倫理片。它的故事情節(jié)并不復(fù)雜，與上一部《猩球崛起》的關(guān)聯(lián)也恰如其分，既承接前作又不被局限。在前作故事結(jié)束的十年之后，上一部片末的猿類試驗(yàn)中研制出的致命病毒ALZ-113彌漫全球，幾無抵抗力的人類如臨滅頂之災(zāi)，只有少部分人幸存下來。其中一部分幸存者聚居在舊金山，重建家園，同時(shí)努力嘗試聯(lián)系地球其他地區(qū)的幸存者。然而，隨著燃料逐漸枯竭，人類不得不走出聚居地探索新能源。而與此同時(shí)，人工試驗(yàn)提升猿類智能的產(chǎn)物、猿族的解放者Caesar帶領(lǐng)猿族逃往舊金山附近的紅杉林后，利用這十年時(shí)間建立起了自己的家園，并試圖將人性帶入猿族社會(huì)，用先進(jìn)的人類智慧武裝猿族。為尋找能源，科學(xué)家Malcolm帶領(lǐng)的小分隊(duì)誤入猿族聚居地，組員擦槍走火打傷一只猩猩，從此猿族寧靜的生活被打破，人猿戰(zhàn)爭(zhēng)的大幕緩緩拉開。盡管Caesar主張人猿和平共處，但一直被Caesar視為兄弟的Koba，一個(gè)從小在人類實(shí)驗(yàn)室中受盡折磨的猿族強(qiáng)硬主戰(zhàn)派，最終抑制不住對(duì)人類的仇恨和對(duì)權(quán)力的渴望，用槍偷襲Caesar，并率領(lǐng)猿族對(duì)人類展開兇殘殺戮。Caesar雖然在Malcolm等人的救助下重回猿群，并將劊子手Koba就地正法，但遇襲人類已經(jīng)向軍隊(duì)發(fā)出求救信號(hào)，一大波軍隊(duì)正在集結(jié)。戰(zhàn)爭(zhēng)與和平，信任與背叛，文明與獸性，自由與支配，共享與獨(dú)占……矛盾與沖突一波未平，一波又起。

正如導(dǎo)演馬特·里夫斯（Matt Reeves）所講，影片整體是圍繞著兩個(gè)家庭來講述的，一個(gè)是人類的家庭，一個(gè)是猿族的家庭，而影片的核心問題即是以這兩個(gè)家庭為代表的兩個(gè)族群之間是否具有和平共處的可能性。電影里沒有所謂的壞人，因?yàn)檫@兩個(gè)族群在影片中都充分地展示了以自己生活經(jīng)歷為基礎(chǔ)的觀點(diǎn)和立場(chǎng)。雖然雙方一度達(dá)成短暫的和解，但在資源有限的大前提下，為了捍衛(wèi)各自的家園，獲得生的權(quán)利，一場(chǎng)激烈的人猿大戰(zhàn)終于不可避免地爆發(fā)?？赐觌娪拔蚁萑肓松钌畹陌喝嗽持g到底有什么根本性的區(qū)別？萬物之靈的人類真的是獨(dú)一無二的存在么？

猿似人，人似猿

影片開始，人類在ALZ-113病毒毀滅性的打擊下，幸存者寥寥，四散奔逃?？v然作為“萬物的靈長(zhǎng)”，在面臨超越自身控制能力的危險(xiǎn)時(shí)，人類也同猿猴甚至所有動(dòng)物一樣慌亂無助。同時(shí)，為了活下去，人類甚至可能同類相殘。更具諷刺意味的是，人類這場(chǎng)滅頂之災(zāi)的根源正是人類自己挑戰(zhàn)自然的嘗試。第一部《猩球崛起》中已經(jīng)交代，科學(xué)家為了提升人類的健康水平和探索世界的奧秘，商人為了獲取高額的利潤(rùn)和開拓新的財(cái)路，不斷在猿類身上試驗(yàn)?zāi)軌蛱嵘巧痰珪?huì)沖破人類免疫系統(tǒng)的新型病毒，Caesar和Koba正是這一試驗(yàn)的產(chǎn)物，混亂中感染了病毒的人們也隨著飛機(jī)旅行將疫情帶到了世界各地。

這場(chǎng)滅頂之災(zāi)的罪魁禍?zhǔn)资侵扑幑?，是擅自繼續(xù)試驗(yàn)的科學(xué)家，是奮力爭(zhēng)取自由的猩猩，還是四通八達(dá)的交通和“四處流竄”的現(xiàn)代人類生活方式？恐怕誰都難辭其咎，每一方都是站在自己的立場(chǎng)上爭(zhēng)取最大的權(quán)益，“齊心協(xié)力”地引爆了這一場(chǎng)致命的危機(jī)。這也許是人類社會(huì)發(fā)展到一定階段所必然面對(duì)的問題?？萍际股罡篮茫欢矝_破大自然設(shè)定的平衡，讓生活走向毀滅。

在人類窮途末路、幾近銷聲匿跡的同時(shí)，Caesar卻帶領(lǐng)著被解放的猩猩們踏上了進(jìn)化之路，在舊金山附近的紅杉林里建立起微縮版的“理想國”。Caesar繼承了被注射病毒的母親超常的智慧，在充滿愛的科學(xué)家的家庭中長(zhǎng)大，接受了現(xiàn)代化的教育。他解放了收容所的猩猩們，并在建立猩猩家園的過程中自覺肩負(fù)起了領(lǐng)導(dǎo)族群的重任。他一心想將人類社會(huì)中先進(jìn)的文明和制度引入族群，實(shí)現(xiàn)“現(xiàn)代化”。他帶領(lǐng)眾猩猩搭建起簡(jiǎn)易的住所，組建了一夫一妻制的家庭，建立了課堂，由Maurice等接受過人類文明洗禮的同類負(fù)責(zé)教育下一代。

Caesar既接受了善良人類家庭愛的養(yǎng)育，也在收容所體會(huì)到人性中的貪婪和殘忍，并在Koba等從實(shí)驗(yàn)室死里逃生的伙伴身上看到了人類對(duì)利益的追逐和極端的自私。Koba在受盡人類折磨之后對(duì)人類產(chǎn)生了單純的仇恨，然而Caesar對(duì)人類的感情卻是復(fù)雜的。在與Maurice的一次交談中，他談及了自己對(duì)人類與猿族的態(tài)度。

Maurice： Still think of them？

Caesar： Humans？ Sometimes.

Maurice： Didnt know them like you did. Only see their bad side.

Caesar： Good or bad … doesnt matter now.

Maurice： Humans destroy each other.

Caesar： Apes also fight， but we are a family.

站在族群領(lǐng)導(dǎo)者的位置，Caesar盡可能“師夷長(zhǎng)技以自強(qiáng)”，學(xué)習(xí)人類文明的同時(shí)，也嚴(yán)格制定了猿族不可互相殘殺（Ape not kill ape）的族規(guī)，強(qiáng)化猩猩間家人式的信任和依賴?？梢哉f，Caesar是猩猩的先知，站在人類文明和道德的制高點(diǎn)開始新的征途，這也為猩球的進(jìn)一步崛起做好了鋪墊。

如果說影片一開始，Caesar帶領(lǐng)猩猩們有組織、有紀(jì)律地圍捕獵物時(shí)，我還能感受到人與猿之間的差異，那么當(dāng)看到睿智的猩猩們?cè)谏畛恋靥接懭祟惻c猿族的前途，而人類在斷壁殘?jiān)g茍延殘喘時(shí)，我只能說猿似人，人似猿。作為萬物靈長(zhǎng)的人類并不是絕對(duì)的至高無上，我們可能只是比猩猩或者其他物種走快了一小步。

人是人，猿是猿

就在Caesar及猩猩們都以為人類已經(jīng)消失，不受打擾的美好生活緩緩展開的時(shí)候，人類卻不請(qǐng)自來：殘存的人類面臨能源危機(jī)，科學(xué)家Malcolm帶領(lǐng)小分隊(duì)來考察森林腹地大壩的發(fā)電站，希望通過這個(gè)發(fā)電站獲得能源。小分隊(duì)成員與猩猩們不期而遇，在慌亂中人類開槍誤傷了一只猩猩。猩猩們憤怒地把小分隊(duì)包圍起來，準(zhǔn)備發(fā)起攻擊。家園受到侵犯，同類遭到傷害，人類是誤入禁地還是有備而來呢？人類是只求自保還是蓄謀掠奪呢？此時(shí)，無數(shù)個(gè)問號(hào)在Caesar的腦海中盤旋，人類小分隊(duì)和猩猩們都在緊張而沉默地等待他的處置決定。劍拔弩張中，Caesar氣吞山河地大吼一聲：“Go！”這一個(gè)單詞帶來的震撼勝過千言萬語。這種震撼不僅僅來自跨越族群的語言習(xí)得，更來自Caesar所代表的處于優(yōu)勢(shì)的異族所展示出的寬容善意和共存意向。

人類小分隊(duì)心驚膽戰(zhàn)地離開，心思縝密的Caesar派Koba跟蹤他們，以確定人類是否具有威脅性。Caesar這一舉動(dòng)只是出于有備無患、對(duì)族群負(fù)責(zé)的考慮，但在客觀上卻為日后Koba率領(lǐng)一眾好戰(zhàn)分子與人類頻頻摩擦甚至血洗人類聚居地提供了條件。

人類的出現(xiàn)如一石激起千層浪，以Koba為代表的主戰(zhàn)派力陳人類的危害與危險(xiǎn)，但Caesar沉吟許久，最后也只是決定第二天親臨人類聚居地，而非拍板宣戰(zhàn)。這一方面出于他善良、寬容的本性，另一方面也是保護(hù)族群的最優(yōu)方案，因?yàn)橐坏┌l(fā)起戰(zhàn)爭(zhēng)，雙方傷亡都在所難免。在顧全大局方面，Koba與Caesar的差距可見一斑：作為領(lǐng)導(dǎo)豈能只逞一時(shí)之勇，報(bào)一己之仇？

Caesar： If we go to war， we could lose all weve built. Home！ Family！ Future！ Ill decide by tomorrow morning.

Koba： Caesar， for years I was a prisoner in their lab … They cut me， tortured me. You freed me. I would do anything you asked. But we must show strength！

Caesar： We will， Koba.

第二天，Caesar御馬馳騁，率領(lǐng)猩猩猛將們來到人類聚居地，其強(qiáng)大的氣勢(shì)確實(shí)比彈盡糧絕的殘余人類更具王者之風(fēng)。人類的衰敗和猿族的崛起似乎已成為既定的事實(shí)。在城門前，Caesar雄渾有力地宣告了猩猩對(duì)人類的態(tài)度。

Caesar： Apes Do Not Want War！ But we will fight， if we must. Apes home. Humans home. Do not come back！

Caesar言簡(jiǎn)意賅的外交宣言振聾發(fā)聵：你走你的陽關(guān)道，我走我的獨(dú)木橋，互不侵犯就能和平共處。看到此處，我已默默將自己歸為猩猩中的一員，被Caesar的魄力和胸襟所折服。Caesar雖然成長(zhǎng)于人類家庭，對(duì)人也充滿善意，但在資源極其有限、摩擦不可避免的時(shí)候，人就是人，猿就是猿，活下去的生物本能和使族群利益最大化的領(lǐng)袖使命使得他清晰地表明自己的態(tài)度。

Caesar表明態(tài)度之后，猩猩們策馬揚(yáng)鞭，一騎絕塵，只留下幸存的人類陷入了無邊的困惑與恐慌中。此時(shí)人類聚居地的領(lǐng)導(dǎo)者Dreyfus發(fā)表了安撫人心、力挽狂瀾的演說。

Dreyfus： I know why youre scared. Im scared too. But I recognize the trust you all placed in me. Weve been through hell together！ But you all know what we are up against. We are almost out of fuel. Which means no more power. Which means we could swing back to the way things were. That dam up there was the answer. Now we just had no idea that they were up there too.

Residents： So what will we do now？

Dreyfus： We will find another way. Because that power is not just about keeping the lights on. Its about giving us the tools to reconnect to the rest of the world， to find out who else is out there， so that we can start to … to rebuild and reclaim the world we lost.

盡管Dreyfus的演說給予了人類很大的希望，但是清楚真相的Malcolm卻知道，只有把森林中的發(fā)電站修好，才能解決能源的問題。他請(qǐng)求Dreyfus給自己三天的時(shí)間，爭(zhēng)取修好發(fā)電站。

Malcolm： That was a great speech. There is no alternative power source. The dam is the only option…. Listen to me！ Give me three days. Let me talk to him. If it doesnt work， then we do it your way.

Dreyfus： What if it backfires？ What if he gets violent？ I mean how do you know that hell even understand you？

Malcolm： Hes more than just an ape.

之前與猩猩有過正面交鋒并深深被Caesar的智慧和心胸震驚的Malcolm代表著人類中思想開明甚至略顯天真的一群，他說服了Dreyfus讓自己重回叢林。Malcolm靠自己的真誠打動(dòng)了Caesar，換來了修復(fù)發(fā)電站的機(jī)會(huì)，為人猿間的和平共處創(chuàng)造了可能性。盡管以Koba為首的主戰(zhàn)派極力反對(duì)Caesar答應(yīng)Malcolm的請(qǐng)求，但是深謀遠(yuǎn)慮的Caesar還是力排眾議，協(xié)助Malcolm等修發(fā)電站。

Koba： Why help them？

Caesar： They seem desperate. If we make them go， they will attack.

Koba： Let them. Well destroy them while they are weak. They are removed as they are weak.

Caesar： And how many apes will die？ We have one chance for peace. Let them do their human work， then theyll go.

Caesar不愧“猩”如其名，杰出的領(lǐng)導(dǎo)才華和政治遠(yuǎn)見堪比愷撒大帝，深諳“窮寇莫追”與“狗急跳墻”的道理。而被人類折磨、飽嘗仇恨滋味的Koba雖然勇猛，但從來不曾試著用全局思維去謀求星球的大和諧。經(jīng)歷決定性格，性格決定命運(yùn)，Koba注定只能成為悲情的孤膽英雄或者梟雄，永遠(yuǎn)無法成為族群乃至星球的首領(lǐng)。

人即猿，猿即人

在Caesar的首肯和幫助下，Malcolm終于成功修復(fù)水電站。電燈亮起，音樂悠揚(yáng)，人猩相視一笑，似乎從此能和平相處。可惜并沒有，總有那么一小撮反社會(huì)、反人/猿類的壞分子和好心辦壞事的隊(duì)友讓好不容易建立起來的信任毀于一旦。被仇恨和權(quán)力欲望沖昏頭腦的Koba終于將黑手伸向了猿族中愛與正義的化身Caesar，用從人類那里偷來的機(jī)槍襲擊Caesar，然后又栽贓給人類，點(diǎn)燃了猿族對(duì)人類的怒火，并且將猿族中持不同政見者生生摔死，將忠于Caesar的猩猩都投入大牢，排除異己。在Koba的煽動(dòng)和恐嚇下，人猿大戰(zhàn)徹底爆發(fā)。

中槍跌落的Caesar大難不死，被Malcolm一家救助。而后Malcolm在為Caesar取藥時(shí)，與Caesar的兒子Blue Eyes相遇，Malcolm帶著Blue Eyes去看父親Caesar。父子團(tuán)聚，Caesar與Blue Eyes交流人猿大戰(zhàn)的來龍去脈。

Blue Eyes： But Koba betrayed you.

Caesar： I chose to trust him because he is Ape. I always think Ape better than Human. I see now how much like them we are. Where is Koba now？

Blue Eyes： On the Human Tower. Loyal apes around him.

Caesar： Those who not follow？

Blue Eyes： Prisoners. Maurice. Rocket. Koba killed Ash. Fear makes others follow. But when they see you alive， they will turn from Koba.

Caesar： Not if I am weak. Ape will always seek strongest branch. Must do something to stop them.

Blue Eyes： Father， let me help you.

善良的Caesar一直以為人類與動(dòng)物有著最根本的分別，經(jīng)歷了這一切才知道，人即猿，猿即人，一旦進(jìn)化到相當(dāng)?shù)闹橇λ剑瑑烧卟]有本質(zhì)的區(qū)別，一樣可能被癡、嗔、貪羈絆，一樣會(huì)自相殘殺，一樣會(huì)唯利是圖、唯我獨(dú)尊?！癆pe not kill ape”的鐵律漸漸松動(dòng)，為了族群更大的利益，Caesar決定清理門戶，制止Koba挑起的血腥戰(zhàn)爭(zhēng)。

與此同時(shí)，人類盡管力量薄弱，也在不屈地抵抗。Dreyfus用無線電向軍隊(duì)發(fā)出求助信號(hào)，但始終得不到回應(yīng)。為了保全人類，他決定炸毀Koba占據(jù)的高塔，與之同歸于盡。然而對(duì)和平解決這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)還懷有一線希望的Malcolm卻不愿意看到這樣慘烈的場(chǎng)面，他盡力阻止Dreyfus這樣做。

Malcolm： Im sorry， I cannot let you do this. We need to give them a chance. We need to give them some time. He （指Caesar） is up there right now.

Dreyfus： What are you doing？ Are you fucking mad？

Malcolm： No， Ive seen things. Ive seen the way they are. What they want is to survive. They dont want war.

Dreyfus： They are animals. They attack us.

Malcolm： Thats because they thought that we attacked them， because they thought he died but he didnt.

《黎明之戰(zhàn)》里的Malcolm和《猩球崛起》中的科學(xué)家Will一樣，代表著人類中有信仰、有原則、有知識(shí)的光明形象，他們尊重生命，努力促成各物種的和諧共處，設(shè)身處地地為對(duì)方著想，愿意冒著風(fēng)險(xiǎn)給別人機(jī)會(huì)。雖然他們會(huì)因?yàn)樘煺娑馐芷垓_與打壓，但正是由于這些人的存在，真善美的種子才會(huì)播撒在Caesar及人類的心田，才會(huì)成就世界的多元可能。

人非猿，猿非人

最終，Dreyfus還是點(diǎn)燃了炸藥，炸毀了高塔。在高塔爆炸引發(fā)的混亂中，Caesar和Koba也展開了殊死的搏斗。在跌落高塔、命懸一線的關(guān)口， Koba竟然還厚顏無恥地用“手足不相殘”的口號(hào)為自己求情。只是看清了“猿性”的Caesar沒有被“婦人之仁”綁架，也明白局限于落后叢林生產(chǎn)力的集體主義價(jià)值觀已經(jīng)無法適應(yīng)隨著智商和生產(chǎn)力進(jìn)步而出現(xiàn)的個(gè)人主義。Caesar推落的不僅僅是雙手沾滿鮮血的Koba，也是未開化時(shí)代猩球世界的舊秩序。

人、猿各自解決了自己內(nèi)部的矛盾。在暫時(shí)的和平下，Malcolm與Caesar見面，互訴“衷腸”，惺惺相惜。Malcolm讓Caesar帶領(lǐng)猩猩們趕緊離開，因?yàn)槿祟愐呀?jīng)聯(lián)系上軍隊(duì)，他們馬上就要到來，猿族將面臨很大的危險(xiǎn)。但Caesar拒絕了Malcolm的好意。

Malcolm： You are not safe here. Theyve made contact to other people to come. Soldiers. You have to leave now. Caesar， if you do not go， it will be total war.

Caesar： The war has already begun. They started the war. Human， human will not forgive. You must go before fighting begins. Im sorry， my friend.

“人類從不寬恕”，Caesar已明白覆水難收，戰(zhàn)爭(zhēng)無可避免。Caesar和Malcolm額頭相抵，靜靜道別，此時(shí)無聲勝有聲。再相見，也許已是你死我亡的針鋒相對(duì)。

回到影片背景中，被病毒重傷的人類和獲得了文明智慧的猩猩形成了新舊交替的激烈矛盾：人類不可遏制地走向衰敗，而一直作為次等生命存在的猿類則看到了崛起的黎明曙光。光與暗不僅是歷史舞臺(tái)上的角色對(duì)調(diào)，更是自然的選擇和認(rèn)可。Caesar無疑將完成他從理想主義者到現(xiàn)實(shí)主義者的蛻變，一個(gè)秩序崩塌、文明缺失的世界是人類的末日，但將是猿類的黎明。先進(jìn)統(tǒng)治落后是時(shí)代車輪滾滾向前的客觀規(guī)律，不論是病毒蔓延還是外星人入侵，誘因千差萬別，但這一進(jìn)程是不可逆轉(zhuǎn)的。人非猿，猿亦非人，每個(gè)族群或者星球都走在自己發(fā)展進(jìn)化的軌道上，縱然軌跡相似，路卻是各自走的，無法取代。

《黎明之戰(zhàn)》以Caesar的目光開始，又在他深邃的目光中結(jié)束。作為“智猩”的代表，Caesar如炬的目光直穿觀眾的心靈：對(duì)于人性的復(fù)雜，你是否真的了解？對(duì)于社會(huì)的規(guī)則，你是否已然掌握？對(duì)于歷史前進(jìn)的軌跡，你是否跟上了節(jié)奏？這部電影帶給觀眾的絕不僅僅是爆米花的余香，而是對(duì)生命甚至對(duì)時(shí)光、宇宙的思考。