人體的“郵遞員”

祝玄馳

細(xì)胞們，開(kāi)飯了

早晨，細(xì)胞們?cè)撻_(kāi)飯了。人體的消化系統(tǒng)正在忙碌著把那些大分子的食物分解成小分子。這些食物從口腔經(jīng)過(guò)咽、食道進(jìn)入胃。在那里，胃腺會(huì)分泌出酸性極強(qiáng)的胃液，將蛋白質(zhì)初步分解成多肽。我們的任務(wù)是將少量可以進(jìn)入毛細(xì)血管的無(wú)機(jī)鹽、水和維生素吸收。接著，食物會(huì)通過(guò)十二指腸進(jìn)入人體內(nèi)最大的消化吸收器官——小腸。

在小腸里，胰液、腸液會(huì)將麥芽糖分解成葡萄糖，將多肽分解成氨基酸，把脂肪分解成甘油以及脂肪酸。小腸內(nèi)壁上分布著很多小腸絨毛和小腸微絨毛。我們通常到達(dá)這里極細(xì)的毛細(xì)血管，吸收維持細(xì)胞正常工作的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)。

小腸的長(zhǎng)度約有7米，這些食物經(jīng)過(guò)它，一點(diǎn)一點(diǎn)蠕動(dòng)往前走，再加上小腸絨毛使其表面積增大，我們吸收的效率越來(lái)越高。我們有時(shí)還需進(jìn)入大腸，將一些剩余的物質(zhì)再次吸收。聽(tīng)說(shuō)，食物會(huì)在大腸形成糞便，隨后由肛門排出體外。

我是小小“郵遞員”

現(xiàn)在，我左手抓著氨基酸，右手抓著葡萄糖。是什么給我們提供了向前的動(dòng)力呢？它就是人體內(nèi)的大泵——心臟。

我先進(jìn)入了右心房，通過(guò)三尖瓣進(jìn)入右心室。隨著心臟的收縮，“過(guò)山車”啟動(dòng)了，我開(kāi)始了肺循環(huán)。我通過(guò)肺動(dòng)脈進(jìn)入了人體的呼吸系統(tǒng)，而在我眼前的這個(gè)龐然大物就是呼吸系統(tǒng)的中心——肺。

人體有兩個(gè)肺，如果將它們展開(kāi)可達(dá)到100平方米。這是因?yàn)榉沃蟹植剂思s3億個(gè)肺泡。人們通過(guò)鼻子吸入新鮮空氣，其中就有我喜歡的氧氣。這時(shí)，肺中的膈膜通過(guò)膈肌充分舒展，肋間肌也充分收縮。人們把每次吸入肺中氣體的體積叫做肺活量。它們經(jīng)過(guò)咽喉，來(lái)到肺。我呢，就通過(guò)肺泡將新鮮的氧氣附著在身體上，將不喜歡的二氧化碳和其他氣體放到肺中，最后它們會(huì)通過(guò)口腔排出體外。

此時(shí)，我感到格外神清氣爽，頓時(shí)充滿了力量。我經(jīng)過(guò)肺靜脈回到左心房，又從左心室開(kāi)始了體循環(huán)。裝載著氧氣和營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)的我，在人體中游蕩。等等，不是游蕩，我可是個(gè)“小郵遞員”！我將這些細(xì)胞需要的東西在組織處同它們交換，回到右心房，再經(jīng)過(guò)一次次循環(huán)，把氧氣一次次帶給組織細(xì)胞，把二氧化碳一次次帶出體外。

我終于干凈啦

血液中的廢物越來(lái)越多，我必須找個(gè)地方先將它們暫存起來(lái)，在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候?qū)⑺鼈兣懦鲶w外。于是，我把二氧化碳送進(jìn)肺，把其他廢物送進(jìn)泌尿系統(tǒng)的最大器官——腎。

腎由很多腎單位組成，這些腎單位包括腎小管、腎小體。在經(jīng)過(guò)體循環(huán)的時(shí)候，我有時(shí)會(huì)進(jìn)入“入球小動(dòng)脈”。在我身上，血液中的廢物會(huì)在腎小囊濾過(guò)，小部分蛋白質(zhì)和無(wú)機(jī)鹽以及其他廢物會(huì)進(jìn)入腎小管。

此時(shí)，我會(huì)鉆進(jìn)腎中的毛細(xì)血管，將那些被誤當(dāng)成廢物排出的蛋白質(zhì)和少量葡萄糖重新吸收到血液中。我終于干凈啦，通過(guò)出球小動(dòng)脈繼續(xù)循環(huán)。而所剩的無(wú)機(jī)鹽和代謝廢物，會(huì)收集到腎盂，通過(guò)輸尿管進(jìn)入膀胱暫存。隨后，它們大概就會(huì)通過(guò)尿道排出體外了。另外一種排除代謝廢物的方式就是通過(guò)皮膚上的汗腺，將這些廢物融進(jìn)準(zhǔn)備分泌的汗液。

身為一個(gè)小小的紅細(xì)胞，或是說(shuō)一個(gè)“郵遞員”，我很自豪。我不分白天晝夜地工作著，不辭辛苦，為人體細(xì)胞的日?；顒?dòng)作出貢獻(xiàn)。