中國人靈魂的底色

胡平

瓷器，是中華民族歷史和文明的珍貴記憶。

在帝國時(shí)代，它不僅是“國器”，也是在世世代代景德鎮(zhèn)人智慧與汗水的蒸騰里，所結(jié)晶的性靈之器，與普通中國人的生活、勞作、創(chuàng)作、祭拜、休閑……結(jié)合最緊密的實(shí)用性器具。它有火的剛烈、水的優(yōu)雅、土的敦厚，真正是寧可玉碎，不作瓦全，不絕如縷地傳遞出我們民族的天地觀、人生觀、宗教觀及陰陽五行觀。

1、鑲嵌在帝國皇冠上的鉆石

回望國史，可以說皇帝、總統(tǒng)們建功立業(yè)、征戰(zhàn)祭奠、婚喪嫁娶吃喝拉撒睡等等，都和這方水土息息相關(guān)。

公元583年，南朝皇帝陳叔寶造豪華的亭臺(tái)樓閣，詔令這里的窯戶燒造雕鏤精巧的陶瓷柱石。不久，隋朝建立，隋煬帝又要這里造獅象大獸兩座，奉于顯仁宮。

強(qiáng)盛的唐帝國繼立，高祖李淵武德年間（618—626年），時(shí)名昌南鎮(zhèn)的景德鎮(zhèn)出了兩個(gè)名人。其中一個(gè)叫陶玉。據(jù)志書記載：“唐武德中，鎮(zhèn)民陶玉者，載瓷入關(guān)中，稱為假玉器，且貢于朝，于是昌南鎮(zhèn)瓷名天下?！碧沼袷擎?zhèn)里的鐘秀里人，他所燒的“陶窯”瓷器，“瓷色亦素，土善膩，質(zhì)薄，佳者瑩縝如玉”。有史料證明，除去宮廷里雅致的擺設(shè)外，陶玉燒制的瓷器還是武則天供奉佛指舍利的至尊之器。

宋代，景德年間（1004—1007年）真宗趙恒派使宣旨景德鎮(zhèn)，為皇家制造御用瓷器，底書“景德年制”四字，于是天下咸稱“景德鎮(zhèn)瓷器”，景德鎮(zhèn)遂由此而得名。而五大名窯或因戰(zhàn)亂破壞，或因王朝更迭，或因原料耗盡，或因自身粗制濫造，一個(gè)個(gè)黯然退去，空留下昨天的回憶。景德鎮(zhèn)卻憑“水土宜陶”。水自是千百年來多數(shù)時(shí)候總靜如處子的昌江，土則是附近高嶺山上豐厚的黏土，日后經(jīng)近代德國地質(zhì)學(xué)家李?；舴颐?、享譽(yù)世界的“高嶺土”，其白度高、質(zhì)軟、易分散懸浮于水中，具有良好的可塑性；又以海納百川的胸襟，“集各家之長，成一家之法”，后來居上。

元代是一個(gè)創(chuàng)新時(shí)期。這個(gè)時(shí)期除在宋代基礎(chǔ)上繼續(xù)大量燒造青白瓷外，其最大成就就是創(chuàng)制成功至今仍享有盛譽(yù)的青花瓷。元以前，瓷器裝飾比較單調(diào)，以刻花、劃花、印花為主。青花的燒制成功，開創(chuàng)了白瓷彩繪的新時(shí)代，成為古代中國制瓷史上的一個(gè)劃時(shí)代事件。

蒙古族自古尚白、尊白。關(guān)于蒙古的起源，一個(gè)流行很廣的傳說是，在遠(yuǎn)古，一只受天命而生的蒼狼和一頭白色的鹿，在位于斡難河河源的不兒罕山下結(jié)合，生下一個(gè)兒子，這就是蒙古族的祖先巴塔赤罕。故蒙古人又稱自己為蒼狼白鹿的后代，以白色為圣潔、高貴、吉慶的象征，祝福時(shí)也獻(xiàn)上潔白的哈達(dá)表達(dá)最高敬意。此外，對于游牧為生的蒙古人來說，放眼無邊草原上的無邊藍(lán)天白云，趕著如白云一樣蠕動(dòng)的羊群，心情是最舒暢的，歌喉是長了翅膀的。藍(lán)白兩色可謂是歡樂色，藍(lán)白兩色的元青花，或可稱作“宇宙色”。

元青花，無疑藏有蒙古文化的內(nèi)涵，但它的創(chuàng)制至今仍是陶瓷史學(xué)界的一個(gè)謎。每個(gè)時(shí)期的品種，都有一個(gè)出現(xiàn)、發(fā)展和壯大的過程，唯獨(dú)元青花。元朝立國只有97年（1271—1368年），元青花一看就是非常成熟、完美的品種，不管繪畫、顏料還是器型，紋飾上也是非常典型的阿拉伯風(fēng)格。學(xué)者們一直在研究：唐代、宋代都不見元青花，唯獨(dú)元朝出現(xiàn)了，而且一露頭，便是北國的尚白與南國的尚青的有機(jī)交融。

毛澤東說成吉思汗“只識(shí)彎弓射大雕”，差矣，其實(shí)他是很聰明的君主。成吉思汗最厲害的一招，就是在被征服了的廣袤的歐亞大地上，滾滾鐵蹄踏到哪里，就把中國的物產(chǎn)賣到哪里。然后必把當(dāng)?shù)氐墓そ匙セ貋?。一方面以東方先進(jìn)的生產(chǎn)生活方式的沖擊，讓被征服者不服不行；一方面發(fā)現(xiàn)對方有好的器物與工匠，也即為自己所用。有學(xué)者猜測，早期元青花上的紋飾，就是抓了來自中東的戰(zhàn)俘畫的，他們本來的身份是工匠。

還有一招，就是將“世界上最早的一座工業(yè)城市”緊緊地抓在朝廷手里。

在浮梁古縣衙內(nèi)陳列的一塊歷代行政首長的名錄中，我注意到：元代的蒙古人不會(huì)超過百萬，面對一匹匹汗血馬跑斷腿也得跑上近兩個(gè)月的遼闊疆域，在97年的歷史里，浮梁縣連著十二任都由蒙古人親自管轄。他們是：黑的兒、禿滿歹、善撥都利、黑的、愛木都丁、禿不歹、扣相柏、黑的兒、斡羅思、八花帖木兒、捏古柏、朵兒只加。元至元十五年（1278年）朝廷又在景德鎮(zhèn)設(shè)立浮梁瓷局，專門為皇家燒造瓷器。由于此事是朝廷官府機(jī)構(gòu)樞密院所管，許多瓷器上標(biāo)有“樞府”兩字。

明代，明太祖在登基后的第二年，即洪武二年（1369年），欽命在景德鎮(zhèn)的珠山之麓設(shè)置御器廠，專門為皇室燒制各種宮廷、外交、禮品用瓷，起始有大龍缸窯、青窯等約二十座。大抵每朝早期的皇帝對于百姓和歷史多少都會(huì)施予些“正能量”。窮苦人出身的朱元璋，也就是在設(shè)置官窯的這一年，出于節(jié)儉的目的，下令將祭拜天地的禮器改為瓷器——此前這些禮器都由金銀和玉制作。后來，明成祖朱棣亦帶頭將吃飯用的玉碗換成瓷碗，又將皇室陪葬時(shí)的冥器、對海外貢國的賞賜，都給換成了瓷器。由此各朝，新帝登基必做兩件大事，一是鑄造錢幣；二是燒造瓷器，在新燒的瓷器上寫上自己的年號(hào)，這成為古代中國官窯瓷器最顯著的特征之一。

御器廠挾帝王威勢，匯集全國最好的工匠，投入大量資金，占用最好原料，對產(chǎn)品精益求精，稍有瑕疵，便被當(dāng)場砸碎，就地掩埋。據(jù)說出窯100件，常?？赡茉胰グ司攀酥涟倮锾粢?，因此制造出許多光彩奪目、精美絕倫的瓷器，使人一見而愛不釋手。永樂至宣德年間，因采用鄭和從西洋帶回來的外來青料，能燒出濃艷的色彩，它在瓷器表面燒成獨(dú)特的斑點(diǎn)，形成了類似中國水墨畫般的暈散效果。這一時(shí)期的青花瓷器，與茶葉、絲綢一起，作為最受歡迎的中國商品，運(yùn)往亞歐非三大洲，其中不少歷經(jīng)白云蒼狗，成為傳世珍品。當(dāng)今世界歷屆瓷器拍賣中，成交前一百位的，絕大多數(shù)是景德鎮(zhèn)生產(chǎn)的皇家用瓷，許多價(jià)值連城。這個(gè)建立于公元14世紀(jì)中葉的御器廠，以后增至58座，最多時(shí)達(dá)80座。代代相傳，一直延續(xù)明、清兩代，歷經(jīng)27個(gè)皇帝，共500余年。

清代，內(nèi)務(wù)府下設(shè)造辦處，掌管宮廷內(nèi)一切器物的制造，瓷器的生產(chǎn)，也由內(nèi)務(wù)府總管直接負(fù)責(zé)。順治十年（1653年），御器廠改為御窯廠?？滴跏拍辏?680年），內(nèi)務(wù)府郎中徐廷弼等人，駐御窯廠督造。次年，又派工部郎中藏應(yīng)選駐御窯廠督造，世稱藏窯?？滴醵哪辏?705年），郎廷極巡撫江西，專窯燒制陶瓷，世稱郎窯。雍正四年（1726年），內(nèi)務(wù)府總管年希堯，兼景德鎮(zhèn)御窯廠總理，世稱年窯。兩年后，加派內(nèi)務(wù)員外郎唐英，駐御窯廠協(xié)理陶務(wù)。

“風(fēng)云三尺劍，花香一床書?！彪m然是滿人，但那燉著牛羊肉的大鍋的底湯里，都透著《昭明文選》和唐詩宋詞的味兒，康熙、雍正、乾隆三朝帝王，對景德鎮(zhèn)格外青睞。在官制上，派去的督造官均為三、四品，高于浮梁縣衙的五品。雖有督造官在窯火前絲毫不敢懈怠的憧憧剪影，帝王們面有戚戚，心仍飛去了制瓷的第一線。

康熙曾下令將燒制琺瑯彩的小窯，搭建在了養(yǎng)心殿，讓人不禁想起二百多年后的中南海里也曾搭起“大煉鋼鐵”的小高爐。雍正無論軍國大事如何驟忙，總及時(shí)批復(fù)督造官的奏折。至今在故宮博物院的檔案里，可以看到他批給唐英的文字：“不必急，胚坯愈干愈好，坯必待數(shù)年入官方好”，若太匆忙的話，則“可惜工夫物料至于無用”。乾隆六下江南，御駕南抵杭州、江寧，沒能來偏于一隅的景德鎮(zhèn)，一定是掛他心頭的一筆欠賬。為了填上它，他要唐英編著了《陶冶圖編次》。此書詳細(xì)記錄了御窯廠的生產(chǎn)狀況，將陶瓷工藝分為二十個(gè)程序，一一細(xì)說，又派宮廷畫家親臨現(xiàn)場，多方描繪。其中或許還有洋人畫家，早在康熙年間，江西巡撫郎廷極在給清廷的奏折中寫有：“奉養(yǎng)心殿傳諭，將西洋人傅圣澤送京，交與養(yǎng)心殿?！眻D文并茂成書后，送達(dá)乾隆案頭，一座熱氣騰騰的御窯廠，連同一個(gè)活色生香的景德鎮(zhèn)，幾乎就要在他的眼前站起來！

唐英十三歲起在養(yǎng)心殿做雜役，按說這個(gè)年紀(jì)，“帝力于我何有哉”，他與乾隆應(yīng)有“發(fā)小”之誼。且善畫能詩，辦事干練，被派駐景德鎮(zhèn)做督陶官年希堯的助手。三年時(shí)間里，他和工匠們同吃同住，苦心研習(xí)，由一個(gè)外行，變成了一個(gè)不但可以動(dòng)口，也能親力親為的內(nèi)行。成為正式的督陶官后，二十多年里，景德鎮(zhèn)所制的陶瓷被后世公認(rèn)為瓷中絕品，無論在品種的仿古創(chuàng)新上，還是在器物的制作技藝上，都達(dá)到了空前未有的水準(zhǔn)。即便如此，乾隆仍對“發(fā)小”要求甚嚴(yán)，提前實(shí)行了今天的問責(zé)制，屢屢受罰。其中一次是，乾隆十三年（1748年），年已66歲的唐英接到圣旨：“此次唐英進(jìn)呈瓷器，仍系舊樣，為何不照所發(fā)新樣燒造進(jìn)呈，將這次呈進(jìn)瓷器錢糧不準(zhǔn)報(bào)銷，著伊賠補(bǔ)。”結(jié)果，這次燒造的467件瓷器，所有費(fèi)用全部由唐英自掏腰包……

康熙年間，景德鎮(zhèn)創(chuàng)出了粉彩裝飾及美人醉、郎紅、胭脂紅、瑪瑙紅、天青、冬青、烏金釉、葡萄紫等顏色釉裝飾，創(chuàng)出了獨(dú)具一格的五彩裝飾及名貴琺瑯彩。雍正年間，創(chuàng)出了茶葉末、爐均花釉、粉青、鈞紅、火焰紅、火焰青、秋葵綠、蜜蠟黃等顏色釉裝飾。乾隆年間，創(chuàng)出了鐵鋼金絲紋片釉、木紋釉等顏色釉裝飾和古銅彩裝飾。明末景德鎮(zhèn)出現(xiàn)的蛋形窯雛形，演變至清雍正時(shí)，無論是窯體及內(nèi)部結(jié)構(gòu)，還是燒成制度，都更為合理和趨于成熟，并逐步規(guī)范化而被固定下來，成為正式的蛋形窯。

康、雍、乾三代，是中國瓷藝史上最為輝煌的黃金年代。如果說，宋代使景德鎮(zhèn)由一個(gè)亦耕亦陶、踩著泥巴與牛糞的小鎮(zhèn)，變成了一座匠心飽滿、匠氣飛揚(yáng)的工藝城市，那么，清三代則讓景德鎮(zhèn)實(shí)現(xiàn)了第三次轉(zhuǎn)型，成為一座俊采星馳、人神共驚的工藝美術(shù)城市。

盛到極處，便是繁華跌下，絲弦漸啞，一個(gè)王朝的頹塌將很快到來。

“1851年洪秀全領(lǐng)導(dǎo)的太平天國起義歷時(shí)14年，席卷半個(gè)中國。由于景德鎮(zhèn)地處太平天國都城天京的側(cè)背，與天京南面的廣德、衢州相連，戰(zhàn)略地位十分重要。太平軍與清軍在這一帶廝殺十分慘烈。在戰(zhàn)爭期間，太平軍先后三次攻占景德鎮(zhèn)。浮梁知縣謝方潤在太平軍攻城時(shí)來不及逃跑，被太平軍俘虜后砍了頭。駐景德鎮(zhèn)九江分道、饒州分官署、浮梁知縣行館，都被太平軍一把火燒得干干凈凈。作為皇帝的御窯廠也大難臨頭，廠署被太平軍焚毀，窯場被夷為平地，只剩下一個(gè)地基；官員、畫師、工匠殺的殺，逃的逃，御窯廠荒廢了十余年，向皇帝進(jìn)貢的瓷器也斷了檔。時(shí)任兩江總督的劉坤一，在給皇太后的奏折中稱：‘查景德鎮(zhèn)地方，連遭兵燹，官民窯廠，停歇十有余年，老匠良工消亡殆盡?！保ā丁鞍俅觯来蔀榇妗薄褥c景德鎮(zhèn)御窯廠》，中國瓷博網(wǎng)，2014年2月18日）。

1861年11月，同治帝母親——慈禧聯(lián)合咸豐之弟奕訢，發(fā)動(dòng)政變，誅殺攝政大臣，實(shí)行垂簾聽政，成為晚清同治、光緒兩朝的實(shí)際統(tǒng)治者。她關(guān)注景德鎮(zhèn)御窯廠的重建，著令兩江總督劉坤一迅速派前署監(jiān)督蔡錦青返回景德鎮(zhèn)，竭盡全力，重建御窯廠，招募工匠恢復(fù)窯廠燒造；又下旨由欽差大臣李鴻章籌銀13萬兩，下?lián)苡G廠，作為親兒子同治大婚用瓷燒造經(jīng)費(fèi)。此后，宮里還下發(fā)一批紙樣，包括14大類、98種花色，提前五年經(jīng)費(fèi)、紙樣全部到位，愛子心切，可見一斑。l866年，即同治五年，離同治大婚還有兩年，御窯廠舊址重建新房72間，恢復(fù)燒造御瓷。大婚瓷包括婚禮筵席用瓷，盤、碟、碗、勺、杯等，畫面以喜慶為主體；皇后嫁妝用瓷，妝奩、果盒、花瓶等，制作尤為精巧、色彩絢麗，要求很高。據(jù)史料記載，第一批大婚用瓷數(shù)量達(dá)10072件。慈禧不僅兒子大婚用瓷在景德鎮(zhèn)燒造，而且為其祝壽的萬壽瓷也來自御窯廠，在慈禧專權(quán)的48年里，祝壽宴共擺了四次，其中光緒十年（1884年），為慈禧五十壽辰燒制賞賜用瓷，耗銀15000兩。光緒二十年（1894年）慈禧六十大壽，萬壽瓷多達(dá)9萬件，按當(dāng)時(shí)朝廷定的標(biāo)準(zhǔn)3兩白銀一件瓷器計(jì)算，萬壽瓷耗去銀27萬兩。光緒三十年（1904年）為慈禧七十歲“萬壽慶典”，燒制了一批成套餐具，耗去銀38500兩。宣統(tǒng)二年（1910年），官商合營的江西瓷業(yè)公司在景德鎮(zhèn)成立，為清帝東西陵燒制了一批供器、爵、罐、盤、碗等瓷器。像是火焰泯滅前的最后騰空一閃。

1911年，清帝國的崩盤，御窯廠隨之解散，江西瓷業(yè)公司全盤承接了昔日的皇家瓷廠。瓷業(yè)公司當(dāng)時(shí)的400名員工中，有100多人即是原來的御窯廠師傅。雖然帝國不復(fù)存在，但為著一個(gè)亞洲新興的民主政體的禮儀需要，民國政府和官員仍然需要大量的瓷器，尤以贈(zèng)送給外交使節(jié)和蒙古王公居多。

1916年，袁世凱登基稱帝，年號(hào)“洪憲”。前一年夏天，他已令庶務(wù)司丞、實(shí)為家臣的郭葆昌，帶著原清宮所藏的精細(xì)顏料到景德鎮(zhèn)，又征集各窯好手，燒制了一批準(zhǔn)備“御用”和充當(dāng)“登基大典”禮品的瓷器，其技法是仿琺瑯彩瓷，底款為紅釉篆書“居仁堂制”，耗銀100萬兩。據(jù)清史檔案記載，乾隆時(shí)期，景德鎮(zhèn)御窯每年要給朝廷上交瓷器4至5萬件，朝廷撥付的費(fèi)用才3萬兩銀子。由此，可以估算，這批“居仁堂制”的瓷器，燒制出來多么不計(jì)工本；而袁世凱的“洪憲”之夢，一旦在民國的土地上鋪展，將會(huì)有怎樣的驕奢……

帶著某種不潔之氣，景德鎮(zhèn)——千百年來如鉆石一樣鑲嵌在帝國皇冠上的城市，從此與帝都臍帶般的連接被切斷。

2、瓷，權(quán)力美學(xué)的重鎮(zhèn)

瓷，是權(quán)力美學(xué)的重鎮(zhèn)之一。

在帝國時(shí)代，皇權(quán)的觸角，伸向了瓷業(yè)的各個(gè)環(huán)節(jié)——官窯設(shè)置、官員委派、工匠調(diào)度、銀兩支付、原料選取等。而且，皇帝的統(tǒng)治意志、宗教信仰、興趣愛好以及審美經(jīng)驗(yàn)，會(huì)對同一時(shí)期瓷器的器型、紋飾、繪畫，乃至制作方法等太多方面產(chǎn)生影響。

成吉思汗一代天驕，馬上王朝疆域雄闊，“忽必烈的帝國從中國延伸到黑海，在他的統(tǒng)治下，這片廣袤的疆域處于前所未有的太平年代”（湯因比《歷史研究》）。相應(yīng)于元青花上，器型多大罐、大瓶、大盤、大碗等胎體厚重的大器。紋飾上富麗雄渾，繪畫層次繁復(fù)，最多者有十層左右。尤以代表皇帝權(quán)威的龍紋，霸氣、張揚(yáng)，齜牙瞪眼，龍爪如刀，顯然區(qū)別于中國傳統(tǒng)收斂內(nèi)向的儒家倫理。有學(xué)者稱元青花為中國陶瓷史上的“殖民時(shí)代”。

明代，是一個(gè)高度中央集權(quán)的時(shí)代，其權(quán)力美學(xué)的突出代表，便是由燕王起家的明成祖朱棣。這位創(chuàng)造了紫禁城的君王，打小生長于故元大內(nèi)，有著北國的豪放。看看若干年前地下出土的永樂前期的青花沖耳三足大鼎，上面滿繪洶涌又寧靜的大海潮水，頗有元青花的神韻。永樂大帝在遷都北京、漕運(yùn)開通、鄭和出洋、《永樂大典》等高蹈之舉中所表現(xiàn)出來的豪邁之氣，都在這一時(shí)期的瓷品上有所反映。

宣德帝朱瞻基，是永樂帝鐘愛的孫子。與祖父相反，他成長在六朝煙雨中的南京，喜歡南宋宮廷畫，滿溢有江南才子的情懷。宣德瓷便有江南的婉約——青花瓷墨彩煙暈、疏淡空靈，祭紅瓷溫潤如玉、深沉凝重，五彩瓷紅綠對比、瑩亮潤澤。盡管宣德帝頗具才藝，卻有幾分玩物喪志，最后連朝也不想上了，迷戀上了斗蟋蟀。此事宮廷不可能記錄。宣德帝駕崩以后，娘娘們把他的蟋蟀罐全給砸了，在北京是找不到蟋蟀罐的。景德鎮(zhèn)卻“記錄”了，多少年后在御窯廠遺址發(fā)現(xiàn)了很多蟋蟀罐的碎片，底款上有宣德皇帝的年號(hào)，印證了野史的傳說是對的。

景瓷里能夠?yàn)榈弁醪欢诵袨樽糇C的，還有著名的成化斗彩雞缸杯。傳說，明成化十七年（1481年），主持日常朝政的大臣們已經(jīng)很久沒有見到他們的皇帝了。此時(shí)的皇帝朱見深，經(jīng)常和他百般寵愛的萬貴妃在后宮里尋歡作樂。萬貴妃從小將他帶大，比他大17歲，已經(jīng)41了，自己沒有孩子，蛾眉妒起，自持專寵，也讓別的妃子不敢有孩子。她一人獨(dú)處時(shí)抑郁寡歡，在成化帝面前也難強(qiáng)開笑顏。為了博得萬貴妃笑口常開，成化帝命令景德鎮(zhèn)的工匠特制出一批小巧玲瓏的酒杯，給她把玩。圖案上是一只公雞帶著一只母雞，還有四只小雞在一塊嬉戲。若再繪有蝴蝶、蘭花和小草圖案的，則更為珍貴，目前世界上僅存十幾只。2014年4月8日，被收藏界視為“神品”的明成化斗彩雞缸杯，再一次通過資本證明了它的傳奇。在這天香港蘇富比春季拍賣會(huì)上，經(jīng)過八口競價(jià)后以2.8124億港元成交，成為迄今為止估價(jià)最貴的中國古代瓷器拍品。成化帝后是嘉靖皇帝，崇尚黃老，成天煉丹，御窯廠制瓷風(fēng)格在本朝明顯異動(dòng)，瓷器不僅造型多做成祭器形狀，紋飾亦多具有陰陽、八卦的道教色彩。

清代，在養(yǎng)心殿造辦處的檔案資料中，帝王御旨瓷器造型制式、紋樣、釉色的記載比比皆是。圣意所指，不惜工本，務(wù)求精良，因此這一時(shí)期的景德鎮(zhèn)官窯瓷，堪稱中國官窯瓷器生產(chǎn)的不可逾越的極品?？怠⒂?、乾三代皇帝里，乾隆對瓷器的癡迷，已近于走火入魔，督陶官唐英只能挖空心思，焚膏繼晷，不斷以自身為敵，燒造一些奇異精巧之器，供其把玩，最為典型的是轉(zhuǎn)心瓶、轉(zhuǎn)頸瓶、交泰瓶、窯變瓷器。轉(zhuǎn)心瓶、轉(zhuǎn)頸瓶由三部分組成，除瓶體外，其他部分都可以轉(zhuǎn)動(dòng)，特別是頸部的轉(zhuǎn)動(dòng)部分，與瓶體構(gòu)成了一部天干地支的萬年歷，既美觀又實(shí)用。而“交泰”取《易經(jīng)》中天地交泰即天地相交時(shí)運(yùn)亨通之意，它上下兩部分互相勾套，既可活動(dòng)又不能拆開。

在窯變瓷器的燒造過程中，有時(shí)偶然獲得意想不到的釉色極晶。大喜過望外，每當(dāng)此時(shí)，唐英也往往不失時(shí)機(jī)地向昔日的“發(fā)小”獻(xiàn)媚邀功。乾隆八年（1743年）十一月，御窯廠燒的一批窯變瓷器，瓶外紅藍(lán)兩色斑駁相間，相映成趣，宛若天成，即令唐英激動(dòng)不已，稱之為“祥瑞之征”，特為進(jìn)呈。他在奏折中寫道：“于八年十一月內(nèi)，奴才在廠制造霽紅瓷器，得窯變瓷器數(shù)種，計(jì)共二十六件。雖非霽紅正色，其釉水變幻，實(shí)數(shù)十年來未曾經(jīng)見，亦非人力可以制造，故窯戶偶得一窯變之件，即為祥瑞之征，視同珍玩。至霽紅一種，出窯之后，除正色之外，類皆黑暗不堪，從未有另變色澤生疏鮮艷者，今現(xiàn)得霽紅窯變各種，理合一并奏進(jìn)?！?/p>

供奉清宮的御窯瓷器，除宮里日用外，每有皇帝壽誕，清廷還會(huì)敕命御窯專燒一些瓷品，以示慶賀。北京故宮曾藏康熙青花萬壽字尊，高76.5厘米。瓶上用青花書寫不同書體的“壽”字，整整寫了一萬個(gè)壽字，寓意“萬壽無疆”，江山不老。書寫編列整齊，縱橫成行，字體大小肥瘦隨器型的變化而變，順暢自然，極具匠心。此外，御窯瓷器還用于陳設(shè)、祭祀、賞賜等特殊用途。古往今來，帝王們通過對空間的驕橫占有，以規(guī)模宏大雄偉的建筑彰顯其所擁有的權(quán)力。御窯瓷器，不過是縮小了的紫禁城、九龍壁。它們無論出現(xiàn)在哪個(gè)空間，用于何處，同樣彰顯帝王的威儀、感召或撫慰。那年月，官員們有一個(gè)帝王賜予的瓷瓶，遠(yuǎn)甚于圣上賞給的金銀財(cái)寶、房產(chǎn)土地。后者再多，終歸有價(jià)，前者再小，也無價(jià)。

清乾隆粉彩百鹿尊，便是在乾隆一次有幾百人參加的壽宴上亮相的，幾百個(gè)賜給了來自全國各地的官員。因其造型似牛頭，又名“牛頭尊”；又因器型多繪百鹿紋，又稱“百鹿尊”。其胎體厚重，肩部附螭龍耳，造型端莊。器腹以粉彩繪山水百鹿圖，百鹿神態(tài)各異，或奔跑、或嬉戲、或覓食、或小憩，一派生機(jī)勃勃的景象，四周襯以參天古樹，重巒疊嶂及瀑布溪流，繪畫形象生動(dòng)，自然逼真。且鹿與“祿”諧音，唐宋以后，古人借鹿與祿之諧音，象征福祿常在，官運(yùn)亨通，步步高升，自然接過瓶子的文武百官，人人如沐春風(fēng)，感恩不絕。以后在皇室的狩獵活動(dòng)中，乾隆還用百鹿尊來獎(jiǎng)賞優(yōu)勝者。此物原件現(xiàn)藏故宮。

明清兩代的御瓷，其樣式都經(jīng)過嚴(yán)格的設(shè)計(jì)，明代由工部設(shè)計(jì)，清代由繡理處設(shè)計(jì)，最后由皇帝親自審定。款識(shí)也由欽定的著名書法家執(zhí)筆，其中大量帝王宣揚(yáng)自身至尊至貴和祈福江山永固的詞組，如“天下太平”、“六合同春”、“福壽康寧”、“萬福攸同”、“百鳥朝鳳”、“八仙朝圣”、“百獸之尊”和“天地一家春”等等。底款是御窯瓷器最典型的標(biāo)志，即印有本朝的年號(hào)。底款一般是寫在底下，倘若器物太大，不方便翻過來，就會(huì)寫到邊上。從明朝永樂皇帝開始，27個(gè)皇帝都印有自己的字號(hào)。景德鎮(zhèn)當(dāng)下有一批民間的御窯研究者，他們對瓷器的底款、落款、題句等，有著非常深的研究。比如說雍正年間的字跡，有人看了這一時(shí)期大量的御窯瓷器，日想夜默，總結(jié)出一個(gè)規(guī)律：題款的一共有七個(gè)人，如果不是這七個(gè)人的字跡，那肯定就是贗品。

御瓷一旦向朝廷進(jìn)貢，除皇帝可以任意使用外，皇室中的其他成員，要按照規(guī)定使用。如皇太后、皇后的餐具，可用黃釉制品，貴妃用里白外黃制品，一般妃子則用黃底綠龍制品，嬪用藍(lán)底黃龍制品，貴人則用綠底紫龍制品。在造型和花紋上也有嚴(yán)格規(guī)定，如琢器中的天圓地方瓶、四方八卦瓶，是御用的特制專用型號(hào)，民間不準(zhǔn)燒制。作為九五之尊與財(cái)富的象征，自五代吳越起，就已有“秘色瓷”。當(dāng)朝規(guī)定，此為“供奉之器，庶民不得使用”。元代規(guī)定，百姓“瓷器上不得用描金生活，不許制造龍鳳紋及僭用金酒爵，禁止燒造官樣青花白地瓷器”。明代在壟斷御瓷上更加苛嚴(yán)，英宗正統(tǒng)三年（1438年）和正統(tǒng)十一年，朝廷兩次下令，“禁江西瓷器窯場燒造官樣青花白地瓷器于各處貸賣或饋送官員之家，違者正犯處死，全家謫戌口外”。在清代，御瓷上的五爪龍和百鹿，也不準(zhǔn)民間繪制，而且皇帝用的御瓷上都是五爪龍，賞賜給文武百官的瓷器上若有龍的話，只能是三爪龍或四爪龍。倘若誰私造、私藏了五爪龍瓷器，一旦發(fā)現(xiàn)，便有“謀反”之罪……

陶瓷，既然是權(quán)力美學(xué)的重鎮(zhèn)，帝國時(shí)代的氣候涼熱、盛衰沉浮，便必然會(huì)在瓷器上得到反映。

帝國時(shí)代的“盛世”，在國內(nèi)，總是讓相關(guān)的電視劇一部接著一部火，讓電視劇前的許多觀眾看得五迷三道，電視臺(tái)則廣告費(fèi)賺得盆滿缽滿。但對于史學(xué)界來說，許多年來，對“盛世”一說，一直持有歧見。所謂“盛世”，都是官修正史而來，它不會(huì)去打開窗子看看外面世界怎樣，比如在乾隆所處的18世紀(jì)，正處人類歷史偉大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。從這個(gè)世紀(jì)起，歷史開始跑步前進(jìn)，其速度幾乎令人頭暈?zāi)垦＃呵∈辏?748年），孟德斯鳩發(fā)表了名著《論法的精神》。乾隆四十一年（1776年），美國宣布獨(dú)立。乾隆五十四年（1789年），法國爆發(fā)資產(chǎn)階級大革命，發(fā)表《人權(quán)宣言》，提出“主權(quán)在民原則”。乾隆皇帝退位后的第二年，即1795年，華盛頓宣布拒絕擔(dān)任第三任總統(tǒng)。乾隆在位六十余年，恰好是英國經(jīng)歷產(chǎn)業(yè)革命的全過程。

官修“盛世”，也很難對老百姓的日常生活投上幾眼，稍稍透露出幾分實(shí)情的渠道之一，便是罕見地流傳至今的民謠。網(wǎng)上曾看到過一段乾隆年間的：“公公糊燈籠，婆婆拔牙蟲，兒子做傭工，媳婦做裁縫，一家無閑口，還是一樣窮”……

客觀地說，帝國時(shí)代的“盛世”，也不能是空穴來風(fēng)，泡沫成囂。仍以乾隆而言，他天生聰慧，文治武功兼修，是中國歷史上執(zhí)政時(shí)間最長、年壽最高的皇帝，晚年自稱“十全老人”?？v向比，他的時(shí)代，確是中國幾千年歷史中人口最多、國力最盛的時(shí)期。

康熙時(shí)瓷器紋飾繪畫精美，圖樣多出自宮廷畫師之手，再由工匠依樣繪制在胎器上。民窯繪畫還較官窯豐富。造型千姿百態(tài)，有棒槌瓶、柳葉瓶、觀音尊、馬蹄尊、花觚等新穎器型?？滴跚嗷m不及明青花之濃美，卻獨(dú)步本朝，其色調(diào)青翠，一筆之中能分出不同濃淡的筆韻，故有“青花五彩”之譽(yù)。

雍正粉彩，是清朝粉彩中成就最高的，高雅精致。其代表作是粉彩壽桃紋天球瓶，是雍正壽辰時(shí)給大臣、外國使節(jié)的賞瓶：幾枝桃枝，向四邊伸張，枝上繪九個(gè)壽桃，由黃色、橘黃、紅色逐漸過渡形成，質(zhì)感凸顯。桃花盛開，花蕾含苞，桃葉施綠彩，正反陰陽，一淺一深，立體感強(qiáng)。周邊蝴蝶飛翔，動(dòng)靜呼應(yīng)。整個(gè)器型飽滿、豐盈，投射出走向大國的氣度與自信。

乾隆時(shí)期，景德鎮(zhèn)能人如云，巧匠如雨。尤在唐英的不斷加壓下，御瓷及受其影響的民窯瓷器的制作，都達(dá)到了爐火純青、神工鬼斧的地步。御瓷中被稱之為蓋世之作的“瓷母”，現(xiàn)在故宮歷代藝術(shù)館中常年展出，高近87公分，瓷瓶上共匯集了15種釉彩、16道紋飾、彩繪12幅吉祥圖案。其器型碩大，工藝復(fù)雜，創(chuàng)下歷朝歷代之最……

嘉慶、道光，雖承乾隆余緒，制瓷品種，數(shù)量，質(zhì)量卻日漸跌出三朝盛世，大有燈燼月沉之感。同治以后，慈禧是實(shí)際的統(tǒng)治者，裝飾越來越女性化。清早期瓷器上的紋飾都是山水樓閣、人物故事，清晚期基本上都是花卉，女性特征越來越明顯。陰柔化之外，晚清制瓷工藝粗糙了，沒有康乾時(shí)期那么細(xì)膩、精致。咸豐時(shí)，御窯廠被攻打到景德鎮(zhèn)的太平軍所燒毀，被迫停止燒造，瓷樣被毀，工匠四散而逃，制瓷業(yè)停滯。雖然同治四年（1865年），御窯之火再度燃起，并為同治皇帝大婚燒造喜宴瓷器，但昔日的芳菲風(fēng)華已經(jīng)散盡。

可以比較的是，同樣是燒制青花云鶴碗，清中期，連鶴的關(guān)節(jié)都能夠畫出來，到這時(shí)趨于簡化，幾筆匆匆掠過，畫者似有內(nèi)怯。用手去叩其胎體，所發(fā)聲響也不一樣：清早期的瓷器很清脆，作磬之聲；到晚期就發(fā)悶了，因?yàn)榇商]有原來那樣細(xì)密。將康熙至宣統(tǒng)9個(gè)朝代的瓷器進(jìn)行一一對比，可以從很多細(xì)節(jié)上看出差別。再有，2013年5月，首都博物館舉行了“慈禧的瓷器”實(shí)物展，其中有依照其旨意下發(fā)給御窯廠的飛鳥花卉設(shè)計(jì)圖案紙樣原件，這些紙樣多是由慈禧最寵愛的宮廷畫師繆嘉慧創(chuàng)作出來的。將這些原件與御窯廠按照該紙樣燒制的瓷器對比看，明顯感到瓷器在色彩、布局、整體效果等方面，都不及紙樣那樣生動(dòng)、活潑和漂亮；亦反映出御窯廠焚毀后，在工匠技藝、原料配方、燒造工藝方面，還遠(yuǎn)沒有恢復(fù)到清代康雍乾時(shí)期的水平，顯示王朝沒落了工藝也隨之式微的命運(yùn)。

于是，這一代人的路像是走到了盡頭，人們蒼涼的目光，不約而同地回望起那一代代讓景德鎮(zhèn)輝煌起來的先人……清末民國，一個(gè)仿古瓷制作的高峰在這座城市幾近百無聊賴地到來。

馬未都先生也從明清之交青花器上的幾只鳥身上，踅摸到了萬歷—天啟—崇禎—順治—康熙兩代五朝的社會(huì)心態(tài)：

萬歷的鳥一般繪法是在林中奔命，少有回頭，大明要玩完，逃吧！到了天啟、崇禎，這種心態(tài)反而淡了，反正大明要完，沒救了，索性輕松了，鳥一般做自由飛翔狀，雙翅抖動(dòng)，向上向下，向左向右，有點(diǎn)兒徹底解脫的意味。一進(jìn)入順治，鳥做回頭狀，少有落在枯枝上，回顧往事，溫故知新，自由大發(fā)了，也得稍微歇歇，總算有了安家落腳的地方。下面是康熙，鳥也肥了，大部分落在枝頭，花繁葉茂，不飛了，也飛不起來，貪圖安逸，養(yǎng)尊處優(yōu)……（《馬未都說收藏陶瓷篇》下）

倘若有一雙慧眼，在景德鎮(zhèn)的瓷器上，你就會(huì)聽到多少帝國時(shí)代的晨鐘暮鼓，多少宮墻內(nèi)外的歡欣與嘆息……

3、瓷不是道具，我們才是道具

瓷器，是中華民族歷史和文明的珍貴記憶。

在帝國時(shí)代，它不僅是“國器”，也是在世世代代景德鎮(zhèn)人智慧與汗水的蒸騰里，所結(jié)晶的性靈之器，與普通中國人的生活、勞作、創(chuàng)作、祭拜、休閑……結(jié)合最緊密的實(shí)用性器具。它有火的剛烈、水的優(yōu)雅、土的敦厚，真正是寧可玉碎，不作瓦全，不絕如縷地傳遞出我們民族的天地觀、人生觀、宗教觀及陰陽五行觀。

《易經(jīng)》里說：“形而上謂之道，形而下謂之器。”瓷兩者兼具，在光潔如玉的物質(zhì)形體之外，還用一種雋永的詩性方式，將中國文化的精髓與氣韻，深深地浸染到中國人的舉手投足、一顰一笑中來，讓個(gè)體的生命，在悲苦多于歡樂的人生中盡可能地沐浴愉悅，讓整體的命運(yùn)，在變幻不定的世界上表現(xiàn)凜然的氣質(zhì)和堅(jiān)定的存在感。

八九千年前，人類就發(fā)明了陶器。但瓷是中國人在四大發(fā)明之外的又一偉大創(chuàng)舉?？雌饋恚赡喑霭l(fā)，在水與火的征程上摶土成金，造就出風(fēng)采各異、精美絕倫的無數(shù)瓷品佳構(gòu)，由此遠(yuǎn)離了泥。但其實(shí)整個(gè)過程，就是和泥土融為一體。

當(dāng)今世界上有一種治療身心創(chuàng)傷的方法叫藝術(shù)治療，接觸泥巴是其手段之一，在對泥巴的拉、捏、提、轉(zhuǎn)之中，漸漸地物我兩忘，心如靜水，你是在跟大自然作真正的接觸。而且，和你一起的所有人，都埋頭于泥巴在手指、股掌間的舞蹈，如同你在麗江才能見到的悠閑的貓和狗，整個(gè)世界俯在你們身邊安安靜靜地看著……

素坯完成后，當(dāng)筆蘸青花料水，或用色釉，面對著素坯作畫、渲染，或許你會(huì)感覺這是自己的心靈在大地上自由地行走。

在景德鎮(zhèn)的樂天陶社，我聽到幾個(gè)年輕的中外陶藝家不約而同地說起：他們由一坨泥巴開始，自己揉泥，拉坯、利坯，成型后，看著作品從窯爐里面出來的那一瞬間的感觸——啊，幸福真是妙不可言！那個(gè)時(shí)刻，和金錢無關(guān)，和權(quán)力無關(guān)，只與大自然的造化有關(guān)，與美有關(guān)。在我們民族幾千年的傳統(tǒng)文化中，泥土和土地，一直是一個(gè)永恒的話題。生，與土地、與泥土相依相偎，死，也要回歸土地，和泥土融為一體。陶淵明有詩：“死去何所道，托體共山阿?！饼徸哉溆性姡骸奥浼t不是無情物，化作春泥更護(hù)花?！痹谟赡喽傻恼鞒躺希译[隱約約看到了北京的社稷壇，一座用五色土堆砌而成的建筑，還有與社稷壇遙相呼應(yīng)的天壇。

瓷器，由獵獵的火焰中來，莫不就是我們先人穿越茫茫時(shí)空，對泥土、土地的一種激情的擁抱？

瓷器，由纏綿的水里來，莫不就是我們先人對呵護(hù)人類生命的大自然，以別樣的方式作永恒的崇拜？

似乎世界上還沒有任何一種藝術(shù)品，能夠像景德鎮(zhèn)瓷器一樣，將物感與精神、生活與審美結(jié)合得如此完美。

僅以青花瓷而言，幾乎一問世，就成了古老中國的符碼，更成了水墨江南、煙雨江南、夢里江南的微縮。不說青花的藝術(shù)瓷了，墨分五彩的精準(zhǔn)描繪，化絢爛于平淡的定性，若在高溫釉下，其色階的變幻何等的浪漫奇詭；就說是青花里一般的陳設(shè)瓷、日用瓷——花瓶、筆筒、筆洗、茶具、餐具……一一掠過：

飛禽走獸，蜂草蟲蝶，豆架瓜棚，閑花野卉，浣紗采蓮，荷池漲滿，桑間濮上，黛瓦粉墻，徽州老屋，西風(fēng)卷簾，紫燕呢喃，遠(yuǎn)帆孤影，江山靜好……

這些在農(nóng)業(yè)文明的懷抱里、在江南大地上曾經(jīng)鮮活過的一切，頓時(shí)在我們塵封日久的記憶庫里復(fù)活，素凈中透著不動(dòng)聲色的親和，單純里顯出漫不經(jīng)心的撩撥，激發(fā)起我們一種思親懷舊的情調(diào)。

難怪這七八年間青花瓷大行其道，周杰倫的一曲《青花》，仿佛激活了整整一代中國人的審美觀，不僅頻頻出現(xiàn)在家具、衛(wèi)浴、壁紙等各類家居建材產(chǎn)品的設(shè)計(jì)中，這原是村姑們的衣裝花式，亦被范冰冰、林志玲、鞏俐等大牌明星們放下身段穿上了它；而2008年北京奧運(yùn)會(huì)期間青花元素的恣肆渲染，更是將這一中國符碼推到了國際時(shí)尚的前沿。

人的神智，在瓷上游走，既沒有廟堂的憂心，亦少去布衣的煩惱。摒棄意識(shí)形態(tài)的高壓，消失塵世讀秒般的奔忙……瓷上，多少有些寥落的禪意，涌上一抹抹清涼，還有空山新雨后春筍般的清新，讓被世事風(fēng)塵、功名利祿磨礪得日漸粗糙、麻木乃至板結(jié)的心靈，再次探出含羞草一般的敏銳、靈動(dòng)，讓時(shí)下活在極度商業(yè)化、政治化乃至泡沫化里、常常糾結(jié)的人們，漸漸降去燥熱，淡去利害……

“室無瓷不雅”。

瓷品以自身獨(dú)特的泥的出身，玉的品質(zhì)，而具有區(qū)別于金銀珠寶的特質(zhì)。歷史上，幾乎所有的官員商賈、文人雅士都喜愛收瓷藏瓷，似乎金銀珠寶只能顯示富有，而無瓷不貴，唯有瓷器才是高貴的象征。官員商賈里，不會(huì)是所有人，但無論古今，一定有一些人對瓷是附庸風(fēng)雅，到手后作明珠暗投，但文人們大抵是賞瓷愛瓷，情有獨(dú)鐘。

歷史上，文人墨客留下不少關(guān)于瓷的詠嘆之作。陸龜蒙詩云：“九風(fēng)秋露越窯開，奪得千峰翠色來。”孟郊詩云：“蒙茗玉花盡，越甌荷葉空?！倍鸥υ娫疲骸按笠?zé)奢p且堅(jiān)，扣如哀玉錦城傳，君家白碗勝霜雪，急送茅齋也可憐?！敝纤闻~人李清照有“佳節(jié)又重陽，玉枕紗櫥，半夜涼初透”的吟詠，詞中的“玉枕”，就是景德鎮(zhèn)的產(chǎn)品。有中國四大文人皇帝之稱的乾隆，是詠景瓷最多的人，如“白玉金邊素瓷胎，雕龍描鳳巧安排；玲瓏剔透萬般好，靜中見動(dòng)青山來……”

傳統(tǒng)文人的起居書齋間多有瓷品擺件、文具，上面的描繪不乏士大夫階層胸襟與情趣的展露：伯牙彈琴，孔孟道上，東籬陶潛，竹林七賢……也常有反映其清高、俊雅的款識(shí)，如“高人逸士”、“三老對弈”、“抱琴訪友”、“樹下讀書”、“十八學(xué)士”、“春夜宴游桃李園”等，當(dāng)然也有期待鴻運(yùn)叩門的款識(shí)，如“馬上封侯”、“鹿鶴同春”、“指日高升”等。

文人不但愛瓷賞瓷，也對景德鎮(zhèn)瓷的發(fā)展施予了深刻影響。

景德鎮(zhèn)雖偏處江西省的東北一隅，卻毗鄰徽州，臨近南京、上海和揚(yáng)州，相距不過幾百公里，在今日只是高速公路上三到四個(gè)小時(shí)的車程。這些地方，在明清時(shí)期是富人們的花團(tuán)錦簇之城，也是墨客騷人揮灑風(fēng)流之鄉(xiāng)。許多文人畫家的繪畫被流傳到景德鎮(zhèn)，成為紅房匠人模仿繪制的重要樣本。咸豐、同治、光緒三代（1851—1908年），以程門、金品卿、王少維為代表的皖南新安派畫家，就近加入景德鎮(zhèn)瓷藝界，將文人畫的藝術(shù)特色、表現(xiàn)技法及其審美旨趣，帶進(jìn)瓷上彩繪。由于淺絳彩瓷畫就是瓷器上的中國畫，也招致了一些海上名家張熊、吳待秋、王震等人，參與瓷上彩繪。此外，景德鎮(zhèn)的陶瓷繪畫明顯有徽州木刻版畫的痕跡，康熙時(shí)期五彩瓷的繪制風(fēng)格，大抵就是在徽州版畫的基礎(chǔ)上形成的。元代以降，景德鎮(zhèn)的青花瓷則受文人的寫意畫影響很深，不少優(yōu)秀的青花瓷洋溢著文人畫的意趣。

在支持官窯文化體系的帝國時(shí)代傾覆之后，景德鎮(zhèn)面臨一個(gè)由權(quán)力美學(xué)向社會(huì)美學(xué)的大轉(zhuǎn)折。倘若無法與中國民間深厚的藝術(shù)精神重新呼應(yīng)，景瓷便會(huì)在新舊之間發(fā)生斷裂。而在傳統(tǒng)中，自魏晉以來，文人的詩書畫創(chuàng)作無不標(biāo)新立異，執(zhí)各代時(shí)尚之牛耳。此前，在景德鎮(zhèn)的陶瓷歷史上雖然出現(xiàn)過大量能工巧匠，誕生了無數(shù)云蒸霞蔚的優(yōu)秀制作，但在歷史上卻很少留下他們的名字。他們少有藝術(shù)活動(dòng)的自我意識(shí)，更不會(huì)想到要向文人或者“大師”這邊靠。

面對千年窯火的日趨黯淡與現(xiàn)代化日愈撲面而來的雙重夾擊，一部分匠人有了藝術(shù)活動(dòng)的自我意識(shí)，換一句話說，即他們的筆下，有了文人畫明晰的色彩。這些人當(dāng)中，有的是紅店學(xué)徒的出身，如當(dāng)時(shí)的王大凡、徐仲南、何許人等；還有的是在設(shè)于鄱陽縣的原江西省甲種工業(yè)窯業(yè)學(xué)校飾瓷科受過一段正規(guī)教育，如汪野亭、程意亭、劉雨岑等；此外，鄧碧珊、畢伯濤兩人本身就是清末秀才，田鶴仙則是原江西省瓷業(yè)公司夜校的教員。他們成立了“景德鎮(zhèn)瓷器研究社”，有200多名會(huì)員。后來軍閥混戰(zhàn)，該社被沖垮了，但矢志不移者仍聚集一起，其中最有代表性的是“月圓會(huì)”，1928年由王琦等人發(fā)起成立，取花好月圓人壽之意，每逢農(nóng)歷十五聚會(huì)一次，成員輪流做東道主，飲酒吟詩作畫之余，每人帶一件新作到主人家欣賞觀摩……這個(gè)群體被后人稱為“珠山八友”。八友只是個(gè)泛稱。珠山則是景德鎮(zhèn)老城區(qū)中心一座獨(dú)起的峰巒，在古代有蜿蜒騰云、俯視四境之勢。

“珠山八友”的出現(xiàn)，并沒有將景瓷從一片殘山剩水里解脫出來，但在清末民國的亂世之中，保存了景瓷手工業(yè)的傳統(tǒng)技能，又在陶瓷美術(shù)上開了一條新途。王琦、王大凡、汪野亭三人的作品，曾在巴拿馬國際博覽會(huì)上獲得金獎(jiǎng)。這是“康乾盛世”的一百多年后，沉寂了的景德鎮(zhèn)再一次讓世界刮目相看。

中國文人給瓷以影響的最普遍的物化形態(tài)，便是茶具了。

水為茶之母，器為茶之父，“器具精潔，茶愈為之生色”，綠茶與瓷器，可謂天作之合。當(dāng)濃釅之綠，注入冰清玉潔的白瓷或青白瓷，碧芽輕浮，茶湯煙裊，視感生動(dòng)曼妙，嗅覺上有收斂而含蓄的暗香，再品味思接千載或自我安神的妙趣，這是茶之風(fēng)雅、士之風(fēng)雅，或許還有幾分禪的風(fēng)雅。

茶在華夏地區(qū)的全面興盛，大約起于佛教寺院的發(fā)達(dá)。大唐帝國弘揚(yáng)佛法，導(dǎo)致古剎寺廟在國中星羅棋布，而茶受到禪宗的極力推崇，成為青燈黃卷邊徹夜談玄的最佳伴侶。到了宋代，茶葉成為“舉國之飲”。宋朝開國皇帝趙匡胤，便是嗜茶之徒，在宮廷中設(shè)立茶事機(jī)關(guān)，將宮廷用茶劃分等級。還將茶作為籠絡(luò)大臣、眷懷親族的重要手段，常以禮物的形式賜給功臣將士。宋代取“文治”的國策，心靈通透、無須“改造”的文人們，亦紛紛把飲茶作為詩詞、繪畫的主題，歐陽修、黃庭堅(jiān)、蘇軾、陸游……詠茶詩內(nèi)容廣泛，數(shù)量驚人。僅陸游一人保存下來的茶詩，就有300多首。

茶文化的興起，使一般的市民階層也蔚然成風(fēng)，王安石曾云：茶之為用，等于米鹽，不可一日無。據(jù)說百姓們喜歡喝一種叫煎點(diǎn)湯茶藥的茶。一個(gè)人枯坐，喝茶。三五好友親朋相聚，更要喝茶。世道紛擾、身心俱疲時(shí)，得喝茶。手捧一壺，一脈線香蕩滌心底，虛乏之身頓時(shí)便有了著落。屋外凄風(fēng)苦雨、黃葉滿地時(shí)，也得喝茶，一杯熱茶細(xì)品悠啜，心里頃刻便會(huì)忘卻人生寄旅的煩惱，漫起一股生命如此美好的酥酥暖意……古人今人，莫不如此。

宋代景德鎮(zhèn)造有一種茶具，叫斗笠碗，它斜壁小底，樣式比五代的斜壁碗更為挺拔秀氣。但從當(dāng)代人的眼光看，其碗口大、底小、體高，壁斜的造型又透著幾分怪異。按理說，口大碗的容量相應(yīng)減少，底小器物重心不夠穩(wěn)，體高、壁斜，端拿不方便。景德鎮(zhèn)的工匠為何要燒制這有諸多不便的茶具呢？據(jù)學(xué)者考證，北宋時(shí)人們的飲茶習(xí)慣，是在茶餅中添入龍腦膏、枸杞泥、綠豆、炒米、芝麻、川椒、山藥，混合碾碎后烹煮。飲用時(shí)，將茶汁和茶葉中的配料一道吃掉。用如此式樣的瓷碗飲茶，能使茶碗“易干不留渣”。

古人為什么小拇指得留那么長的指甲呢？大概就是方便把茶葉鉤到嘴里去，這器型，用于“鉤”實(shí)在太順溜了?，F(xiàn)在南方還有一些地方說喝茶為吃茶，可見這絕不是無厘頭式的無來由。斗笠碗就是“吃”茶的——喝光水后還得咀嚼茶葉，毛澤東生前一直保持了這種習(xí)俗。關(guān)于景德鎮(zhèn)賜名，坊間還有一種說法是，宋真宗可能是在吃完茶的那一刻，感受到了斗笠碗好用好使，正合其意，一時(shí)龍顏大悅，便以自己的年號(hào)命名了景德鎮(zhèn)……

明清的飲茶習(xí)俗與唐宋時(shí)發(fā)生了很大的變化。以往的團(tuán)餅茶，由于耗時(shí)費(fèi)工，有損茶香等缺點(diǎn)。到明代被明太祖朱元璋下令廢止，改飲散茶，或稱芽茶，從此散茶流行開來，后世所熟知的綠茶、黃茶，黑茶、紅茶、花茶、白茶、烏龍茶，便是在飲散茶后出現(xiàn)的，散茶采用沖泡的新飲法。飲散茶注重茶色，“以青翠為勝，濤以藍(lán)白為佳”，為了突出茶芽的青翠之色，素雅瑩潤的白釉瓷成為最佳的茶具之選。景德鎮(zhèn)適時(shí)燒制出了甜白瓷。這一高級別的器具，胎質(zhì)細(xì)潔，釉色白瑩，不僅是品味香茗的佳器，也是品位很高的藝術(shù)品。清代皇室盛行飲茶之風(fēng)，涉茶之禮的活動(dòng)很多。宮廷的茶具琳瑯滿目，裝飾富麗濃艷、紋樣纖細(xì)繁縟，燒制時(shí)不惜工本，盡顯宮廷用器的氣派。

景瓷與茶的緊密聯(lián)系，還得益于老天的得意安排?！吧倘酥乩p別離，前月浮梁買茶去”，白居易的一首《琵琶行》，讓浮梁之茗美譽(yù)天下。

唐宋兩代，全國設(shè)縣很多。唐開元二十八年（740年），全國有縣1573個(gè)，分赤、畿、望、緊、上、中、下七等。京都所治為赤縣，京之旁邑為畿縣，其余則以人口多少、資源與經(jīng)濟(jì)情況而定。宋宣和四年（1122年），全國有縣1234個(gè)，分為赤、畿、望、緊、上、中、中下、下八等，大抵劃分標(biāo)準(zhǔn)與唐相同。并無地理優(yōu)勢而言的浮梁，在唐代列上縣，在宋代前移為緊挨京畿的望縣，原因大概就是其經(jīng)濟(jì)勢力應(yīng)可躋身于當(dāng)時(shí)的“全國百強(qiáng)縣”了。浮梁茶葉，在唐代知名還并非江州司馬的那句“廣告詞”，事實(shí)上浮梁當(dāng)時(shí)已經(jīng)成為帝國時(shí)代茶葉的重要集散地。自唐置縣后，浮梁“每歲茶七百萬馱，稅十五余萬貫”，茶稅占到唐代全國茶稅的三分之一強(qiáng)。浮梁史料還記載，當(dāng)?shù)刂住案粍t為商，巧則為工，摘葉為茗，伐楮為紙，坯土為器”，所謂“摘葉為茗”，就是種茶、制茶、販茶。（見馮云龍著《高嶺文化研究》，江西科技出版社2012年4月版）

不僅是浮梁茶葉飄香十里，景德鎮(zhèn)周邊祁門、婺源，亦盛產(chǎn)茶，即“聚于景德鎮(zhèn)者皆徽之休寧、祁門、婺源賈客所鬻也”（乾隆《浮梁縣志》卷五《食貨》）。乾隆間，多取道五嶺運(yùn)至粵省精制加工，銷往國外。“光緒末年至民國元年之間，祁浮之產(chǎn)額共達(dá)十三萬余箱，推銷即在漢口承受，半為俄商。余則英美德法丹麥等國合為市場”。（《江西近代貿(mào)易史資料》）

顧炎武在他的《天下郡國利病書》中，說到這么一件事：從江西挑到廣東去的商品多粗重笨大，比如一挑挑的瓷器、一馱馱的茶葉及夏布等為主。從廣東挑過來的商品多精細(xì)巧小，不乏鐘表、珍珠、瑪瑙等洋玩意。江西的挑夫壓得幾乎舌頭都要冒煙，只賺到很少的錢；廣東的挑夫輕輕快快，不時(shí)哼上段小曲，卻可以賺到很多的錢。江西人不干了，打起一場官司。結(jié)果，兩省的唯一通道——梅關(guān)所屬的當(dāng)?shù)毓俑铝艘坏懒?，兩邊一律在梅關(guān)頂上交接，即江西挑夫的笨重?fù)?dān)子到了關(guān)口交給廣東挑夫挑下去；廣東挑夫的細(xì)軟物件，到了關(guān)口則交給江西的挑夫接下去挑，這樣兩地挑夫的工作量都差不多，工錢也賺得差不多。此事足以說明當(dāng)時(shí)廣東、江西間的瓷器、茶葉的商貿(mào)活動(dòng)異常頻繁。

在景德鎮(zhèn)，古時(shí)除官窯外，民窯的大量工匠也利用手中的技藝，投入到茶具的研發(fā)生產(chǎn)之中。在新中國成立后出土的大量民窯遺址上，發(fā)現(xiàn)不少杯、壺、碗、盤等，其中相當(dāng)一部分為茶具。與此同時(shí)，飲茶之風(fēng)也漸漸衍生為一種業(yè)內(nèi)習(xí)俗：如每年年底，商家老板要請工人喝茶，并非人人皆到，那些沒請來喝茶的人，便是老板在第二年里不打算留用的人，此叫“留人茶”；到了四月間，老板又請工人喝一次茶，倘若有未被請到的，則多半意味老板對此人的技藝或勞動(dòng)態(tài)度不滿，干完這一季度，他得辭職走人了……

經(jīng)過文人的中介，與瓷進(jìn)行如茶一樣偉大聯(lián)姻的還有酒。

古代文人常以酒為伴，不論是詩酒唱和的歡宴，或是“對影成三人”的獨(dú)酌，不論是“青春做伴好回鄉(xiāng)”的喜泣，還是“歸心日夜憶咸陽”的鄉(xiāng)愁，都離不開酒。朱大可先生說：“茶與酒的輪值制度，是中國飲品文化的最大機(jī)密。文人交替飲用這兩種飲品，在清醒與癲狂之間擺動(dòng)和漲落。這是耗散式的結(jié)構(gòu)，它從對立的兩極出發(fā)，機(jī)巧地調(diào)節(jié)著中國人的心靈?！保ā恫琛⒋?、絲的三位一體——華夏帝國的器物貿(mào)易》，《城市中國》2008年7月號(hào)）

在酒具中，無論古今，瓷器的品種與數(shù)量，肯定超過了銀器、玉器、玻璃器，更遑論什么金杯、瑪瑙杯了。許多年里，中國名酒的酒瓶，茅臺(tái)、五糧液、郎酒、汾酒、四特……都在景德鎮(zhèn)生產(chǎn)，從最小的能裝二兩半的瓶子，到能裝30斤的大壇，一應(yīng)俱有。據(jù)說，現(xiàn)在各種各樣的酒瓶已經(jīng)有上百種了，可以滿足不同酒廠的不同需求。

在這座城市里，做一個(gè)酒鬼是幸福的，能夠喝到未經(jīng)勾兌的國內(nèi)最好的原漿酒。

瓷光與佛光的交相輝映，也是瓷的重要特色。

佛教自東漢明帝時(shí)期傳入中國，兩晉南北朝時(shí)大興，至唐達(dá)到第一個(gè)高潮，玄奘西游取經(jīng)為鼎盛之際。后五代十國、兩宋時(shí)期，已于民間廣為流布。隨著佛教文化和佛教思想的滲入，對陶瓷藝術(shù)產(chǎn)生了極大的影響，大大豐富了陶瓷的表現(xiàn)內(nèi)容。

在裝飾上，先后出現(xiàn)梵文、“佛”字、蓮花圖、寶相花、纏枝蓮圖紋等。梵文，明永樂開始出現(xiàn)，成化宣德年間常見，之后見有歷朝。早期書寫工整，至清代雍正時(shí)期，有的器型外壁滿布一圈圈密密的梵字，字體變長且稍微變形。因?yàn)閭髡f佛祖生在七寶七莖蓮花上，蓮花被奉為“佛門圣花”。而我國自古即有愛蓮花的習(xí)俗，歷代文人墨客多有稱頌，李白有“清水出芙蓉，天然去雕飾”；周敦頤更有“出淤泥而不染，濯清漣而不妖，中通外直，不蔓不枝，香遠(yuǎn)益清，亭亭凈植，可遠(yuǎn)觀而不可褻玩”的長句……蓮花，便自然成為一種理想的裝飾，以刻、印、繪的浮雕，堆、貼等不同的手法，廣泛地出現(xiàn)在景瓷上。在當(dāng)今一般國人眼里，蓮花已失去了其宗教含義，而成為中國元素鮮明的裝飾題材。

在器型方面，陸續(xù)出現(xiàn)如來、觀音菩薩、彌勒佛、羅漢、凈水碗，以及佛家用作飲水或凈手之器的君特等。因觀音菩薩最能適應(yīng)眾生的要求，對不同的眾生，現(xiàn)化不同的身相，說不同的法門，在眾器型中觀音瓷塑最為民間所熟知和信仰。在中國的江、浙、閩、廣、臺(tái)灣，以及南洋華僑間，觀音信仰極為普及，所謂“家家阿彌陀，戶戶觀世音”。觀音的造像中有：千手觀音、送子觀音、楊柳觀音、龍頭觀音、持經(jīng)觀音、圓光觀音、滴水觀音、白衣觀音、蓮臥觀音、瀧見觀音等。各類妙像，皆圓融無礙，莊嚴(yán)靜默。詩人舒婷曾有詩《滴水觀音》，寫道：

一臉安詳澄明

微塵不生

雙肩韻律流動(dòng)

僅是背影

也能傾國傾城……

似閉非閉

既沒有永恒的疑問傳去

也沒有永恒的沉默回答

天空是一面回音壁

再有，便是彌勒佛像了，和觀音有不同的是，自從彌勒佛從印度傳入中國后，經(jīng)過千余年的演進(jìn)，中國人在現(xiàn)實(shí)生活中創(chuàng)造了本土彌勒佛及其瓷塑形象。據(jù)說最早是依據(jù)唐末浙江奉化契此和尚的形象。到明代初年，出身寺廟的朱元璋，為家鄉(xiāng)彌勒亭題了一副對聯(lián)：“大肚能容，容天下難容之事；笑口常笑，笑世上可笑之人?！边@副常見叢林的千古名聯(lián)，蘊(yùn)涵了為人立事的深刻哲理，廣泛流傳，家喻戶曉；又為中國化彌勒佛形象定型，使景德鎮(zhèn)的塑瓷工藝由此發(fā)揮到了淋漓盡致的境界，其圓頭大耳，腹隆如鼓，慈眉善眼，笑容可掬，大智如愚，大巧若拙……具有很強(qiáng)的親和力和藝術(shù)感染力。其后又衍生出恭喜佛、思維佛、歡樂佛、五子登科佛、九子佛、掏耳佛、臥佛、站佛、坐佛等，幾乎無形不有，千姿百態(tài)。在清代和民國時(shí)期，景德鎮(zhèn)生產(chǎn)瓷塑彌勒佛的作坊、窯場多達(dá)幾百家，從事彌勒佛像制作的巧匠也層出不窮。

可以說，瓷塑彌勒佛是佛教文化與中國儒、道文化相融合的精品，也是瓷塑藝術(shù)與中國文化精神結(jié)合的精品?？v觀上下五千年，帝王將相車載斗量，英雄哲人浩如煙海，但至今仍惟妙惟肖活在世人眼前，并婦孺皆知、深入人心者，除彌勒佛外，孰能有幾？

歷史煙云，在瓷上中國演幻。

世世代代的子民，在瓷上中國生活。

瓷，已然成為人們生活中的道具，可以裝點(diǎn)住所的古樸、風(fēng)雅、溫馨、純凈、和諧……可以裝潢精神的高潔、清邁、安詳、圓融、通透……甚至大奸大偽時(shí)，也有人用瓷來點(diǎn)綴：有一天，在薄熙來曾經(jīng)的辦公室，當(dāng)中國一位知名度最高的公安局長，幾乎揣著家奴般的小心，向他透露其妻涉嫌殺害一名英國人時(shí)，他“砰”的一聲，摔了案頭的茶杯，又給對方一個(gè)耳光。這一摔一打，不料摔打出了當(dāng)代中國的一個(gè)極具好萊塢情節(jié)的驚天大案！

究其實(shí)，瓷器不是道具，我們才是道具，人很難活過百年，紙的壽命只有三百年。而瓷即使埋在地下，科學(xué)家分析可以歷經(jīng)兩萬年。

瓷的內(nèi)蘊(yùn)博大精深，遠(yuǎn)非筆者能夠窮盡。

不妨借用黑格爾的一句話，他老人家曾說古希臘是“整個(gè)歐洲人的精神家園”，沉默而又美麗的瓷器，無疑可以視做中國人靈魂的底色。在瓷千年洋洋灑灑的敘事中，將其他工藝、美術(shù)話語空間中局部穿行的歷史意義、人文意義、審美意義，統(tǒng)統(tǒng)攬起來，匯成一條天高水闊、風(fēng)帆正懸的大河。

這是一條瓷藝瓷境瓷品的大河，其畫面、紋飾、色彩、光澤，穿越了時(shí)光和空間，成為中華民族生活中一個(gè)永恒的精神家園。

（選自《瓷上中國》21世紀(jì)出版社 2014年5月）

責(zé)任編輯/何武生