在科學(xué)的時(shí)代博物地了解一方土地——《檀島花事：夏威夷植物日記》前言

劉華杰

本書(shū)屬個(gè)人游記，寫(xiě)自己所見(jiàn)的夏威夷植物。

徐霞客峰峰手摩足抉，山水人文，妙筆摹畫(huà)；奧斯貝克異域探察，植物風(fēng)物，不嫌瑣碎，一一收錄。就游記而言，他們的著作體裁一致，性質(zhì)相似，都屬?gòu)V義的博物。我寫(xiě)夏威夷植物，相對(duì)收斂，也是在博物的層面耗時(shí)費(fèi)墨。

徐弘祖、懷特、梭羅、比安基、普里什文、利奧波德、狄勒德等對(duì)大自然的娓娓敘述從來(lái)就是我記錄植物的動(dòng)力，但他們的文字功夫恐怕是我一輩子也修煉不得的。我的書(shū)可能更像英國(guó)植物學(xué)家哈金森的《一名博物學(xué)家在南非》，但人家是植物學(xué)大佬，我只是植物愛(ài)好者。本書(shū)更恰當(dāng)?shù)拿炙坪跏恰兑幻参锩窨圃谙耐摹罚?/p>

在中文世界或許還沒(méi)有人像我這樣看和這樣寫(xiě)夏威夷的植物，在中國(guó)還沒(méi)有人像我一樣在“生物多樣性的刑場(chǎng)”（威爾遜語(yǔ)）刻骨銘心地體會(huì)夏威夷外來(lái)物種和本地物種的矛盾。作為邊界清晰、范圍有限的海島，夏威夷仍然是我們這個(gè)星球上有關(guān)地殼變遷（如活火山）、生物演化（如適應(yīng)輻射、生態(tài)危機(jī)）、民族文化融合的理想研究之地。到夏威夷參觀、訪問(wèn)、考察以及專(zhuān)程看花看鳥(niǎo)的中國(guó)人會(huì)越來(lái)越多，也許本書(shū)可以幫助人們更進(jìn)一步了解夏威夷。

書(shū)名《檀島花事》中“檀島”一詞狹義上指美國(guó)檀香山（即火奴魯魯，梁?jiǎn)⒊Q(chēng)之漢挪路盧）所在的瓦胡島，廣義上指夏威夷群島。一百多年前梁?jiǎn)⒊凇断耐挠斡洝罚ㄔ逗孤洝罚┲姓f(shuō)：“東坡在瓊州有句云：四時(shí)皆是夏，一雨便成秋。此二語(yǔ)可以移詠檀島。竹林果園，芳草甘木，雜花滿(mǎn)樹(shù)，游女如云，歐美人謂檀島為太平洋中心之天堂，非虛言也?！?/p>

中國(guó)越來(lái)越在乎周邊及更遠(yuǎn)的海洋，多了解一點(diǎn)夏威夷是應(yīng)該的。2011年11月10日，希拉里·克林頓在美國(guó)國(guó)會(huì)東西方中心（位于夏威夷大學(xué)東側(cè)）發(fā)表演講，其中說(shuō)到：“21世紀(jì)將是美國(guó)的太平洋世紀(jì)?！睉{什么？美國(guó)的確是太平洋國(guó)家，中國(guó)也是。不過(guò)，美國(guó)的夏威夷位于太平洋的正中央（我想很多人不是很清楚這一點(diǎn)），而原來(lái)夏威夷是獨(dú)立的共和國(guó)，直至1959年才正式成為美國(guó)的一個(gè)州。中國(guó)人“自古”就與夏威夷有往來(lái)，學(xué)者甚至考證夏威夷土著人本來(lái)就是從江浙一帶輾轉(zhuǎn)過(guò)去的。

浩瀚的太平洋正中間“漂浮”著夏威夷群島。它們與地球上任何一塊大陸都不近，距巴布亞新幾內(nèi)亞首都莫爾茲比港約6900千米，距東京6100千米，距斐濟(jì)5000千米，距塔西提4400千米，距舊金山3800千米。

電影《夏威夷生死斗》的故事是編造的，但其中的旖旎風(fēng)光卻是真實(shí)的。我到夏威夷，不回避美景，但說(shuō)實(shí)話，并不是沖美景而來(lái)，我在乎的是植物。

球上有洋，洋中有島，

島上有山，山中有植物，

非常特別的本土植物。

循著希拉伯蘭特、洛克、圣約翰的足跡，

穿灌叢，鉆幽谷，攀尖嶺；

餐風(fēng)宿露，草木相伴。

不為一生一世的擁有，

只為今朝的短暫凝視：

Loulu，Huluhulu，Hapuu，Lapalapa，

Koa，Kawau，Kanawao，Haha,

Il iahi，Wi liwil i，Ahinahina，

Ohai，Ohe，Ohelo，Ohia lehua!1

認(rèn)出了你，甭管我是誰(shuí)。

我知道你的特別，

一花一葉，一萼一蕊。

這本關(guān)于夏威夷植物的書(shū)，首先是寫(xiě)給我自己的，想延長(zhǎng)自己的體驗(yàn)，為自己的經(jīng)歷保存點(diǎn)資料。時(shí)間長(zhǎng)了，它也能起輔助記憶的作用。

本書(shū)有很強(qiáng)的個(gè)人色彩，記述的多是非常具體的草木。我小時(shí)候?qū)戇^(guò)一段日記，后來(lái)不寫(xiě)了。到了夏威夷，不知為什么突然又寫(xiě)了起來(lái)，從2011年8月8日抵達(dá)檀香山到2012年7月13日返回北京，我留下了較完整的日記?？赡苁且?yàn)闀r(shí)間充裕、比較悠閑，更可能是因?yàn)檫@里的植物。此書(shū)是在當(dāng)時(shí)的電子日記基礎(chǔ)上整理出來(lái)的。整理過(guò)程最耗時(shí)、最費(fèi)精力的是鑒定、確認(rèn)植物名稱(chēng)。原始日記中記錄的植物名稱(chēng)有的是未落實(shí)的（當(dāng)時(shí)只用代號(hào)標(biāo)明），有些是錯(cuò)誤的，有些是不準(zhǔn)確的，現(xiàn)在要逐一落實(shí)。為了某一種植物，我可能要用三秒鐘、一分鐘、兩小時(shí)、三天甚至幾星期查資料?？赡茉S多人（特別是業(yè)余博物學(xué)愛(ài)好者）都有這樣的感受：野外考察總是快樂(lè)的事情，室內(nèi)整理圖片、標(biāo)本、學(xué)名則經(jīng)常令人頭痛。實(shí)際上，也未必全如此，也可以享受混亂－焦慮－挫折－克服－愉悅的過(guò)程。整理到第4個(gè)月，有些煩躁，“何時(shí)才能整理完？”可是，接近尾聲時(shí)，又希望延續(xù)這種過(guò)程?？粗切┱掌?，仿佛在故地重游。

剛到夏威夷時(shí)，我這樣一位北方佬完全不熟悉那里的植物，無(wú)論是本土的還是外來(lái)的。本土的，第一次到夏威夷，自然陌生；外來(lái)的，來(lái)自世界各地，姹紫嫣紅、眼花繚亂，相當(dāng)部分也是第一次碰見(jiàn)。夏威夷最有特色的植物是桔?？瓢脒吷弫喛频囊幌盗心颈局参?，此前從未見(jiàn)過(guò)。不過(guò)，當(dāng)在野外看到它們的果實(shí)，一下子就想到了廣西大明山上地表生長(zhǎng)的銅錘玉帶草，它們的莖、葉差別如此之大，但果實(shí)非常相近。在別處，不大容易見(jiàn)到木本的菊科、桔?？啤⑶{科和蕨類(lèi)植物，在夏威夷卻很容易，這里甚至有木本的堇菜科植物！

對(duì)于夏威夷群島，區(qū)分本土種（包括特有種）和外來(lái)種是極為重要的事情。起初我也被耀眼的引進(jìn)種吸引，熱心于欣賞塔希提梔子、印度紫檀、火輪木、大葉寶冠木、歌德木、小猴缽樹(shù)、藍(lán)雪花、綠檀、花棋木、書(shū)帶木、紫柿子、柚木、阿開(kāi)木、香肉果、米奇木、草莓番石榴、蜜瓶花、蓮葉桐等。但很快便開(kāi)始欣賞獨(dú)特的本土植物了，如搖葉鐵心木、紫花草海桐、弗氏檀香、普基阿偉、二羽里白、紅豬蕨、瓦胡薹草、瓜蓮、櫻蓮、寬葉桕葉楓、齒葉越橘、火山越橘、瓦胡蕘花、夏威夷蒲桃、瑪莉九節(jié)、香魚(yú)骨木、魚(yú)線麻、漿果繡球、東君殿劍葉菊、韋爾克斯菊等。而隨著我對(duì)夏威夷民族植物學(xué)了解得越來(lái)越多，對(duì)波利尼西亞人引入的面包樹(shù)、石栗、椰子、橙花破布木、芋、葫蘆、馬六甲蒲桃、姜黃、構(gòu)樹(shù)、參薯、番薯、黃獨(dú)、甘蔗、黃槿、朱蕉等，有了新的理解。

由洋底巖漿不斷生成的夏威夷山地上，生存著大量珍貴的特有種。夏威夷植物特有種在當(dāng)?shù)厝恐参镏姓加斜壤秊?9%，這個(gè)數(shù)值相當(dāng)高。夏威夷有32個(gè)特有屬，另有5個(gè)接近于特有屬（屬內(nèi)只有一兩個(gè)種分布于太平洋其他島嶼上），特有屬的比例接近15%。如果僅考慮雙子葉植物，特有屬、特有種的比例更高，分別達(dá)到19%和92%。但近代以來(lái)，特別是在那位庫(kù)克率領(lǐng)的人馬到訪之后，夏威夷發(fā)生了巨大變化。外來(lái)“文明”令夏威夷土著人在不到一百年內(nèi)就死掉了80%以上，本地植物種類(lèi)也開(kāi)始驟減。

夏威夷的故事實(shí)際上在世界多處上演過(guò)。華萊士當(dāng)年就寫(xiě)道：“我在西里伯斯島、摩鹿加和新幾內(nèi)亞居住和旅行的五年間找到的鳥(niǎo)皮，竟然不到雷森四十年前在同樣國(guó)家?guī)字軙r(shí)間內(nèi)找到的鳥(niǎo)皮的一半，這一點(diǎn)肯定會(huì)被認(rèn)為有點(diǎn)奇怪?！薄拔拿鳌眰鞑サ乃俣扰c破壞大自然的速度是成正比的。感謝太平洋上各島嶼天生有著復(fù)雜的地貌，設(shè)想一下，華萊士當(dāng)年考察的地方或者庫(kù)克到訪的夏威夷，島上如果一馬平川，或者山嶺、溝谷不那么險(xiǎn)峻，這些島上的動(dòng)植物會(huì)成百倍地被破壞，相當(dāng)多會(huì)滅絕，就輪不到我們今日觀賞了。

E.O.威爾遜也講過(guò)：“如果夏威夷是一片平地，例如像巴巴多斯島或是太平洋環(huán)狀珊瑚島一樣，那么現(xiàn)在一定什么也留不下來(lái)?！?/p>

夏威夷（特別是瓦胡島）雖然已經(jīng)很現(xiàn)代化，但現(xiàn)代人的影響依然主要局限于各島低海拔的沿海一環(huán)，中間的高山地區(qū)十分險(xiǎn)峻，普通人無(wú)法抵達(dá)。不借助于直升飛機(jī)，距離檀香山不遠(yuǎn)的庫(kù)勞嶺仍然很難“訪問(wèn)”。這種獨(dú)特的自然條件暫時(shí)救了本地植物的命?，F(xiàn)在要看特別的夏威夷植物，體力一定要好，也要能吃苦。保護(hù)生物學(xué)家、鳥(niǎo)類(lèi)學(xué)家皮姆曾說(shuō)：“你一定要經(jīng)受了寒冷、潮濕和疲累的考驗(yàn)后，才能見(jiàn)到夏威夷的本土鳥(niǎo)?！背酥参飯@特意栽種的少量種類(lèi)，這話也大致適合于欣賞夏威夷本土植物。

人們（通常是外來(lái)人）認(rèn)為美的、好的、有用的植物從世界各地紛紛進(jìn)駐夏威夷，外來(lái)種瘋狂擠占本土種的生存空間，加上現(xiàn)代化進(jìn)程的其他因素，大量本土種瀕臨滅絕。在夏威夷的一年中，通過(guò)讀書(shū)、在野外看植物，我漸漸明確一個(gè)道理：本土的是最好的、最美的，這是信念也是事實(shí)真理；任何一部好的植物志都應(yīng)當(dāng)明確標(biāo)出某種植物是特有種、本土種還是歸化種；任何一個(gè)負(fù)責(zé)任的植物園首先要盡可能保存和展示本土植物而不是相反。到了后來(lái)，自己對(duì)本土植物有了近乎神秘的感覺(jué)，走在山道上，通常一眼就能看出某種植物是不是外來(lái)的。

書(shū)中的記述有一定的私人性，出版社約稿時(shí)我的確設(shè)想過(guò)以更正規(guī)的形式探討夏威夷植物，但后來(lái)放棄了。考慮再三，覺(jué)得日記體最合適，操作起來(lái)也最簡(jiǎn)便，我愿意與植物愛(ài)好者分享自己的經(jīng)歷（當(dāng)然，日記中刪除了涉及隱私的內(nèi)容）。我不是植物學(xué)家也不是民族學(xué)家，專(zhuān)業(yè)人士比我有能力以更科學(xué)更完整的方式把夏威夷的物種、生態(tài)、民族植物學(xué)、自然保護(hù)理念介紹給國(guó)人。不過(guò)，目前討論夏威夷的文字并不很多，公眾能接觸到的更少。這與中國(guó)人到夏威夷的旅游熱潮完全不匹配。旅游不僅僅是購(gòu)物，還要關(guān)注旅游目的地的歷史、自然、社會(huì)。旅游是一種自愿的欣賞、學(xué)習(xí)過(guò)程，到夏威夷看植物、觀鳥(niǎo)、登山絕對(duì)是非常棒的生態(tài)游選項(xiàng)。對(duì)于將要到夏威夷的自然愛(ài)好者，此書(shū)或許會(huì)有點(diǎn)幫助。我也希望有機(jī)會(huì)重走夏威夷的一些山道（trails，也譯步道、小道），再次欣賞那些美麗的植物。同時(shí)，另一個(gè)想法浮現(xiàn)：到太平洋的其他地方看植物，比如琉球、馬來(lái)群島和中國(guó)的南海諸島。

我不是植物學(xué)家，甚至從來(lái)沒(méi)有“科班”學(xué)過(guò)植物學(xué)，我只不過(guò)想嘗試l iving as a naturalist，即“博物學(xué)生存”。本書(shū)和我的其他書(shū)一樣，會(huì)用到植物學(xué)知識(shí)，有用對(duì)的，也有用錯(cuò)的，知錯(cuò)就改。

游記應(yīng)當(dāng)是通俗的或者給人的印象如此，但并不意味著讀者一下子就能全部明白其中的內(nèi)容。徐弘祖的書(shū)如此，哈金森的書(shū)如此，我的書(shū)也如此。